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পরিব্রাজকাচার্ধবর শীরীমদ্ছর্গাপ্রদন্ন পরমহংসদেবের ম্মরণে এই বিপুল গ্রন্থের 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল। এই অসস্ভব সভ্ভব করলেন সেই সচ্চিদানন্দ মহাপুরুষ। 
ধার পাদপত্ে মাছষের কাতর প্রার্থনা নিবেদিত হয়, যিনি জীবের কঙ্গ্যাণের 
জন্তে অহরহ নিজের ইচ্ছা প্রকাশ করেন, সেই ইচ্ছা কাজে পরিণত হলে মাণুষ 
অবাক হয়। এই গ্রন্থ প্রকাশেও অনেকে অবাক হয়েছেন কিন্তু যিনি অন্তর্ধামী 
সচ্চিদানন্দ তার অমল পরশ যে পেয়েছে দে কখনও অবাক হবে না। তাই আমিও 
অবাক হই নি এই গ্রন্থ প্রকাশে। আজ এই সম্পাদদিকার বক্তব্য লিখতে গিষ্ে 
অনেক কথাই মনে আমছে। জীবিত লেখকের রচনাবলী খুব একটা প্রকাশ হয় 
না। লেখক জীবিত থাকতেই তার রচনাবলী বেরিয়ে যাচ্ছে। অনেকে হেসে 
বললেন, তাহলে কি লেখকের লেখার সমাপ্তি ঘটল? তিনিকি আর কোন লেখা 
লিখবেন না? 

এদেশে চালু একটা নিয়ম আছে, লেখকের মৃত্যু ঘটলে উাব রচন। নিয়ে কিছু 
আলোচন। হয়, তার অপ্রকাশিত কি আছে তার খোঁজ করা হয়। প্রকাশকর' 
সেই ল্লেখকের বাড়ী গিয়ে তার গ্রস্থ ছাপার জন্য তার উত্তরাধিকারকে অন্করোধ 
করেন। দেখা যায় যে লেখক ও তার লেখ! নিয়ে তাঁর জীবিতকালে খুব একটা 
আলোচনা করেন নি বা ধারা করেছেন অন্নদ্বল্প “বেশ লিখছে এমনি ভাব? তার 
যত্যুর পর তার রচনা নিয়ে ষেন হুড়োছড়ি পড়ে যায়। এ সর্বক্ষেত্রে সব লেখকের 
“বলাতেই দেখা যায়| তবে যে ব্যতিক্রম হয় না তাও বলছি ন|। ধারা জীবিত- 
বালে স্বীকৃতি পেয়ে যশের মুকুট পরে সুর্যের মতো| জলেন তারা খুবই ভাগ্যবান 
আলোচ্য লেখক শ্রীঅমরেন্ত্র দাস পুবস্থুরী দলের । তিনি নিঃশবে যেমন সাহিত্যে 
প্রবেশ করেছেন, নিঃশবে তিনি পাঠকমনে জায়গা! করে নিয়েছেন । বরেণ্য লেখক 
শপ্রেমেন্্র মিত্র একসময়ে তাকে বলেছিলেন, অমরেন্জ তুমি যে মাঠ ভে 
সাহিত্যে ঢুকে পড়লে! দেখে! যেন যাঠ থেকে বেরিয়ে যেও না| অথাৎ 
তার বলার উদ্ধেন্ত, “কান বড় পত্রিকার তরফ থেকে স্বীকৃতি পেয়ে তোমার 
'হিত্যে আগমন নয়। নিজের রচনার গুণে তুমি পাঠকমন জয় করেছ। এই 
ষে পাঠকমন জয় করার ক্ষমতা, শুধু একটি বিশেষ বই লিখে নয়, অনেক অনেকগুলি 
লিখে। এই ক্ষমতা ক'জন সাহিত্যিকের মধ্যে দেখা যায়? আর শুধু হালকা 
লেখা নয়, গুরু গভীর অর্থবহ ক্লাসিক জাতীয় রচন]। 

এই যে লেখকের ক্ষমতা, মে ক্ষমতা কি অস্বীকার করা যায়? আমরা সেই 
লেখকের প্রকাশিত সমজ্ত রচনা থেকে মাত্র তার বিশেষ এতিহামিক রচনাগুলি 
নিয়ে 'এভিহাসিক রচনা সমগ্র' বের করতে চলেছি। আর এ মমগ্র তার 


জাবৎকালেই বেরুচ্ছে । লেখককে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস করলে তিনি বলেন, বেঁচে 
থাকতেই শ্রাদ্ধ হয়ে যাচ্ছে, এ মন্দ ব্যবস্থা নয় | 

এ সম্বন্ধে লেখচুকরও কিঞ্চিং অভিমান আছে লক্ষ্য করেছি। ধারা তার রচনা 
পাঠ করেন, তারা কখনই তাঁর কম বয়সটা স্বীকার করেন না। পরিণত লেখার 
বয়স পরিণত ও বয়স্ক হওয়া উচিত । অর্থাৎ জ্ঞানগর্ত রচনা লিখবে প্রাজ্ঞ ও 
পরিণত বয়ন্ক মানুষ, অর্থাৎ প্রবীণ ব্যক্তি । সে জায়গায় অমরেন্্র দাসের বয়স 
পাক লেখার দৌলতে খুবই অল্প। একটি লোক বেঁচে থাকতে প্রবীণ, সেই 
প্রবীণের শেষপর্যস্ত রচনা সমগ্র বেরিয়ে তাকে মুতার দিকে ঠেলে দেওয়া হল, 
সেইঞ্জনো হেসে বললেন, আমার শ্রান্ধেরও ব্যবস্থা হয়ে গেল? লেখ ধার এখনও 
সমাপ্রির মুখে পৌছোয় নি, তার রচনা সমগ্র বেরিয়ে যাচ্ছে | 


এ কথায় আমার বক্তব্য, তার এই বিশেষ এতিহাসিক রচনাগুলি কয়েকটি 
সংস্করণের পর একেবারে লোকচক্ষুর অন্তরালে চলে যাচ্ছিল । অথচ ধারাই এই 
বইগ্তলি পড়েছেন তার1 এর পুনমু্ধণের জন্যে বার বার তাগিদ দিয়েছেন। কিন্ত 
এই বিপুলগ্রন্থ প্রকাশের ইচ্ছ! প্রকাশকর। হাতে নিতে চান নি, তার কারণ 
বাধসায়িক ভীতি । আজ কাগজ্ঞ, মুদ্রণ, বাধাই, বিজ্ঞাপনের যে বিপুল বায়ভার, 
যদি না চলে? 

সেই বায়ার কাধে নিলেন শ্রীগুরু পাবলিকেশনের কর্তৃপক্ষ । তাকে সাধুবাদ ন! 
জানয়ে পারছি না। আমার ধারণা ১৯৬১ সালে যে পাঠক ছিল, গার চতুগপ 
বেড়েছে এবং যেমন অমরেন্দ্র দাসের যাত্রা শুরু হয়েছিল এ ১৯৬১ থেকে তখন 
যেমন বইগুলি মর্ধাদ1 পেয়েছে আজ পাবে তার চতুগচণ। স্বতরাং এই ব্যয়ভার 
বিফলে যাবে না। 


এই খণ্ডের রচনার আলোচনায় আসার আগে আর একটি কথা জানাই, বছুগুনী 
মান্তষের আশীর্বাদে ধন্য হয়ে এই ন্বীকতিবান লেখকের জীবন ধন্য | ক্ষমতা ধার 
আছে তার খাতি চাপ থাকে না। জনে জনে এসে বিতরণ করে যায় তার মনের 
খশির বরমালা । এমনি দুজন মাহষের কথ কিছুতে বিস্বত হবার নয়। একজন 
এতিহামিক ডক্টর প্রতুল গুপ্ত, যিনি উপযাচক হয়ে লেখককে বলেছিলেন, আপনার 
লেখার হাত বড় স্থন্দয়, আমার কাছে এলে আমি আরও ম্যাটার দিতে পারি। 
আর একজন বরেণা প্রয়াত সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি স্বীকারই 
করেছেন, আমিও তো শিয়া, সুন্নীদের নিয়ে কত পড়াশ্বনা করলাম, কই তোমার 
মত তে। লিখতে পারলাম না। এক একজন জন্মায় এক একটি ক্ষমত। নিয়ে। 
তারাশঙ্কর তারাশঙ্কর । অমরেজ্ অমরেন্দ্র। এই লেখকের কাছে একসময়ে 
শুনেছি তিনি ঘখন সহজ গল্প লেখেন অনেকে মুখ ফিরিয়েছিল। তারাই উপদেশ 
দিলেন, এমন কিছু লিখুন যাতে নাড়া খেয়ে যায়। তাই হেসে বলেন, তারা ষে 
গাল দিয়ে আমার কি উপকার করেছিল ? 

সত্যি সেই লব বন্ধুশ্থানীয় মা্ছষদের নমস্কার জানাই; শিল্পীকে এমনি আঘাত ন। 
করলে তার ভেতরের স্জন প্রতিভাকে জাগানো যায় না। এই খণ্ডে আছে, 


বেগম রিজিয়া, সিরাজের ফেজী, ক্রাতদাসী, বাঈ বেগম বীদীর খণ্ডাংশ। এইরকষ 
একটি করে বড় বইয়ের থণ্ডাংশ প্রতোক খণ্ডেই দেওয়া হবে কারণ তা নাহলে বড় 
বইগুলি একসঙ্গে একখণ্ডে দেওয়া সম্ভব নয়। তাতে কলেবর বৃদ্ধি পাবে ও 
খগ্ুগুলির ধারাবাহিকতা! রক্ষা করা যাবে না। এ ছাড়া খগ্ুগুলিতে মাঝে মাঝে 
কিছু গল্পও থাকবে । এ খণ্ডে আছে, নর্তকী রাণা্দিল ও কহে চণ্তীদান। 

অমরেন্্র দাসের এভিহাসিক উপগ্ভাসের বিশেষত্ব ইতিহাসকে বিকৃত না কৰে 
উপন্যাস রচনা কর|| প্রচুর ইতিহাস পড়ে তার মধ্যে থেকে কোন প্রধান চরিজ্জ 
নিয়ে তার জীবনের মধ্যে ঢুকে পড়ে সেই রাজরাজড়ার জীবনের মধো যে কাল 
সেটাই সাহিত্যে রূপ দেওয়া। আমরা যেমন সামাজিক জীবনের মধো বাণ! 
বেদনা, আনন্দ স্থখ বঞ্চনা অবিচারের মধ্যে জীবন থুঁজি। ইতিহাসের চরিত্রও ষে 
মনত নয়, সে ঘটমান অতীত । তাকে মজীব করে তুলে ধরাই অমরেজ্্ দামের রচনার 
প্রধান গুণ। যেমন সেই ঘটমান অতীতটাও পাঠককে জ্ঞাত করল, তার সঙ্গে 
উপন্তাসের রসও তার প্রাপা হল। অথচ ভাষার অদ্ভুত মোহিনী শক্তিতে কলেবরও 
কলেবর মনে হল না। মুহূর্তে একট] জগতের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে লেখক পাঠককে 
দৌড় করিয়ে মারল। এটাই লেখকের রচনার প্রধান প্রসাদ গণ | যেমন রিজিয়া, 
ষে স্থলতানা হয়েও তার নারীমন লুকোতে পারে নি, এ যেন বেগম রিজিয়া না 
পড়লে বিশ্বাস হত না।-.অতবড় একজন নবাব সিরাজ তার পরাজয় সামান্ঠ 
একজন তওফায়ালীর কাছে। অথচ এ ইতিহাস সত্য। সিরাজের অন্তরের 
বেদনার স্পর্শ কি পাঠকও পান নি?...তারপর ক্রীত্দাসী হীরার বোঁনা। 
পতু গীজদের স্বদেশ প্রেম, খুষ্ঠান পাদরীদের উদারতা, তার ওপর সে যুগে হুগলীর 
দাসবাজার | এ যেন রূপকথা বলে মনে হয়। অথচ এ নিছক কল্পনা নয় সত 
ঘটনা, বিশ্বাস করতে কেমন ষেন ইচ্ছে করে না। অথচ এ সত্য।**"বার্ি বেগন্ন 
বাদীতে আকবরের জীবন। যিনি ইতিহাসে মহামতি আকবর বলে নাম 
পেয়েছিলেন তার প্রথম জীবনটা! কি মর্মন্থদ ! 

পরিশেষে সম্পার্দিক। হিসাবে সবাইকে ধন্যবাদ জানাই, ধারা এই গ্রন্থপ্রকাশে 
অক্লান্ত সহায়তা করেছেন তাদের খণ অপরিশোধ্য। ভ্রত মুন্ত্রণের জন্যে কিছু 
তুল ভ্রাস্তিও থেকে গেল। পরবর্তী খণ্ডে যাতে এ ক্রটি না থাকে তার চেষ্টা অবশ্যই 
থাকবে। 


সম্পাদিকা 
শিউলি দাস 


লেখকের দ্বতেচ্ছা 


আমাকে পাঠকপাঠিকার ক্বন্য শুভেচ্ছা জানানোর অনরোধ করেছেন সম্পার্দিক! 
শুভেচ্ছা তো অনেকদিন আমার প্রিয় পাঠকপাঠিকাকে জানিয়েছি । আজ আর 
নতুন করে কি জ্ঞানাবো। তারা আমার লেখনী পরম সমাদরে গ্রহণ করেছেন, 
লেখকের লেখাকে বুকে তুলে নিয়েছেন, তাদের কাছে যে আমি চিরখণী। আজও 
তাদের কাছে চিররুতঞ্জ। রইলাম তাদেরই শ্বভেচ্ছায় এই এঁতিহাসিক রচনা সমগ্র 
প্রকাশ হল দেখে । বহুদিন ধরে যে পইগুলি অন্তরালে চলে গিয়েছিল সেগুলি 
এককুত্রে গাগা হচ্ছে দেখে আমার চেয়ে আনন্দিত আর কে হবে? সম্ভানের 
উন্নতিই তো! জন্ম্দাতার পরম কামা | সেই আনন্দ মনে ধারণ করেই এখানে এই 
খণ্ডের ইতি টানলাম। 


পরম দুঃখের সঙ্গে জানানে! হচ্ছে যে ডঃ ক্ষেত্রপ্প্ত এই গ্রন্থের ভূমিক! লিখবেন বলে 
আগ্রহান্িতা হয়েছিলেন কিন্ত তার বিস্তারিত ভূমিকা আমাদের কাছে ঘথাসহয়ে 
এসে পৌছালো না দেখে তার ভূমিকার জন্মে আর অহেতুক প্রকাশের বিলম্ব কর! 
গেল না। একেউ ছূর্নভ কাগজ ও বৈদাতিক গোলযোগের জন্য মুদ্রণ বিভ্রাট 
ইত্যাদিতে অনেক বিলম্ব হয়ে গেছে। যদিও এ ক্রটি আমার্দের নয়, তবু তো! 
ক্রটি, তাই ত্রুটি স্বীকারে বাধ্য হলাম । 

সম্পাত্বিক! 


ত্বহাজ্ ন্িভ্জিন্লা 


উপন্যাস প্রসঙ্গে লেখকের উক্তি 





সবাই জানভে। রিজিয়া স্থলভানা | ভারতে প্রধম নারী সুলতানা, 
অবশ্য পৃথিবীর ইতিহাসে নয় । কিন্ত সে ঘোঁভায় চভে যুদ্ধ করতো, 
পুরুষের বেশে সিংহাসনে বসতো, রাজ্যে বিয়ে শাদী হলে তার 
হকুম নিতে হতে! কিন্ত কেন? তবেকি সে বিয়ে শাদীর ওপর ক্ষন 
ছিল? এই প্রশ্বগুলি মনে হতে ভারতের ঞথম নারী সুলতানার ওপর 
পড়াশুনায় মন দিই | আর তারপরই বেরিয়ে আসে সুলতান রিজিয়ার 
জীবনের নানান কাহিনী । রিজিয়া শুধু স্থলতানাই হয় নি, বেগমও 
হয়েছিল। আর মনটি ছিল একটি কোমল নানী মন, যা নারীর আমল 
ধর্ম হওয়া] উচিত। কিন্ত বাইরের চেহারায় কখনও তা প্রকাশ করতে? 
না। একি শুধু সেই ইতিহাসের নারা, না আবহমানকাল ধরে সেই 
নার।র5 একরূপ। ঘষে প্রেমিকের জন্যে নিজেকে উৎসর্গ করতে কখনও 
দ্বিধা করোন। রিজিন্াও তাই করেছিল। তাঠ সেই রিজিয়াকে 
নিয়ে এই উপন্যাসের প্রস্তাবনা । এ প্রসঙ্গে আর একটি কথ! বল। যায়, 
একসময়ে বাংলায় নাটক লেখা হয়েছিল “সুলতানা রংখজিয়। নামে কিন্তু 
সে সুলতানার কাহিনী, বেগমের নয় । আনে হয় 'এই থম বেগম 
রিজিগ্নাকে নিষ্জেই উপন্যাস লেখা হল। 
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“পিল গুমান দারদ কি হশীদে অন্ত, 
রাই-ই ইশ কৃয়? 

শমর! ফান্ছস পনদারদ্‌ কি পিনহাস্‌ 
করদে অন্ত. |" 


আসমানে নীল নীল ছায়া । নীলের সমারোহের মাঝে সাদা সাদা মেঘের 
আলপনা । সলমা-চুমকির মতো৷ রূপোলী জরির বুটি জরছে আনদমানে নীলের 
সমারোহে। রূপোলী আলোর মায়ামোহ বিস্তার দিগন্তের অসীম কৃল ছাপিয়ে। 
এক একটি তার খুব উজ্জ্রল হয়ে তাঁর রূপের ছটায় নিশ্তন্ধ প্রহরীকে চমকে দিয়ে টুপ 
করে মিলিয়ে যাচ্ছে শৃন্তের মাঝে | মাঝে মাঝে বাতাসের স্গিপ্ধ পরশ ছুটে আসছে 
প্রানাদ অলিন্দে। কিন্তু সে পরশ অনুভবের লাড়1 জাগাবার আগেই কোথায় কোন 
অতলাস্তে মিলিয়ে যাচ্ছে । 

রিজিয়া তাকিয়ে আছে একদৃষ্টে নিশ্চপ রাতের দ্রিকে। এমনি করে রাজ্জিকে 
উপভোগ করার সময় তার জীবনে কখনও হয়নি। জীবনে কখনও আসেনি এমনি 
একটি অশ্ডভ মৃহ্র্ত। হ্যা অশুভ মূহ্র্ত। অশুভ ছাড়া আর কি বলবে? এইরাজ্ি 
তার কাছে আঙ্গকে স্যুপ্তির কোলে মখমলের কোমল শধ্যায় বিশ্রাম নিতে দেয় নি, 
জাগিয়ে রেখেছে । দেহের মধো পুরে দিয়েছে দঙ্থযর ছুরিকা। যে কথাট। সবসময় 
সে একাস্ত গোপনে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা করেছে জল্লাদ যেন হৃষ্কার দিয়ে সেই 
কথাটাই বার বার উচ্চারণ করেছে, “তুমি নারী তুষি রমণী। পুরুষকে ভালবেনে 
দিওয়ান! হয়ে ঘাওয়ার জন্যেই তোমার জন্ম | 

প্রাসাদের নহুবত চূড়ায় কিছুক্ষণ আগে রাত্রি দ্বিপ্রহরের বার্তা ঘোষিত হয়েছে। 
নিস্তব্ধ প্রানাদের অলিন্দে অলিন্দে তারই প্রতিধ্বনি সহম্র হয়ে ঢেউ কৃষ্টি করে দূর- 
দূরান্তে মিলিয়ে গেছে । মাঝে মাঝে খোক্গা-প্রন্থগীর পায়ের শব ভেসে আসছে এই 
নিশ্তক্ধ রাত্রে। আর কি কোন শব্ধ নেই? রিজিয়া বিন্ময়ে ভাবলো । কান 
পাতলো বাতাসের বুকে । নরনারীর কোন গোপন অভিসার স্থলতানার অগোচরে 
এঈ রাতের রহস্তে কথ| কয়ে ওঠে না, অন্তায় করে না, স্থলতানার নিষেধ বাক্য অমান্ত 
করে হৃদয়ের সন্বন্ধ স্বাপন করে না। এসব কথা ভেবেই রিজিয়া কেমন যেন বিস্ময় 
বিষুঢ় হয়ে গেল। তবে কি রিজিয়াকে বুঝতে হবে-__এখানে হদয় বড় না। মানুষের 
ধর্ম বড় না। আইন বড়। জল্লাদের খঙ্জা বড়। দে সমন্ত নগরীতে ঘোষণ। করে 
দিয়েছে কেউ বিয়ে-শাদী করতে পারবে না। করলে সুলতানার ভুকুম চাই। না 
হলে নিশ্চিত কারাগার বাঁপ। কিন্তু কেউ কি জানে ন] সুলতান রিজিয়া এ হুকুম 
দিয়েছে কেন? জানে, জানে সবাই জানে । কেউ প্রকাশ করে না রিজিয়ার ভয়ে। 

কেউ প্রকাশ করে ন1 রিজিয়ার ভয়ে তাদের প্রণয়কাহ্িনী। কিন্তু এই রাতের 
নিভৃতলোকে স্থুলতান! রিঙ্দিয়া জেগে আছে কেউ তো জানে না। তবে কেন তাদের 
গোপন প্রেষালাপ নিম্তব্ গ্রহরে ফিলফিসিয়ে অঙ্চ্চারিত হয়ে ওঠে না! যার শব্ধ 
স্খনে রিজিয়ার হাদয়ের ভ্তরে একটি প্রশ্বেরই মীমাংসা হয়ে যায়। পৃথিবীতে আইন 
বড় না, হুকুম বড় না। হৃদয় বড়। একট হৃদয়ের জন্তে আর একটি হদরের 
ব্াকুলত। সমস্ত বাধ1-বিপত্তিকে চূর্ণ করে য্েয়। 


সকলে জানে রিজিয়। ন্তায়পরায়ণ!, বিদ্যোৎসাহিনী, দয়াশীলা রমণী। কঠোর 
এবং নির্মম স্বশাসক | রাজদরবারে বমে কঠোরভাবে অপরাধীর বিচার করে। 
সেখানে নারীর কোমলতা নেই । নারীর মনের কোমল বৃতিগুলিকে চূর্ণ করে দিয়ে 
পুরুষের দুঢ়তাই রিজিয়া অভাস করেছে ' পুরুষের বেশে খন রিজিয়া রাজদরবারে 
বসে কাজীর মত বিচার করে, সম্মুখে বসে থাক। আমীর-ওমরাহর। দেখে চমকে ওঠেন । 
তাঁর ফিসফিস করে পরম্পরে রিজিয়ার সম্বন্ধে আলোচনা করেন ; রিজিয়। বুঝতে 
পারে তাদের মনোভাব | মনে মনে হাদে সে। কিত্তারা আলোচনা করেন তাও 
জানে রিজিয়া । এরাই একধিন নারীর বশ্যতা, স্বীকার করতে চাননি । দিলীর 
পিংহাসনে একটি নারীর আপন হবে অলঙ্কৃত ! এ কথা ঠিস্তা করে তার! বিদ্রোহী 
হয়ে উঠেছিলেন ! আর তার জন্যেই তৈরী হয়েছিল--“চলিশের চক্র” | 

কিন্ত আজ? যে নারীর হাতে দিলীর সিংহাসন, সে নারী যে কোমলম্বভাব! নারী 
নয়__তা প্রমাণ হয়ে গেছে । বরং পুরুষের দৃঢ়তা, কঠোর মনোভাব--তার চেয়েও 
রিজিয়া! প্রমাণ করেছে ঘে সে পুরুষকে ছাড়িয়ে অনেক উঁচুতে উঠতে পারে। সে পুরুষ 
না, নারী নাদিলীর পিংহাসনের একজন সত্যিকারের হৃলতানা। বিত। 
আলতামাসের সম্মান সে রেখেছে । পিতার ভবিষ্যতবাণী সে সফল করেছে । একটি 
কথ! আজও মনে আছে রিঙ্গিয়ার। সে তখন ছোট। পিতা আলতামাস 
গোয়ালিয়র যুদ্ধ জয় করে প্ররফুল্লচিত্তে দিল্লীতে প্রবেশ করলেন। প্রধানা মহিষীর 
প্রাসাদে এসে দেখেন পিতার জয়লাভে সেহময়ী রিজিয়ার মুখে এক অপূর্ব রাজভাবের 
সমাবেশ হয়েছে । আলতামাস কন্ঠার মুখের ভাবান্তর লক্ষ্য করে খুশী হয়ে রাজসচিব 
তাজুলমালিক মাহমুদকে ডেকে আদেশ দিলেন- _রাজদ্জরে লিখে রাখো, এই কন্তাই 
আমার একমাত্র উত্তরাধিকারিণী এবং আমার মৃত্যুর পর সিংহাসন অলঙ্কত করবে । 

সিংহাসন রিজিয়। পেয়েছে বটে । পিতার ভবিস্ত্বাণী সফলও হয়েছে। কিন্তু 
সিংহাপন পাওয়ার জন্তে যে কষ্ট তাকে করতে হয়েছে সে কথা কোনদিনও সে তৃলবে 
না। এবং আজ পর্যন্ত তাকে গভীরভাবে চিস্তা করে সাবধানে চলাফেরা করতে হয়। 
বিদ্রোহীদের শিরে পদ্দযুগল স্থাপন করে তবে তাকে সিংহাসন টিকিয়ে রাখতে হয়েছে। 
মুহুর্তে এতটুকু শিখিল মনোভাব দেখালেই পশ্চাতে সম্মুখে শত্রু নিশান তুলে অপেক্ষায় 
আছে। 

কি নিদারুণ তার এই পরীক্ষা? সে ভুলে যেতে চেয়েছে দে নারী নয়। রমণী 
নয়। সে পুরুষ। পুরুষের চেয়েও কঠিন। বজ্রের চেয়েও ভয়ঙ্কর । কিন্তু তার এই 
অদামান্য যৌবন তাঁকে ত। তুলতে দেয়নি । প্রকৃতির নিয়মে, মাস্ছষের ধর্মে, রমণীর 
দেহে যে প্রকাশগুলে। একটি অপূর্ব সময়ে জেগে ওঠে, তাকে সৌন্দ্যময়ী করে দেয়, 
রিজিয়ার দেহেও আল্লা সে উপহার ন। দিয়ে পারে নি। কিন্তু কেন এই উপহার ? কে 
চেয়েছিল এই উপহার ? রিজিয়া রমণী--এ কথ। ষে বার বার সে বিশ্বৃত হতে চেয়েছে। 

বার বার সে আল্লার কাছে গ্রার্থন। জানিয়েছে--রমণীর সৌন্দর্য তাকে দিও ন1। 
সে দিল্লীর স্বলতানা। সিন্ধু থেকে জাহ্বী পর্বস্ত স্বিশাল আর্ধাবর্তের একচ্ছত্র 
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অধিশ্বরী সে। তাকে কঠোর হস্তে রাজ্য পরিচালনা করতে হয়। তার জন্ম দিল্লীর 
সিংহাসনের জন্য । তার জন্ম কোন পুরুষের পুজার নৈবেগ্ গ্রহণের জন্য নয়। 
পুরুষের ন্দৃঢ় আলিঙ্গনে পরশে পরশে হৃদয় রাঙা হয়ে উঠবে সে রকম মন নিয়ে তার 
জন্ম হয়নি । সে অশ্বারূঢ় হয়ে শক্র নিধনে সৈন্য নিয়ে যুদ্ধ বিজয়ে ছুটবে । রপক্ষেত্রে 
অসির বান ঝনানিতে পৃথিবী কাপিয়ে শত্রকে দ্বিখপ্িত করবে-_-এইজন্য তার জন্ম । 
সেইজন্যে দে কোন সময়ে নিজের দেহের দিকে তাকিয়ে বিন্বয়ে চমকিত হয় নি। 
দি মূকুরে নিজের প্রতিবিশ্বের দিকে তাকিয়ে খুশীর জোয়ারে হৃদয় সমূদ্রে তুফান 
তোঁলেনি। পাছে তার মন শিথিল হয়ে যায় এইক্ন্যে সে কখনও সহজে পুরুষের বেশ 
দেহ থেকে খোলেনি। পাছে তার মনে কোন কথার আলোড়ন জাগে সেইজন্যে সে 
সারাদিন ধরে পরিশ্রম করেছে । তারপর ক্লান্ত-শ্রাস্ত পরিশ্রান্ত দেহ নিয়ে শয্যার ওপর 
অঘোর ন্বযুপ্তির কোলে ঢলে পড়েছে । পাছে নিম্তন্ধ রাত্রে নারীর হৃদয়ের আকুতি 
চীৎকার করে কেঁদে ওঠে, বিদ্রোহী হয়ে রিজিয়াকে প্রতিজ্ঞা থেকে টলিয়ে দেয় 
সেইঙ্জন্য কঠোর পরিশ্রযের মধ্যে দিয়ে চিন্তাকে এড়ানোর জন্যে সে শয্যার কোলে 
মুহূর্তের যমধো নিদ্বার বশীভূত হয়েছে। 

কিন্ত আজ সবকিছু সাবধানতা, কঠোরতা, যুদ্ধ, শাসন, বিচার, দরবার, বিদ্রোহ সব 
লয় করে দিয়ে প্রকাশ্য দরবারে সবার সমক্ষে একজন দৃঢ়মনে তাকে জানিয়ে গেছে 
সেনারী। সে যতো চেষ্টা করুক পুরুষের মতে। কঠিন মনে রাজা-পরিচালন৷ করার । 
তবুসেনারী। একটি কেন, সহস্র পুরুষের হৃদয়ে আগুন জালিয়ে পুড়িয়ে মারতে 
পারে। তাকে কেউ জোর করে অধিকার করে বুকে চেপে ধরলে হৃদয়ের শোণিত 
তথ হয়ে ওঠে । 

কিন্ত লোকটা সাহপ পেল €কমন করে? প্রকাশ্য রাজসভাফ আঁমীর-গমরাহ, 
মন্ত্রী, সেনাপতি, উচ্চকর্মচাঁরী, মোল্লাকাজী, ব্ব-ন্ব আপনে বসে আছেন। প্রহরীর! 
স্ব-স্ব স্থানে পাহার। দিচ্ছে তাদের কোষবন্ধে অসি। ঘাতক একপাশে অপেক্ষা করছে 
হুকুমের অপেক্ষায় । তার হাতের খঙ্জে সুর্যের রশ্মি। মাঝে মাবো স্থুলতানাকে 
"্মরণ করিয়ে দিচ্ছে । 

উন্মুক্ত রাজনভ1। রিজিয়! পুরুষের বেশে উচ্চ সিংহাসনে বসে সমস্ত রাজদরবারের 
দিকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। তার মুখে দৃঢ়তার ছাপ। দৃষ্টিতে মেয়েলি- 
ছাপ এতটুকু নেই। দৃষ্টির মধ্যে একটি ক্ষুব্ধভাব জাগানোর চেষ্টা হয়েছে । কিন্ত 
ঠোটের কোণে মৃছু- হাসির হীরার ওজ্জল্য । সেই হাসিটুকু লক্ষ্য করার জন্যে আমীর- 
ওমরাহদের সতৃষ্ণ দৃষ্টি রিজিয়ার ওপর | রিজিয়। বুঝতে পারে হাস1 তার অন্যায়। 
কিন্তু ন৷ হেসে সে পারে না। রাজদরবারে বনে প্রফুল্লভাব জাগিয়ে না রাখলে রাঁজ- 
প্রতিনিধিদের অসম্মান করা হয়। পিত। আলতামাস ষখন রাজদরবারে বসতেন, 
রিজিয়া দেখেছে । তিনি হাপিমুখেই এক একটি কঠিন বিচার সমাধা করতেন। 
রাজ-প্রতিনিধির। অবাক হয়ে তার বিচার লক্ষ্য করতেন আর শিউরে উঠতেন। 
তারা এ হাসিকে ছুরি বলতেন। রিজিয়! হাপিটিকে ছুরি করবার জন্ে, শাণিত 
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করবার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করেছে কিন্ধ ত1 হয়নি। মেয়েলি হাসিতে যে বিজলীর 
চমক, সরাবের মাতোয়ার! থাকে, ত1 তার হামিতে ফুটে উঠেছে। সতৃষ্ণনয়নে লুন্ধ 
দৃষ্টিতে যে আমীর-ওমরাহরা লক্ষা করে তা দেখে সে সঙ্কুচিত হয়ে ওঠে । যনে মনে 
ক্ষুব্ধ হয়__কিন্তু হাসি লুকিয়ে সে গম্ভীর হতে পারে না। হাসি লুকোলে পিতার সম্মান 
সে রক্ষা করতে পারবে ন1। দিংহাসনের ইজ্জত গরিবী-আশ্রয়ের মতে] পথের ধুলোয় 
লুটিয়ে যাঁবে। দিলীর মহাযূলা সিংহাসনের রোশনাই ঘ্লান হলে তাদের দাসবংশের 
পূর্বপুরুষর1 কবর থেকে উঠে এসে তাকে শাসন করবে । 

কিন্ত এই হাসিই তার রাজ্ অগণিত মান্ষের হদয়শোণিতে তুফান তুলেছে । 
মে খবর সে জানতো।। জানতো! আমীর-ওমরাহ, মন্ত্রী, লেনাপতি, ভার হৃদয় 
অধিকার করবার জন্যে তার পাশে পাশে ছায়ার মত ফিরছে । এক একসময় ভাবে 
রিজিয়া, সে অপরাধীকে এত কঠোর দণ্ডাজ্ঞা দেয়; মন্ত্রীীসেনাপতির্দের সঙ্গে কখনও 
কোমল ব্যবহার করে না; প্রাসার্দের কোন কর্মচারী তার কাছ থেকে এতটুকু দয়া 
পায় না; ভালবাসার চোখে, প্রেমের চোখে, মহব্বতের রোশনাই জেলে গোলাবী 
নেশাসক্ত চোখে কখনও কারও দিকে এতটুকু দৃষ্টি হেলায় নি-তবু কি আছে তার 
দেহের মধ ধার জন্যে সমস্ত দিলীর মানুষ তার জন্তে গ্রাণ পর্যস্ত সমপণ করতে চায়? 
জল্লাদদের খড়েগর তলায় মাথ। দিতেও ভয় পায় না? 

রিজিয়া! নিজের ভাইদের উচ্ছৃঙ্খল জীবনের কথা ভাবে । পি বেঁচে থাকতেই 
তারা সেরাজি সরাবের নেশায় মাতোয়ারা হয়ে ফুলের মতন টুকরে] টুকরো নরম 
কোমল মেয়েলী দেহগুলো নিয়ে দিনরাত তাদের নিঙড়ে রস বের করবার চেষ্টা 
করেছে। নগ্ন, অর্ধনগ্র নিটোল দেহগুলোর বিচিত্রথাজে যে রহন্তের আনাগোনা 
থাকে সেই রহস্তকে আরও প্রকট করে তোলবার জন্যে তাদের নাচিয়ে-_সেরাজি 
সরাবের নেশায় মাতোয়ারা করে বাদীগুলোর, নতকীগুলোর দেহের রহস্য জিহ্বার 
আম্বাদে লেহন করেছে । রিজিয়া তখন ছোট । সে মাঝে মাঝে লুকিয়ে ভাইদের এই 
প্রমোদ ক্ষেত্রে চোখ লাগিয়ে দেখেছে । দেখেই চোখ বন্ধ করে পালিয়ে এসেছে। 
শিউরে উঠেছে তার দেহ। যৌবন তখন তার সবে দ্বারে এসে কুনিশ জানিয়েছে। 
তার দেহের মেয়েলি খাজগুলি আস্তে আন্তে অলঙ্কারের জলুম নিয়ে অসামান্য 
হয়ে উঠেছে। ভরস্ত হয়ে উঠেছে বুক। দুশ্তত্র সমুদ্রের ফেনার মতে বুকের 
পেলবতায় জেগে উঠেছে রক্তিমতার ছোয়াচ। লঙ্জারুণ হয়ে উঠেছে শরীরের কোন 
কোন অংশ। চটুল ভঙ্কি। সাবলীল গতিবেগে চোখের চাউনিতে জেগে উঠেছে 
মর্দিরচ্ছট]। সেইজন্তেই দেখতে গিয়েছিল রিজিয়া। শুধু কৌতৃহল চরিতার্থ করবার 
জন্যে । তার ভায়ের দিনের পর দিন বাজনার তালে তালে নর্তকীর পায়ের ঘুডরের 
শব্দ শুনে আর শরাবের নেশায় মাতোয়ার। হয়ে ক আনন্দ পায় দেখবার জন্যে মে 
লুকিয়ে চোখ দিয়েছিল । কিন্তু শেষ পর্যস্ত যে তাকে এই দেখতে হবে সে ভাবেনি । 
পিতা কেন নিষেধ করেন এবার সে বুঝতে পেরেছে । রমণীর নগ্রদেহ যে এমনি 
প্রকাশ্য প্রমোদঘরের আলোর নীচে এমনি প্রকটভাবে ধরা দিতে পারে-_রিজিয়। 
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কখনও ভেবে পায়নি। তাড়াতাড়ি সে তার বুকের ওড়নার ওপর হাত দিয়ে চাপ! 
দিয়েছে। কেউ বুঝি তার আসমানি সাটিনের সালোয়ার কাযিজ টেনে খুলে দিচ্ছে, 
এমনিধার1 ভয়ে ভয়ে সে চেপে ধরেছে তার সালোয়ার, কামিজ, ওড়না। 

পিতা আলতামান ভাইদের বার বার কেন নিষেধ করেন-_এইবার সে বুঝতে 
পেরেছে। নারীর যৌবনের তগ্ড নিঃশ্বাসে পুরুষের দেহের সমস্ত পৌরুযটুক্ধ নিঃশেষ হয়ে 
বায়। পুরুষের রক্তে থাকবে বীরের সাহস, হস্তার দাপট, অশ্বের দৃঢ়তা সেইসব শক্তি 
দুর্বল হয়ে যায় একমাত্র বিলাসের পঙ্কে অবগাহন করে নারীর যৌবন দেহের ছোঁয়াচ 
নিলে। পিত। আলতামাস মূললমান স্থলতান হয়েও উচ্ছৃঙ্ঘলতাকে ঘ্বণা করতেন। 

না'হলে পূর্বপুরুষদ্দের গল্প মায়ের কাছে শ্বনেছে রিঙ্গিয়া। প্রায় অধিকাংশ 
স্ুলতানই বিলাসের পঙ্কে অবগাহন করে নারীর লালসার মধ্যে বন্দী হয়ে রাজ্য 
হারিয়েছে । মুসলমান সমাজের ওপর কলঞ্চের কালিমা! লেপে দিয়ে আলবারী তুর্ক- 
জাতিকে ধূলায় মিশিয়ে দিয়েছে । মুসলমান স্থলতানদদের এই দ্বণ্য জীবনের কথা 
চিন্তা করলে এক একসময় শিউরে উঠতে হয়। 

সম্মান তাদের কাছে কিছু না। কর্তব্য তাদের জলাঞ্লি যায়। হিংসা, ঘেষকে 
বুকে বেঁধে অতকিতে বুকে ছুরি বসিয়ে একবার ছিনিয়ে নিতে পারলেই হুল 
রাজা । তারপর নাচঘর, সেরাঞ্জি সরাব, নতকীর ললিত ছন্দে ঘুঙর নিকণ। খুবস্থরত 
লেড়কীর যৌবনকে বসোরাই গোলাপের মতো! মৃঠিতে নিয়ে নিম্পেধিত করতে 
পারলেই হল। রাজকোষের আসরফি দুহাতে বিলিয়ে দিয়ে-_মুক্তার কগহার গল! 
থেকে খুলে জগতের সের সুন্দরীদের পরিয়ে দিয়ে বিলাসের পঞঙ্কে অবগাহন করতে 
পারলেই মুসলমান স্থলতানর! শ্রেষ্ঠ । মায়ের কাছে বলে মে সব গল্প সেদিন শুনে মনে 
মনে সে মুসলমান স্থলতানদের দ্বণার চোখেই দেখেছে । পরিণত বয়সে আজকে দিল্লটুর 
স্থলতানা হয়ে সে তাই বিলাসী পুরুষদের এড়িয়ে চলে। যাদের মধ্য সে এতটুকু 
এমনি ধরণের বিলাপ দেখে তাদের পে কখনও রাজ্যের কোন দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত 
করে না। তবে সামনে কেউ 1কছু না করলেও গোপনে শুনতে পায়, আমীর ওমরাহ, 
মন্ত্রী, সেনাপতি, সামগ্তদের মধ্যে এমনি ধরণের বিলাধ মানে মাঝে মাতাধিকা 
হয়ে ওঠে । 

সংযম রক্ষা করে রিজিয়!। সে রমণী। গান, বাজনা, নাচ, সবাব তার কাছে 
আনন্দের সামগ্রী নয় । কিন্ত পুরুমের একটু আধটু এসব ন1 করলে ৰাঁচবে কেমন 
করে? বিশেষ করে রমণীর চটুলভর্জি, যৌবনের অপরূপ লীলায়িত ছন্দ, তাদের 
দেহের শোণিতে আগুন জালে । যুদ্ধজয়ী যোদ্ধাদের ক্লাস্ি নিবারণ করতে এইসব 
উপকরণই যথেষ্ট । সেইজন্যে তার আদেশ আছে, যুদ্ধয়ে ফিরে এলে তার রাজ্যের 
সবাই আনন্দ করবে কিন্ত মাত্রাধিক্য নয়। 

কিন্ত এ আদেশ থাক] সত্বেও আমীর ওমরাহর] স্থলতানাকে উপেক্ষা করেই 
আলাদাভাবে উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করে। রিজিয় বাঁধ দে না এইকন্টে যে 
বিদ্রোহী হবার আকাহ্া আছে তাদের । তবে রিজিয়ার ভায়েরাও এদের সঙ্গে ফোগ 
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করে তাদ্দের আরও উত্তপ্ত করে তোলে। রিজিয়ার রাজ্জে শৃঙ্খল। থাকুক, শান্তি 
বিরাজ করুক, তার ভায়ের কখনও তা চার না। 

রিজিনার দৃঢমনের রাঞ্য পরিচালনায় ব্যাঘাত স্ষ্টি করার লোক সমস্ত রাজ্যের 
কোথাও ছিল না। রিজিয়া অপূর্ব কৌশলে বিদ্রোহ দমন করে রাজ্যে সুশৃঙ্খল 
আনয়ন করেছিল। তবু তার ভয় ছিল প্রতিমূহূর্তে কেউ কোথাও বুঝি বিজ্বোহী হয়ে 
উঠছে। এইজন্টে সর্বদা! প্রতিটি লোকের প্রতি দৃষ্টি দিয়ে তাকে দিনযাপন করতে 
হয়েছে । কিন্তু একা এক।ট মেয়ের পক্ষে সমন্ত রাজ্যের পুরুষের ওপর চোখ রাখ ষে 
কি দুক্ষর সে একমাত্র রিজিয়া নিঙ্গেই জানে । সর্বদা] সে ভয় কণ্টকিত হয়ে থাকতো 
কিন্ত বাইরে দুবলতা। প্রকাশ করতো না। 

উন্মুক্ত রাজণরবারে যখন লোকটি নির্ভয়ে জলদগভীর অথচ স্পষ্ট শ্বরে সমস্ত 
সভাসদকে চধকিয়ে উচ্চারণ করলে-_-আমি চাই স্থলতানা রিজিয়ার পাণীগ্রহণ 
করতে । তখন সেই সময় হঠাৎ মনে পড়লো ইস্কান্দীরকে । রাজ্োর প্রধান সচিব 
ও শাসনদণ্ড বিধাতা উনুখ খার কিরকম সম্পর্কে আম্মীয়। আত্মীয় বললেও ভূল হয়। 
উলুখ খ1] লাহোরের একটি বাজার থেকে কয়েকটি আসরফির বিনিময়ে ইস্কান্দীরকে 
কিনেছিল। ইঞ্ান্দার একরকম ক্রীতর্দাসই ছিল উলুখ খার। দ্বণ্য কে? ক্রীতদাস 
সবাই ছিল। উলুখ খা, কতলুখ খা, সঙ্কেজ খা, আইবক খিতাই তার রাজ্যের বড় 
বড় কর্মচারীর সবাই ক্রীতদান। কোথাকার লোক, কোথা থেকে এসেছে। 
কে তার্দের পিতামাতা কিছুই জানার উপায় নেই। এমনিভাবে রিজিয়ার ।পতা 
আলতামাসও এসে ছিলেন ক্রীতদাস হয়ে সুলতান কুতুবউদ্দীনের কাছে। দের্দিন 
কুতুব তাঁকে দাঁনত্ব থেকে মুক্তি দিয়েছিলেন বলেই আজ আলতামাসের সৌভাগ্য 
পরিবতিত হয়েছে ; তা নাহপে আলতামাস সেই দ্বণ্য জীবনের মধ্যেই জীবনের 
বাকী ধিনগুলি কাটাতে]! | 

ইঞ্ান্দার ক্রীতদাস বলে রিজিয়। ঘ্বণ। করতে] না। ইন্বান্দার তাকে প্রথম প্রেম 
জানাতে এসেছিল। তখন আলতামাস বেঁচে ছিলেন | ইস্কান্দার গোপনে রিজিয়ার 
সৌন্দর্যে মুগ্ধ হরে একদিন প্রকাশ্যে তাকে প্রেম নিবেদন করতে আসে । 

আজও সে কথা ব্রিজিয়ার মনে আছে। তখন সবে তার দেহে রূপের মাধুর্য 
বিকশিত হতে শুরু করেছে। দেহের কোষে কোষে শোণিতে উষ্ণতার ছোয়াঁচ 
লেগেছে । মনের মধ্যে অপরূপ এক সঙ্গীতের যৃছনি।। বক্ষের স্বধায় সমৃদ্রের জোয়ার । 
কিন্তু এসব থাকলে কি হবে? রিজিয়া মনেপ্রাণে জানে, আগামী দিনে সে দিল্লীর 
একচ্ছত্র অধিষ্ঠাত্রী। সে স্থলতানা! হবে। সে যোদ্ধা হবে। সে যুদ্ধে গিয়ে বর্ষ 
পরিধান কবে অপি হাতে শক্রর মন্তক দ্বিখণ্ডিত করবে । এসব ছেলেমাহ্ষের হৃদয় 
হৃদয় খেলা তার নয়। তাকে কঠিন হতে হবে । দৃঢ় হতে হবে। সংযত হতে হবে| 
উন্মত্ত হওয়ার জীবন তার নয়। 

সেদিন জঅঙ্কল্প কঠিন ছিল বলে হৃদয়ের মেই চাওয়াকে কবর দিতে হয়েছিল। না 
হলে সেদিন ইক্কান্দারের কোমল মুখটি দেখে কি তাকে ভালবাসতে ইচ্ছে হয় নি? 
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ইচ্ছে হয় নি পরশে পরশে রাঙিয়ে তুলতে নিজের বিকশিত অসামান্য তন্থ-দেহটি ? 
ভূল। দের্ধিন প্রথম চাওয়ার আকাজ্ষাটি হাহাকার করে কেঁদে উঠেছিল। 

তবুযেসঙ্কল্প। অবিচলিত সে প্রতিজ্ঞা। ইস্কান্দারেব সাধ্য কি ছিল তাকে 
টলাবে? কিন্তু পিতা আলতামাঁস যখন ইন্কান্দারকে যুদ্ধে সৈনিকের বেশে পাঠালেন 
তখন সে না কেদে পারে নি। উস্কান্দারের মুতা সে চায়নি । ইস্কান্দার তার সামনে 
সামনে থাক কিংবা সে যেখানেই থাক্‌, বেঁচে থাক । তার প্রথম মহব্বতের বসোরাই 
গোলাপাটির মতো স্থন্দর লতেজ জীবনটি নিয়ে বেঁচে থাঁক-_-এই চেয়েছিল রিজিয়]। 
কিন্তূ কি কুক্ষণে যে সে বাবাকে বলেছিল। পিতা! আলতামাস কন্যার মনের রূপটি 
ধরে ইন্তান্নারকে প্রকাশ্যে শান্তি না দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন যুদ্ধে। 

অগণিত সৈনিকের মধ্যে ইস্কান্দারের মৃতদেহ কোন্‌ অশ্থের পর্দতলে ব। হস্তীর 
পদতলে পিষ্ট হয়েছিল রিজিয়া তা জানে না। তবে সেদিন সে খুঁজেছিল 
ইস্কান্দারকে-_-যখন যুদ্ধ থেকে অবশিষ্ট সৈনিকের ফিরে এসেছিল । 

নিভৃতকক্ষে স্থগঞ্ধি বতিকার সামনে বসে সে কেঁদেছিল অনেকক্ষণ, খোপাকে 
জানিয়েছিল সেই একটুক় একটি মেযে__“ইয়ে মেরে আল্লা! মেহেরবান্-খোদ]। 
আমার গোম্তাফি মাপ করো । আমি চাই নি তাকে মেরে ফেলতে । সে আমার 
প্রথম প্রেমের বসোরাই গোলাপ ছিল | 

তারপর অনেক বছর চলে গেছে । অনেক পরিবতন হয়ে গেছে। আলতামাস 
মারা গেছেন। সিংহাসন নিয়ে অনেক বিদ্রোহ হয়েছে । রিজিয়ার জীবনের 
প্রতিটি দিন যেন এক সঙ্কল্পে অটন হয়ে উঠেছে । ফড়যন্ত্র ভেডেছে। বিদ্রেহীর্দের 
নির্মমহত্তে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছে । ভায়েদের চক্রান্তকে ছিন্ন করেছে । লাহোর, 
লক্ষণাবলী, দেবল প্রভৃতি স্থ্দূর রাজ্যের রাজন্যযবর্গকে শীত করেছে । 

এক একসময় সে ভাবে, পিন ইস্কান্দারকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়ে বুঝি 
ভালই হয়েছিল। সে বেঁচে থাকলে বোধ হয় রিজিয়। দুবল হয়ে পড়তো | সঙ্কল্লে টলে 
যেতে] । হৃদয়ের পু্পকোরকে ইস্কান্দারের সবল পুরুষ হাতের ছোয়াচ অন্য এক 
পৃথিবীর সঙ্গে তার পরিচয় ঘটাতো!। সে কাব্যিক, সঙ্গীতজ্ঞ, সুন্দরের উপালক হয়ে 
উঠতো | উক্কান্দারের সঙ্গে মহববতের গুগ্গরণে রমণীর আশা-আকাজ্ষাকে ভরিয়ে 
তুলতো! | প্রানাদের কোন এক নিভৃতকক্ষে আতরদান সামনে রেখে মখমলের রেশমী 
শয্যায় শুয়ে হীরার কগহার গলায় দিয়ে ইস্কান্দারের ওঠে ওষ্ঠ মিলিয়ে বেহেস্তের স্বপ্ন 
দেখতো । 

স্থলতান। হওয়ার ন্বপ্ন তার চিরজীবনের মতে মন থেকে মুছতে হতো । পিতা? 
আলতামাস যে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, মরবার লময় সে ভবিষ্দ্ধাণী নাকচ করে দিয়ে 
যেতেন। উচ্ছৃঙ্খল ভাইদের হাতেই সিংহাসন দিয়ে যেতেন, নতুবা অন্য ব্যবস্থা 
করতেন। 

না-না এই ভাল হয়েছে। ইস্কান্দার হারিয়ে গেছে পৃথিবীর জনারণ্যে । প্রয়োজন 
হলে তো কত ইস্কা্দার এখনই তার সামনে এসে দীড়িয়ে যায়। আজ তার 
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ইস্কান্দারের অভাব ! আজ তো অঙুলি হেলনেই কত আমীর ওমরাহ, সামস্ত, শাসকর। 
ছুটে আসতে পারে। কেন সেনাপতি আইবক বহতু? তার চোখের দৃষ্টিই কি 
বড় পরিচয় নয় ? 

সেদিন যুদ্ধজয়ের পুরস্কার দ্দিতে গেলে আইবক হঠাৎ অসাবধানে বলেই 
ফেলেছিল। 

রিজিয়! খন তার বিজয়ে খুশী হয়ে নিজের মহলে ডেকে পাঠিয়েছিল । রিজিয়ার 
পাশে ছিল তার প্রধান! বাদী ফিরোজা । বীর আইবক স্থুলতানার সামনে এসে 
দাডালে স্থুলতানার মাথা নত হয়ে গিয়েছিল। সেই দৃষ্টি। সেই চাহনি। কেঁপে 
উঠেছিল ভয়ে রিজিয়া। তবু তাকে জিজ্ঞেস করতে হয়েছিল, আইবক কি 
পুরস্কার চাও? 

আইবক রিজিয়ার দিকে একদুষ্টে তাকিয়েছিল। তাকানোর ভঙ্গিটি ছিল অদ্ভুত 
কামনার শেষ স্তরে দাঁড়িয়ে রিজিয়ার কথার উত্তর দ্রিয়েছিলে। জড়িতশ্বরে £ স্থলতানা 
গোস্তাফি মাফ করে1। আমি একটিমাত্র পুরস্কার চাই । 

বিশ্মিত না হবার ভাণ করে তবু পিজিয়াকে জিজ্ঞেস করতে হয়েছিল £ কি সে 
পুরস্কার? যদি দেবার মত হয় নিশ্চয় সেনাপতি আইবক তা পাবে। 

এই কথায় আইবক মুছ হেসে বলেছিল_-অসম্ভব কিছু না। সুলতান] ইচ্ছে 
করলে আমার এই ক্ষুদ্র আরজি মগ্ুর করতে পারেন। 

রিজিয়। আর সহা করতে পারেনি । ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিল । কিন্তু ফিরোজ মুদু মুদু 
হাসছিল। তার দিকে তাকিয়ে রিঙ্গিয়া আরও ক্ষেপে ওঠে । কিন্তু সংযম রক্ষা করাই 
তার ধর্ম। সংষম রক্ষা করে যুদ্ধজয়ী বীরকে অপমান না করে আস্তে আন্তে সে খর 
থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল । 

আইবকের পুরষ্কার যে সুলতানার রুপাপ্রার্থী, সেটুকু বুঝে রিজিয়! আইবককে 
কিছুতে ক্ষমা করতে পারেনি | উত্তিহাস জানবে আইবক বহতু যুদ্ধে গিয়ে নিহত 
হয়েছিল কিন্ত আইবক বহতু যুদ্ধে নিহত হয়েছিল সত্যিকথ] কিন্ত নিহত হয়েছিল 
রিজিয়ারই চক্রান্তে এ কথ। কেউ জানবে না। নিজের পুরস্কৃত সৈন্যের দ্বার! যুদ্ধক্ষেত্রে 
আইবক বহুতুকে নিহত করেছিল রিঞ্জিয়া। সেনাপতির পর্দে বপিয়েছিল মালিক 
কৃতুবউদ্দীন হসনঘোরিকে | যে হলনঘোরি পরবর্তীকালে রণথশ্বর দুর্গ ধ্বংস করে 
মুসলমান সেনাপতিকে উদ্ধার করেছিল। 

আইবক বহতুকেও আজ ভুলে গেছে রিজিয়1। ভুলতে হয়েছে রিজিয়াকে | 
রিজিয়া এখন দিল্লীর স্থলতান1। রাজকার্ধ ও রাজ্য পরিচালন ছাড়। তার এখন আর 
কোন কর্তব্য নেই। 

শুধু যুদ্ধ, অদ্ধি, বশ্যতান্বীকার। সমস্ত উত্তর ভারতকে তার রাজ্যের সীমাবদ্ধ করে 
রাজ্যবিস্তার করাই তার এখন প্রধান কাজ। পিতা আলতামাণ গোয়ালিয়র বিজয় 
করেছিলেন। কিন্তু রিজিয়া সিংহাসনে বসবার পর আবার গোয়ালিয়রপততি যুদ্ধ 
ঘোষণা করেছেন। রিজিয়। শোনা মাত্রই গোয়ালিয়র আক্রমণের জন্য মেনাদল প্রেরণ 
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করে। কিন্তু দ্বিজীশ্বরীর সঙ্গে পেরে ওঠ1 গোয়ালিয়র পতির কর্ম নয়। রিজিয়ার 
রণকৌশল পিত1 আলতামাসের শিক্ষায় । পিতার কৌশলে রিজিয়? প্রতিটি যুদ্ধে জয়ী 
হয়েছে । গোয়ালিয়রপতি সন্ধি করে মিন্হাজ সিরাজ ও মজছুল উমরা জিয়াউন্ধীন্‌ 
কুনাইদ্দিকে সুলতানার কাছে পাঠান । রিজিয়1 তাদের ব্যবহারে খুশী হয়ে মাসিরিয় 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ও গোয়ালিয়রের কার্জ্রপদে নিযুক্ত করেন । 

আজ এই গভীর নিশীথে রজনীর তিন প্রহর প্রায় অতিক্রান্ত । বাতায়নের 
একপাশে একাকী নিঝুম অবস্থায় ঈলাড়িয়ে অতীতের কত কথাই মনের মধ্যে জেগে 
উঠছে। বিস্ময়ও জাগছে। স্থুলতান আলতামাস যে অপমপাহসে নিজের বাহুবলে অপৃব 
কৌশলে শত্রুকে যুদ্ধে পরাস্ত করেছেন, রিজিয়া এক ছূর্বল৷ নারী হয়ে কি করে পিতার 
রাজ্যপরিচালনার নীতি অন্ুপরণ করে মহা মহা শক্রুকে মন্দুখ যুদ্ধে পরাস্ম করতে সম্ভব 
হলে]? রিজিয়] নিজেই এই মুহুর্তে ভেবে অবাক হয়ে গেল । 

এতদ্দিন তবে কি সে কোন মন্ত্রপূত সেরাজী সরাবের নেশায় মত্ত ছিল! নাহলে 
এই মুহতে সে চিন্তা করতে পাচ্ছে না__এতদ্দিন ধরে কি করে সে এই রাজ্যের সমস্ত 
বিদ্রোহীদের আপন ক্ষমতায় নিহত করে ও বশ করে করায়ত্ব করলে? এক একজন 
বিদ্রোহী তাকে সিংহাসনচ্যুত করবার জন্যে একটি সংগঠন করে তার বিপক্ষে 
দাড়িয়েছে । বিদ্রোহের কথা মনে এলে অযোধ্যার শাসনকর্তা মালিক মাশিরউদ্দীন 
তাবাসী মুইজ্জীকে মনে পড়ে । সে বেচারী রিজিয়াকে সাহাধ্য করতে গিয়েই বেঘোরে 
প্রাণটা দিলো! । বে মুইজ্জী যে একেবারে নিঃস্বার্থভাবে সাহাষা করতে এগিয়ে 
এসেছিল তা নয়। মনে মনে রিজিয়াকে সে ভালবাসতো। | হয়ত অদূর ভবিষ্যতে 
দিলীশ্বরীর পাশে দীড়াবার স্বপ্নও তার ছিল। সেকথা যাক । অনেকেই রিজিয়ার 
বূপলাবণ্যতে মোহিত হয়ে তাকে কামনা করতে৷ কিন্তু মুইজ্জীর মতো কেউ 
এগিয়ে এসে প্রাণট1 দিতে সাহস করেনি । সেইজন্য রিজিয়া! আজীবন মুইজ্জীর 
কাছে কৃতজ্ঞ। 

সেদিন রিজিয়ার জীবনের দারুণ সন্কটময় অবস্থা। ভাই রুকনউদ্দীনকে অপুব 
কৌশলে নিহত করে তার মা শাহতুর্কবানকে বন্দী করে সবে সে পিংহাসন অধিকার 
করেছে । রুককে মসজিদ প্রাঙ্গণে চালাকির ছলে নিহত করে তার মনে একটা 
অহ্নশোচনা এসেছিল । আহ1 হাজার হোক সে তে৷ তার বৈমাত্রেয় ভাই ! না হয় 
সিংহাসনের জন্য দুজনে দুজনের শক্র। কিন্তু একই পিতৃশোণিত তাদের ছুজনের 
শরীরে প্রবাহিত। একই মায়ের গর্ভে তাদের দুজনের জন্ম নয় বটে তবু তে 
তাদের পিতা এক। 

কিন্ত তবু রুককে রিজিয়। ক্ষমা! করতে পারেনি । ক্ষমা করতে পারেনি এইজন্তে 
ষেরুক তার মায়ের প্ররোচনায় একটি ভীষণ অপরাধ করেছিল। যে অপরাধের 
কোন ক্ষমা নেই। বৈমান্রেয় ভাই মুইজ্জুকে হত্যা করেছিল। বেচারী পনেরো! 
বছরের একটি সরল কিশোর । ঠাণ্ডা, মিষ্টি ফুলের মত প্রাণচঞ্চল। এক ঝলক 
আলোর মতে৷ সে প্রাসাদের চারিদিক আলে! করে ঘুরে বেড়াতো৷ । এই বৈমান্ত্র 
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ভাইটিকে রিজিয়া বড় ন্েহ করতো৷। মৃইজুর কমনীয় মুখখানি তার সবচেয়ে আদরের 
ছিল। এই মুইজুকে রুক হত্যা করলো৷। হত্যা করলে কিসের জন্য ? 

মুইজ দুর্দিন বাদে বড় হয়ে উঠেরাঁজা অধিকার করতে পারে। সিংহাপনের 
উহ্বরাধিকারীকে যত তাড়াতাড়ি সরিয়ে দেওয়। যায় ততই মঙ্গল। সেইজন্যে রুক 
সরিষে দিলে! । কিন্তু খবর শুনে রিজিয়৷ দারুণ মর্যাহত হলো! । মুইজুকে যে রুক 
পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে পারে-__রিভিয়! শ্বপ্পেও ভাবতে পারেনি । অমন কমনীয় 
স্বন্দর মুখখানি চিরতরে শান হয়ে গেল ভাবতে গিয়ে রিজিয়া মনে মনে দারুণ শোকার্ড 
হয়ে উঠলো। রুকের নিঠুরতা সে কিছুতে ক্ষম৷ করতে পারলে! ন1। 

রুূক নিজেও পরে তার ভূলট] বুঝতে পেরেছিল । কিন্তু মুসলমান সলতানরা 
সিংহামনের জন্য নিজের পিতাকেও হত্যা করতে দ্বিধা করে নাঁজানে বলেই সে 
নিশ্চিন্ত হয়েছিল যে রিজিয়। অন্যায় যাই বলুক আসলে ৫স কোন অন্তায় করেনি। 
কিন্তু রিজিয়া প্রতিবাদ করতে তার ওপর অত্যাচার শুরু করলে! রক ও তার মা 
শাহতুর্কান। 

রিজিয়া কিন্ত নীরবে রুকের অত্যাচার সহা করলো! না। স্থযোগের অপেক্ষায় 
থাকলো রুককে জব্দ করার। কিন্তু রুক চেয়েছিল রিঞিয়াকেও পৃথিবী থেকে 
সরিয়ে দিতে । কারণ পিতা আলতামান পিংহাসনের উত্তরাধিকারী করে গেছেন 
রিভিয়াকে। আলত্ামাসের মৃতার পর কিছু আমীর-ওমরাহ, রাজন্যবর্গর৷ নারীর 
বশ্যতা শ্বীকার করতে চাইলে| না, সেইজন্য রুকনউদ্দীনকে তার] সিংহাসনে বসালো । 
কিন্তু রুকনউদ্দীন মনে মনে রিজিয়াকে এড়িয়ে চলতো! | রিজিয়] পুরুষের মতো অসি 
খেলায়, ধন্গঃশর ক্ষেপণে, বর্শ। নিক্ষেপে ওস্তাদ ছিল রুক তা জানতো । পিতা নিজের 
হাতে রিজিয়াকে এসব বিদ্যা শিখিয়ে গেছেন । 

কিন্তু রুক কিছু বড়যন্ত্র করার আগেই রিজিয়] একদিন হঠাৎ কৌশল অবলম্বন 
করলে৷। প্রামার্দের অলিন্দ থেকে করুণ মম্মভেদী কঠে আত্মবেদন। নিবেদন করতে 
লাগলে।| প্রাসাদের পাশেই রাজপুঙ্গবদ্দের নামাজ পড়ার মসজিদ । সেদিন শুক্রবার | 
কুক নামাজ পড়বার জন্যে আল্লাকে আরাধন। করবার জন্তে প্রবেশ করছে মলজিদে। 
এই সময় রিঞিয়ার আহ্বেদনাও তার কর্ণগোচর হলে! | সে রিজিয়ার ব্যবহারে 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলে! | কিন্তু সবকালে সর্বদেশে নারীর আরজিই সর্বপ্রথমে বিবেচিত হয়। 
রিজিয়া রুকের সম্বন্ধে অকথ্যভাবে রাজপুঙ্গবদের শুনিয়ে শুনিয়ে তার লাঞ্ছনার ব্যাখা। 
কর্ণগোচর করতে লাগলে! । একজন অবলা নারীর ওপর এমনি অত্যাচার, রাজ পুজবরা 
দারুণভাবে ক্ষিধ হয়ে উঠলেো|। ক্ষিপ্ত হয়ে তার! রুকনউদ্দীনকে আক্রমণ করলো । 
সে সময়ে রিজিয়ার অভিনয়টি হয়েছিল স্থন্দর। এমনভাবে মর্খববেদন। জানিয়ে সবার 
মনে আগুন জালিয়ে দিল যে রুককে কেউ কিছু বলতে দেয় নি। রাজপুঙ্গবর। 
নামাজ্জের কথা ভূলে গিয়ে অত্যাচারী রুকনউদ্দীনকে কেটে খণ্ড খণ্ড করে রিঞজিয়ার 
অত্যাচারের প্রতিশোধ নিল। সেদিন মসজিদ গ্রাঙগণ দিলীর সম্রাট রুকনউদ্দীনের 
রক্কে স্নান শেষ করেছিল । 
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ভায়ের জন্য মনে তীব্র অনুশোচনা জাগে । একই শোণিতে প্রবাহিত ভাইকে 
নিষ্ঠুরভাবে হত্য1 করিয়ে রিজিয়। বেশ কিছুকাল সহজভাবে চলাফের। করতে ভূলেছিল। 
কিন্ত মাঝে মাঝে মুইজুর কথা মনে এলে সে আত্মচেতন ফিরে পেয়েছে । শাস্তি 
পেয়েছে । 

তা ছাড়া রুককে হত্যা না করলে যে দিংহাসন লাভের আশা! ছুরাশ! ছিল সে 
কথ] ভেবেই রিজিয়া রুককে নিহত করতে বাধ্য হয়েছিল। নাশিরউদ্দীন তখন 
নাবালক । রাজন্যবর্গের] আর উপায় ন] দেখে উপযুক্ত স্থলতান। হিসাবে দিলীর 
সিংহাসনে রিজিয়াকেই বসাতে বাধা হলে!। রিজিয়! মনে মনে শুধু হাসলে । 
আর অন্য ভাইর] তার? উচ্ছৃঙ্খল ছিল বলে তাদের সিংহাসন দেওয়ার কথা চিন্তাও 
হলে না। 

কিন্ত রিজিয়া! সিংহাসনে আরোহণ করবার পর একদল রিজিয়ার স্বপক্ষে থাকলো, 
আর বেশীর ভাগ রিজিয়ার বিপক্ষে দাড়াল! । তার মধ্যে উজীরপ্রধান নিজাম 
উলমূলক জুনাইদি একজন | তিনি মালিক জানি, মালিক কোটি, মালিক কবীর খা 
ও মালিক ইজ্ছুদ্দীন মহম্মদ সালারীর সহযোগে সুলতান রিজিয়ার বিরুদ্ধে অত্যুখিত 
হয়ে দ্রিল্লীনগরের প্রাচীরদ্বার আক্রমণ করলেন। 

রিজিয়ার রণকৌশল আগেই শেখা ছিল। একদল স্থদক্ষ যোদ্ধ! সঙ্গে নিয়ে সাহসে 
নিজেই প্রাচীরদ্বারে গিয়ে উপস্থিত হল। ঘোরতর যৃদ্ধ বাধলে! । এই সময়ে অযোধ্যার 
শাসনকর্তা মালিক মাশির উদ্দীন তাবাসী মুইজ্জী স্বীয় বাহিনী নিয়ে দিলীশ্বরীর 
সাহাধ্যার্থে নগরাভিমুখে প্রবেশ করলো । 

রিজিয়। যুদ্ধ করতে করতে লাহোর পর্যস্ত এগিয়ে গিয়েছিল। লাহোরের 
শাসনকর্তাও বিদ্রোহী হয়ে শাসনযন্ত্র বিকল করে দেবার বড়ষন্ত্র করেছিল। রিজিয়। 
তাকে যুদ্ধে পরাম্ত ও নিহত করে লাহোরে আবার স্থশাসন ফিরিয়ে নিয়ে এলে।। 
সেই সময় তাঁর কর্ণগেঁচর হলে। যে মুইজ্জী নিজের জীবন বিপন্ন করে তাকে লাহাধা 
করার জন্তে দিল্লীনগরাভিমুখে এগিয়ে গেছে । শোন ষাত্রই রিজিয়। তার দ্রুত 
অশ্বারোহী বাহিনী সঙ্গে নিয়ে দিলী-নগরাভিমুখে এগিয়ে চললো । মুইজ্জীর জন্য তার 
মনে কাত্রতার সৃষ্টি হলো। রিজিয়াকে যারাই যখন সাহায্য করতে এসেছে তাদের 
জঙ্ত দিল্লীশ্বরীর রমণী মন ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। নিজের জন্য কখনও মে কোনদিন 
চিন্ত1। করেনি কিন্তু সাহায্যকারীর জন্য তার প্রাণ পর্যস্ত অনেক সময় সমর্পণ করেছে। 

সেইজন্তে মুইজ্জীর দুর্ভাগ্য উপস্থিত হওয়ার আগেই ষাতে তার সঙ্গে মিলিত হতে 
পারে সেই ভেবে সে দ্রুত যমুনা নদীর পার দিয়ে এগিয়ে চললে] । তার ও তার 
বাহিনীর ভ্রত অশ্থের পায়ের শব্ধ সেদিন যমুনা নদীর জলেও ঢেউ সুষ্টি করেছিল। 
যমুনা নদীর পারে ধূলোর আকাশ স্ত্ি করে রিজিয়া তার বাহিনী নিয়ে দিল্লীর 
নগরের দিকে এগিয়ে চললো । 

কিন্তু বিদ্রোহীরা রিজিয়ার রণকৌশল লাহোরেই প্রত্যক্ষ করেছিল। সামান্ত 
নান্নী বলে যাকে ভার! উপেক্ষা করেছিল, সে যে সামান্ত নয় ছার প্রমাণ প্রতি পছ্ধে 
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পদে তার! পাচ্ছিল। তাই যখন তারা শুনলে! রিজিয়া তার বাহিনী নিয়ে 
অযোধ্যাপতির সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে ছুটে আসছে, তখন আর বিলম্ব না করে 
'উজ্জীরের পক্ষীয় বিরোধী সেনাপতিগণ মুইজ্জীকে যুদ্ধে পরাস্ত ও নিহত করলে] । 

রিজিয়া যখন দিলীনগরের কাছাকাছি এসে পৌছলো, পৌছে মৃইজ্জীর নিহত 
হবার সংবাদ শুনে সে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো। ক্ষিপ্ত হয়ে নগর পরিত্যাগপূর্বক বাইরে 
এসে ষমুনার তীরে শিবির সন্গিবেশিত করলো । এবং মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলে।__ 
মুইজ্জীকে যার! নিহত করেছে তাদের নে কখনও ক্ষমা করবে না। মৃইজ্জী-হত্যার 
প্রতিশোধ নেবে সবার আগেই। 

ষমুনাতীরে বিঞ্রোহীদের সঙ্গে তার দারুণ যুদ্ধ শুরু হলো। সৈনিকের রক্তে যমুনা 
নদীর জল লোহিতবর্ণ ধারণ করলো! । সৈনিকের মৃত্যুযন্ত্রণার কাতর চীৎকারে যমুন' 
তীর মুহুতে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠলে | চীৎকার, কোলাহল, অপি ঝনঝনানিতে রণক্ষেত্র 
ষেন একট] দারুণ ধ্বংসের মুহূর্ত নিয়ে চীৎকার করতে লাগলো । এদিকে রিজিয় 
মৃতপ্রায় সৈনিকের যত আতনাদ শোনে তত তার দেহে যুদ্ধের মাতন হৃষ্টি হয়। 
সে যে রমণী, রমণীর ধর্ম কোমলতা।, রমণীর কর্ম স্থস্থ, রিজিয়াকে দেখে যেন সেই 
মৃহর্তে মনেই হয় না। যুদ্ধক্ষেত্রে বড় বড় যোদ্ধার অবাক হয়ে রিজিয়ার রণকৌশল 
দ্বেখে মনে মনে ভীত হয়ে উঠলো। ধার! আলতামাসের রণকৌশল জানতে তারা 
মনে মনে আলতামাসকে সেলাম জানালো । বিদ্রোহীরা আন্তে আন্তে রিজিয়ার 
ক্ষমতায় চমকিত হয়ে রণে ভঙ্গ দেবার চেষ্টা করতে লাগলো । 

অবশেষে বিদ্রোহী দলপতি মালিক মহম্মদ সালারী ও মালিক কবীর খ1 আবার 
স্থলতানার পক্ষে এসে যোগদান করলে] | রিজিয়া মনে মনে তার জয় হয়ে গেল 
জেনে খুশী হয়ে উঠলে|| সালারী ও কবীর খা দ্লে এসে যোগদান করতে সে কিছু 
বললো না-_কারণ সে রাজা চালাবে । সিংহাসনের পাশে উপযুক্ত ব্যক্তি না 
থাকলে তাঁর পক্ষে রাজা চালনা কর। সম্ভব নয়। তাই কবীর খা ও সালারীর বীরত্বকে 
স্বীকার করে তাদের দলে যোগ করে নিলো।। কিন্তু সে মুইজ্জীর হত্যাকারীদের 
ক্ষমা করতে পারলে! ন1। স্থলতানার নির্দেশে একদল অশ্বারোহী-_সেনানায়ক মালিক 
কোটা ও তার ভাই ফখরউদ্দীনের পিছনে ছুটলো। রিজিয়ার নির্দেশ ছিল এদের 
নিহত করার। তাই একসঙ্গে মালিক জানি, কোটি ও ফখরউদ্দীনকে পেয়ে দৈনিকরা 
তাদের নিহত করলে! । দলের গুরু উজীর নিজাম-উলমূলক জুনাইর্দিকে আর ধরতে 
পারা গেল না। দিরযূর প্রদেশে পালিয়ে গিয়ে প্রাণ বাচালে!। 

রাজা থেকে শক্র বিতাড়নের পর রিজিয়া নিশ্চিত হয়ে সিংহাসনে বসে 
উজীরপ্রবরের সহকারী খাজা মহজুবকে নিজাখ-উলমূলক উপাধি দিয়ে মন্ত্রীপদ দান 
করলো! । মালিক সৈকউদ্দীন আইবকৃ বহতুকে কংলুখ খা! উপাধি দান করে তাকে 
সেনাপতি পদ্দে বসালে। | এই আইবক বহতুর কথা পূর্বে উদ্লিখিত হয়েছে । বহৃতুর 
অন্য ইচ্ছার শাস্তি রিজিয়া বেশ ভালভাবেই তাকে দিয়েছে। কবীর খাঁকে লাহোর 
প্রদেশের শাসনকর্তা করে রিজিয়। রাজ্যে সুশৃঙ্খল। আনয়ন করলে।। 
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এ সব অতীত কাহিনী আজ যেন তার চোখের সামনে সব ছধির মত ফুটে 
উঠছে। আজ যেন মনে হচ্ছে সে পিংহাসন পাওয়ার পরে যে সব ঘটনার সম্মুখীন 
হয়েছে, যাদের সে নিজের শক্তির কৌশলে পরাজিত করেছে সে সব কৌশল অবলম্বন 
করা তার দ্বার! সম্ভব হয়নি । অন্য কোন রিজিয়৷ নামে শক্তিময়ী দিল্লীর সিংহাসন 
শত্রমুক্ত করেছে । এই মৃহতে সে ভাবতে পারে সে এক অবলা রম়ণী। রমণীহাদয় 
নিযে সে দয়িতের জন্য নিশিপিন প্রহর রচন। করে চলেছে। 

সেপিনের প্রভাতের ঘটনাটিই সর্বদা তার চোখের সামনে উজ্জল হয়ে ওঠে। 
গুসজ্জিত দরবারগৃহ । দিল্লীর অসামান্য দরবার । স্থুমজ্জিত ও এশ্বধ্যপূর্ণ। 
দরবার গৃহের সম্মুখ দিয়ে একটি মর্ধরময় সোপান বরাবর বহুদূর পর্যস্ত বিস্তৃত। 
সোপানশ্রেণী শেষ হলে একটি রাজোচিত সঙ্জাপূর্ণ মর্মরময় দালান । দালানটির 
খিলানের নীচে__রঞ্জিতক্ফটিকপাত্রে সগ্ঘচয়িত স্থবাসপূর্ণ, সরস পুষ্পসযূহ স্থরক্ষিত। 
গন্ধরাজ, বেলা, মল্লিকা, চম্পা, চামেলি প্রভৃতি স্থগন্ধভর! কুহ্মাবাসে দালানের 
বারান্দাটি মনোমদ স্থগন্ধে আকুলিত। বারান্দার মধ্যস্থলেই একটি রৌপ্যময় বেষ্টনীর 
মধ্যে, শ্বেত মর্যরময় আধারের ওপর রজতনিমিত গোলাপের ক্ষুত্রপ্রঅবণ। তা থেকে 
অনবরত গোলাপজল উৎসারিত হয়ে সগ্ভপ্রস্ফুটিত কুহুমাবাসের সঙ্গে মিশে সে 
স্থানকে বেহন্ডের গন্ধে পূর্ণ করেছে। 

প্রতিটি দ্বারে রক্ত রাগবর্ণের ঝালর পরদা] কোণাকুণি ভাবে ঝুলিয়ে বারের শোভা 
বাড়ানে। হয়েছে । দ্বারের ছু'দিকে বিশালাকায় সশস্ত্র গ্রহরী। দরবার গৃহের মধ্যে 
এশ্বর্ধপূর্ণ উচ্চ সিংহামনে বসে রিজিয়া। তার পরণে আজ পুরুষের বেশ নয়। 
রূপসী রমণী সাজেই সে দরবার গৃহের সিংহাসনে বসেছে। স্বর্ণধচিত মণিছ্যুতি পূর্ণ 
পিংহালন। ন্বর্ণথচিত মণিছ্যুতি পূর্ণ সিংহাসনে বসে তাকে আরও অপরূপ 
দেখাছে। রত্বখচিত ফিরোজ।-রঙের ওড়না ভেদ করে রূপসী রিজিয়ার সৌনদর্যপূর্ণ 
মুখমণ্ডল যেন স্বর্গের অপ্পরার মতে। হয়ে উঠেছে। পাশে দণ্ডায়মান প্রিয় সহচরী 
ফিরোজা । তাকে যুদ্ধে ষাওয়৷ ছাড়া প্রায় সব সম্ই রিজিয়া! কাছে রাখে। ফিরোজ 
ছাড়া অন্ত আরও ছুজন খোজা! প্রহরী তার সঙ্গে সর্বদা ছায়ার মত ঘোরে । 

পিংহাসনোপবিষ্টা সুন্দরী সথলতানা রিজিয়া একের পর এক বিচার মন্ত্রীর 
সহযোগে সম্পন্ন করে চলেছে । এক একটি বিচারের অদ্ভুত চরম শান্তি এক এক সময়ে 
আমীর-ওমরাহদের মধ্যে গুপ্রনের সত করেছে। রিজিয়ার মুখে কিন্ত সেই মৃদু হাসি। 
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সে যে এতে! কঠোর ভাবে বিচারকের তমিক নিয়ে অভিনয় করে চলেছে তা তার 
মুখের কোথাও এতটুকু রেখাস্থিতে হয়ে উঠছে না। সে মুখ সহজ, স্থন্দর হাস্যময়। 
অবগুঠনের আড়ালে তার এই রাজ্য পরিচালনা সমস্ত আমীর-ওমরাহ, রাজন্তবর্গের 
শদ্ধার দৃষ্টি আকধণ করেছে। 

এই সময় হঠাৎ দরবার গৃহের মধ্যে প্রহরীর দ্বার] বেষ্টিত হয়ে এক স্থবিশাল দীর্ঘ 
সৈনিক পুরুব এসে প্রবেশ করল। সমন্ত দরবার গৃহ তার আগমনে স্তব্ধ হয়ে গেল। 
সেই দীর্ঘ সৈনিক পুরুষ মুসাফেরকে রিজিয়ার সামনে এনে দ্রাড় করালে মন্ত্রী নিজাম- 
উলমূলক ক্ষুব্ধ ও বিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করলেন, কে তুমি? কি চাও? তোমাকে ধরে 
আনা হয়েছে কেন? 

মুমাফেরের উত্তর দেবার পূর্বেই প্রহরীদের মধো একজন এগিয়ে এসে বলল-_ 
এই বিদেশী গোঁপনে প্রাসাদে ঢোকবার চেষ্টা করেছিল বলেই তাকে আমর ধরে 
নিয়ে এসেছি। 

কিন্তু মুসাফের তাচ্ছিল্য ভাবে হেসে বলল, আমাকে ধরে নিয়ে আসবার সাহস এই 
দুর্বল প্রহরীদের কর্ম নয়। আমি নিজেই ধর] দিয়েছি । ধর] দিয়েছি এই জন্তে যে 
সহজে স্থলতানার কাছে পৌছতে পারবে] বলে। 

মন্ত্রী আবার জিজ্ঞাসা করল--কি তোমার প্রয়োজন এখানে বলতে পারো । 
ঘর্দি অশোভনজনক কিছু না হয় তাহলে তোমার এই অনধিকার প্রবেশের শাস্তি 
লঘু হবে। 

মুসাফের আবার তাচ্ছিল্যভাবে হেসে বলল-_হাবসী প্রাণের মায়া করে না। 
যদি সুলতানা আমার কথ! শোনেন ও তার উত্তর দেন তাহলে এ বান্দা 
চিরকতজ্ঞ থাকবে। 

দরবার গৃহের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা বিদেশী মুসাফেরের এই বেয়ার্দপী সহা করতে পারলেন 
ন1| ভার] গুঞ্জন করে কেউ কেউ প্রতিবাদ করে বিদেশীর এই বেয়াদপীর শান্তি 
প্রার্থনা করলেন। কিন্তু রিজিয়৷ রাজন্যবর্গের প্রতিবাদে কোন কর্ণপাত করলো 
না। তার ম্বভাবটি সব সময়ে সংযত। কিন্তু সে বিস্মিত হল, বিদেশী মুসাফেরের 
নাহস দেখে । লোকটির দিকে বারকয়েক তাকিয়ে সে মনে মনে বিদেশীর স্বাস্থ্যের 
প্রশংসা করলে! । কি স্ন্দর বিরাট পুরুষ। কি হ্বন্দর দীর্ঘ দেহ, চণ্ড়া বক্ষ। তার 
অগণিত সৈনিক ও রাজন্যবর্গের মধ্যে একটিও নেই। তার ওপর এই দেহের সঙ্গে 
মিলেছে দুজ্জয় সাহস | যেন রাঁজযোটক | 

সাহদ না থাকলে এমনি উন্মুক্ত রাঁজ দরবারে অগণিত বীরপুরুষদের 
মাঝখানে এমনি সাহসে সে স্থলতানার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চায়? মনে মনে রিজিয়। 
এই বিদেশী মৃনাফেরকে সাধুবাদ জানালে! । তারপর মন্ত্রীকে কাছে ডেকে বলল-_ 
ওকে বলো, আমি তার কথ! শুনছি, গ্রে যা বলতে চায় আমাকে বলুক। কিন্তু 
মন্ত্রী সে কথ! বলতে বিদেশী মুসাফেন্ন স্ষুব্ধ হয়ে বলল, সুলতানা ধর্দি নিজে কথা 
বলেন ও শোনেন তাহলে আমার আরজি পেখ করতে পারি। 


১৬ 


রিজিয়ার মুখমণ্ডল আরক্তিম হয়ে উঠলো । নিজেকে সামলাতেও তাঁর কয়েক 
মিনিট সময় লাগলো । তারপর একটু প্রকৃতস্থ হলে সহজ ও স্পষ্টাক্ষরে জিজ্রেস 
করলো__মুসাফের কি চাঁও তুমি? 

মুপাফের মুছু হেসে কুনিশ করে বলল- সেলাম আলেকুম্‌ স্বলতান1। 

রিজিয়া মুদু হেসে মাথাটা একটু হেলিয়ে সায় দিয়ে বলল--তোমার নাম কি 
নওজোয়ান, তুমি কি চাও? বিনা হুকুধে এখানে প্রবেশ করেছ কেন? 

মুসাফের এতটুকু ভীত না হয়ে স্পষ্টস্বরে বলল-_-্ামার নাম জালাউদ্দীন 
উয়াকৃত | আমি চাই সুলতানার পাণিগ্রহণ করতে । যদি আমার আরজি মঞ্জুর 
হয় তাহলে আমি হলতানার কাছে খোদার নাষে চিরকৃতজ্ঞ থাকবো | 

কিন্ত তার কথা সম্পূর্ণ হোলো না| সভাসদ্ গর্জে উঠলো । আমীর, ওমরাহ, 
মন্ত্রী, সেনাপতি বিশিষ্ট রাজন্যবর্গর1 উঠে দীভিয়ে ক্ষুবন্রে বলল-__এই মুহূর্তে এই 
বেতমিজের প্রাণদণ্ডের আদেশ দেওয়া হোক। লোকটা নিশ্চ় উন্মাদ। না*হলে 
প্রাণের মায়। ত্যাগ করে এই দরবার গুহে এসে প্রকাশ্যে এতগুলি বিশিষ্ট রাজন্তবর্গের 
সামনে দিল্লীর স্থলতানাকে এমনি অসম্মান করতে সাহস পায়? 

তারপর সকলেই আস্ফালন করে একসময় চুপ হয়ে গেলো! | প্রত্যেকেই বিস্ময়ে 
তাকালে স্থলতানা রিজিয়ার দিকে । কিন্তু সকলেই স্ুব্ধ হয়ে গেলো রিজিয়ার 
মুখচ্ছবি দেখে । সে মুখে তখনও মৃছু হাসি। এতটুকু রাগের চিহ্ন কোথাও ফুটে 
ওঠেনি । শুধু চোখের কালো মণি ছুটোয় একটু লঙ্জার ভাব । মনে হলে। যেন 
রিজিয়ার গণ্ডেও রক্তিমার চিহ্ন ফুটে উঠেছে। ্‌ 

রিজিয়া তখনও আশ্চর্য মুগ্ধ হয়ে ভাবছিল লোকটির সাহসের কথা । যে 
কথা স্পষ্ট করে কখনও কোন রাজন্যবগ উচ্চারণ করতে পারেনি সেকথা এই অপরিচিত 
মুসাফের কি ঝরে উচ্চারণ করলো? শুপু বীর নয় লোকটি, অদ্ভুত ক্ষমতা সমস্ত দিল্লী 
সাম্রাজোর একটি নিদর্শনস্বপ্ূপ। রিজিয়া নিজে বীরাঙ্গনা | বীর পুজারী। বীরকে 
সহজে শান্তি দিতে সে সব সময় একটু ভাবে । 

তাই যখন এই ওদ্ধত্যের জন্য সমন্ত রাজন্যবগ তার বিচারের অপেক্ষা করছে 
তখন রিজিম1 কোন চিন্তা না করে মন্ত্রীকে আদেশ দ্িলো__আজ এই মুসাফেরকে 
কয়েদঘরে বন্দী করে রাখা হোক। আগামীকল্য এর বিচার হবে। 

রাঁজন্তবর্গরা ভাবলো হয়ত উপযুক্ত শান্তির বিষয় চিন্তা করার ভন্য সুলতানা 
রিজিয়া একদিনের সময় নিলো | কিন্তু তার! যর্দি জানতো, রিজিয়া এই মুসাফের 
বিদেশীর প্রেমে পড়েছে! দিওয়ানা হয়ে গেছে 

হ্যা, রিজিয়া এই বিদেশী মুসাফেরের প্রেমেই পড়েছে । ত? না'হলে এই গভীর 
রাত্রি পর্যস্ত সে একা এই প্রাসাদে নিজের আরাম ঘরে ন! শুয়ে অলিন্দের কাছে 
দাড়িয়ে ভাববে কেন? তার চোখে ঘুম নেই কেন? তার বুকের মধ্যে কিসের 
আলোড়ন শুরু হয়েছে? কি যেন হারাবার ভয়ে সে ভীত হয়ে উঠেছে এই 
নিশীথ রাঁতে। 


হি 
বেগম-__২ 


কাল তার পরীক্ষা! শুরু হবে? আগামীকল্য সুলতান। রিজিয়ার আসল পরিচয় 
সমস্ত রাজ্যের লোক জানতে পারবে? স্থলতান আলতামাসের উচ্ছৃঙ্খল পুত্রের মতো 
তার কন্যা রাজকতবা বিস্বৃত হয়ে তার ভাইদের পথান্থরণ করেছে । যার! এখনও 
গোপনে মাথা] চাড়া দ্বিয়ে ওঠবার চেষ্টা করছে তারা এই স্থযোগে রিজিয়ার দুর্বলতা 
দেখে মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে। এতে] কষ্টের রাজ্যে শাস্তি স্থাপিত হয়েছিল, সে 
শাস্তি আগামীকল্য থেকে আর থাকবে না। রাজ্যে ঘোষণ! ছিল, বিয়ে-শাদী কেউ 
করতে গেলে রাজাজ্ঞা নিতে হবে, নতুবা কারাবাস। আগামীকল্য থেকে সে 
রাজাজ্ঞার ভিত ছুর্বল হয়ে যাবে । শিখিল হয়ে যাবে সমস্ত রাজোর নিয়মকানুন । 
ঘষে ধ। খুশী ইচ্ছে করবে তাই সে করবে। 

আগামী প্রভাতের পর থেকে সমন্ত রাজ্যের চারিদিকে শান্তির পরিবর্তে ষড়যন্ত্রের 
স্ট্টি হবে। আমীর-ওমরাহ, রাজন্যবর্গ যার! তার বশ্ঠুতা ত্বীকার করে রাজাশাসনের 
সঙ্গে জড়িরে আছে তার] আবার বিদ্রোহী হবার চেষ্টা করবে। নারীসম্ভরমকে 
বাচানোর জন্য রাজাজ্ঞা দিয়ে রাজ্যে কিছুটা উচ্ছৃঙ্খলত কমাবার চেষ্টা করেছিল 
আবার তা জেগে উঠবে । সেরাজী সরাবের নেশায় মাতাল হয়ে আবার রমণী ইজ্জত 
নয়ে ছিনিমিনি খেলা হবে। 

এসব কথা চিন্তা করে দিলীশ্বরীর মানসিক অবস্থা কেমন যেন চঞ্চল হয়ে উঠলো । 
কিন্ত এ জালাউদ্দীন ইয়াকুতই ঘে তার সমস্ত কর্তব্য চূর্ণ করতে আজ রাজদরবারে 
এসে তাকে সব ভুলিয়ে দিলে! | ভুলিয়ে দিলে! তার সমস্ত রাজকার্ধ। বিচার ক্ষমতা । 
বীরাঙ্গনা শঞ্তি। তার যে এখনও হৃদয় আছে। এখনও মন বলে একটি পদার্থ 
সঘতনে আড়াল করে রাখা আছে। রমণী-হুদয়ে কুম্থম'ফুটে ক্বাছে। জালাউদ্দীনকে 
দেখবার আগে একবারও তার মনে হয়নি সে কখনও কোন পুরুষকে আকাজ্ষ। করতে 
পারে ! বীরকে শুধু পূজা নয়, আপন করার জন্যে সমন্ত রাত্রি জেগে ভাবতে পারে ! 

তবে কিদেই মৃত ইন্কান্নারের আত্মা প্রতিশোধ নেওয়ার জন্যেই জালাউদ্দীন 
ইয়াকুত নামের ছল্পবেশে তাকে এসে মুগ্ধ করলো? সেই ইস্কান্দার ! রিজিয়ার 
যৌবনের প্রথম পুরুষ । প্রথম পুরুষের ভালবাসার পরশ। রিজিয়াকে একদিন 
ইস্কান্দার প্রাসাদের নিরালা সোপানে আপন করে নেওয়ার জন্যে জড়িয়ে 
ধরেছিল। জড়িয়ে ধরে রিজিয়ার গোলাপী কম্পমান কোমল ওঠে এ'কে দিয়েছিল 
মহববতের চিহ্ন । রিজিয়া আবেশ মুহুতে হারিয়ে ফেলেছিল নিজের চেতন] । 
মুছতে তারও হৃদয়ের শোণিতে আগুন জলে উঠেছিল। ঝিম্‌ লেগে গিয়েছিল সমস্ত 
শরীরের উর্ধাঙ্গে। বুকের কুহুমান্তীণ সমুদ্রের উত্তালতায় দারুণ আলোড়ন কৃষ্টি 
হয়েছিল। চোথে নেমে এসেছিল লজ্জার রং । 

কিন্তু হঠাৎ চমক ভেঙ্গে গেল রিজিয়ার। ইস্কান্দারের মুখে সেরাজী সরাবের 
গন্ধ। নেশ। কেটে গিয়ে তার ক্ষুন্ধভাব জেগে উঠলো | সে নিজের হাতে ইস্কান্দারের 
গালে ঠাস্‌ করে চড় কষিয়ে দিলো । বললে জাহান্মমে যাও। সেরাজী পান করে 
কখনও আমার সঙ্গে কথ! বলতে এসো না বেতমিজ। 


১৮ 


সেদিন ইস্বান্দার গালে হাত বুলোতে বুলোতে চলে গিয়েছিল। আর 
-রিঙ্জিয়া ইস্কান্দারের ওষ্ঠের ছোয়াচ নিজের ওঠে অনুভব করেছিল। সেরাজী 
সরাবের দুর্গন্ধ সেখানে নেই। কি যেন এক স্থগন্ধ মাদকতা । সম্ভবত বসোরাই 
গোলাপের স্থগদ্ধের চেয়েও মনোরম । সেই গন্ধে মাতোয়ার৷ হয়ে বিভোর হয়েছিল 
অনেকক্ষণ । অনেক স্বপ্ন, অনেক কল্পনা । প্রথম প্রেমের সেই অনান্বাদিত আনন্দ । 
কি মনোরম লাগছিল সেই সময়। 

আজও যেন ইয়াকুতকে দেখবার পর সেইরকম কোন এক মনোরম পরিবেশের 
স্বপ্ন ষনের মধ্যে জেগে উঠেছিল। ইয়াকৃত যদি সেই মৃহ্র্তে সিংহাসনের ওপর উঠে 
তাকে আবেগে জড়িয়ে ধরে ওষ্ঠে ওঠ মিলিয়ে দিত, তাহলে কি সে বাধা দিতে 
পাঁরতে1? মন্ত্রী, সেনাপতি, আমীর-ওমরাহ, রাজন্বর্গরা আশা করে আছে, 
'আগামীকল্য এই মুসাফেরের প্রাণদ্ণ্ডের আদেশ হবে। স্থলতান৷ রিজিয়ার সম্রম নষ্ট 
করার অপরাধে- -প্রাণদণ্ড। 

কিন্তু যখন আগামীকল্য দরবারে বসে রিজিয়] মে ধরণের কোন শান্তির হুকুম 
দেবে না, তখন সমস্ত রাজ দরবারের বিশিষ্ট অতিথিরা কি মনে করবে? লোকটিকে 
কি করা যায়? মহাসঘস্তার মধ্যে দিয়ে হলতানার নিঘৃ্ম রজনী অতিবাহিত 
হতে লাগলো । 





খুসক্‌ ফিরোজী প্রাসাদের চারিদিকে রাতের নিস্তব্ধতা । প্রাসাদের তোরণদ্ারের 
স্বাররক্ষীর পায়ের শব মাঝে মাঝে নিন্তন্নতাকে বিদীর্ণ করছে। এত বড় প্রাসাদের 
আর কোথাও কেউ জেগে নেই। রিজিয়ার পাশের ঘরে বাঁদী ফিরোজ। ঘুমিয়ে 
আছে। তার পাশের ঘরে অন্যান্য বীদ্দীরা। অনেক রাত্রি পর্যন্ত ফিরোজা তার 
কাছে ছিল। স্থলতানার চোখে ঘুম আসছে না কেন তার জন্য তার চিন্তার শেষ ছিল 
না। স্থগন্ধি গোলাপ জল স্বর্পপাত্রে এনে অনেকবার রিজিয়াকে পান করিয়ে ঘুমের 
জন্ত অনেক যেহনত করেছে । শরীরের মধ্যে কি ধাতন। হচ্ছে__ফিরোজ। অনেকবার 
জিজ্ঞেস করেছে-__কিসি লিয়ে এতনা তকৃলিফ স্থলতানা ! মুছু হেসে ফিরোজাকে 
উদ্বেগ প্রকাশ করতে নিষেধ করেছে রিজিয়া । রিজিয়া! জানে, ফিরোজ বুঝতে পাচ্ছে 
স্থলতানার তকৃলিক কি? সেও রমণী। তারও হৃদয় আছে। দরবার ঘরে সেও 
সকালে উপস্থিত ছিল। দেও দেখেছে বিদেশী মৃনাফেরকে। মুসাফেরের নির্লজ্জ 
কথাগুনি সেও শুনেছে । তখনকার মুখের অবস্থা-রিজিয়ার কিরকম হয়েছিল ফিরোজা 
সাও দেখেছে । কিন্ত কোন উত্তর দেয়নি । সুলতানার কাজের কোন কৈফিয়ৎ ব1 
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জিজ্ঞাস! বাদীর শোভ। পায় না। যদিও স্থলতান। ফিরোজার সঙ্গে সেরকম ব্যবহার 
করে ন|। স্থুসতানা সব কথাই ফিরোজাকে বলতো।। কিন্তু সুলতান! বলতো । 
ফিরোজা কখনও জিজ্ঞাসা করে নি। হয়ত তার ভয় করতো । হয়ত ভাবে, যদি 
অপরাধ হয়ে যাঁয়? যদি বেওকুফের মত কোন অতিরিক্ত দাবী পেশ হয়ে যার ? 
স্ললতানার মেজাজের হদিশ সব সময় পাওয়1 বড় মৃস্কিল। 

মনে মনে হাসে রিজিয়া । সবাই তাকে ভয় করে। শুধু মান্নুষ নয় বনের পণ্ড, 
পক্ষী পর্যন্ত । সে দিলীর প্রথম নারী স্থবলতানা। নারীর কোমল হাতের পরিচালনায় 
রাঁজোব বড বড় যোদ্ধা আজ ভীত। রিজিয়া ইতিহাস তৈরী করছে। পুথিবীতে 
প্রথম নারী স্থলতান। হিসাবে তার নাম অক্ষয় হয়ে থাকবে । 

কিন্তু আজ একি তার হলো? কিছুতে যে মানসিক চাঞ্চল্য স্তিমিত হচ্ছে না? 
আর কতক্ষণ যে এমনি বাতায়নের অলিন্দে দাঁড়িয়ে আসমানের দিকে তাকিয়ে চাদের 
আলোর রূপ দর্শন করবে? একটু বিশ্রাম কি খোদ! তাকে দেবে না? সারাদিন 
ধরে রমণী হয়ে যে পরিশ্রম তাকে করতে হয় তারপর ঘর্দি এই রাত্রি জাগরণের ক্রাস্তি 
দেহে নেমে আসে তাহলে পরদন প্রভাত থেকে আবার সে কেমন করে রাজকার্ষ 
পরিচালন করবে? 

নিজের শয়ন ঘরে ফিরে এল রিজিয়া] । উজ্জল বত্তিকার আলোয় স্থলতানার শয়ন, 
ঘরটি ঝলমল করে উঠলে। | স্বর্ণ পালক্কের ওপর মখমলের শুত্র শযা।। ঘরের মধ্যে 
স্থগন্ধির বাস। ঘরের দেয়ালে দেয়ালে বহু মূল্যের স্দৃশ্ত দর্পণ। দর্পণে রিজিয়ার 
অপৰপ গোলাপী দেহের ছায়া পড়লো । দ্র্পণের দিকে তাকিয়ে রিজিয়া নিজের 
স্ন্দর দস্তপংক্তি দিয়ে গোলাপী অধর চেপে ধরলো । 

চীৎকার করে তার বলতে ইচ্ছে করল-_কেন কেন কি জন্যে এই রূপ এই দেহে 
দিলে খোদা! আমি যে ক্লতানা। আমি যেদ্েওয়ানা। আমার হৃদয়কে গোপন 
করে আমাকে কতব্য করতে হবে । দেওয়ানার মতো! সব নিঃম্ব হয়ে আমাকে আমার 
রাজাকে সথুশঙ্খলার মধ্যে রাখতে হবে| আমার ভালবাসার অধিকার নেই । মহব্বতে র 
মিঠে আতরের স্থগন্ধি মেখে চোখে স্থুরম। দিয়ে প্রিয়্তমের কণ্ঠালগ্ন হবার জন্যে আমার' 
জন্ম নয়। 

রিজিয়া ক্লান্ত হয়ে বসে পড়লো শয্যার ওপর! স্থন্দর ছুটি আয়ত চোখের কোলে 
রাত্রি জাগরণের কালিম1| মণি-খচিত সাচ্চা কাজ কর] নীলাভ ওড়নাটা অবহেলাভরে 
বুকের কুসমাস্তীর্ণ থেকে মেঝেতে পড়ে লুটচ্ছে। চোখের কোণ ছুটোয় দুষ্টুকৃরে। 
মুক্তার বিন্দু হীরের মত জলজল্‌ করে উঠলো । বড় তৃষ্ণার উদয় হতে রিজিয়া তাকালো 
ঘরের চারিদিকে । স্বর্ণপাত্রে জল ঢাক। আছে একপাশে দেখতে পেল। কিন্তু অন্য 
জায়গায় ্ব্ণভৃঙ্গারে সেরাজী সরাব | বিশ্মিত হল না রিজিয়া। এই নিয়ম তার 
প্রাসাদ্দের। প্রয়োজন ছাড়াও অনেক জিনিষ ঘরে সাজিয়ে রাখ] হয়। সোনার কারুকার 
করা রেকাখীতে থোলো থোলো রক্তের মত রাঙা টসটসে আঙুর । তাজা রক্তের 
মতো আরও লালবর্ণের বড় বড় আপেল। কমলা, বেদানা, কলা, কাশ্মীরী মেওয়। 
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সের্দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে সেরাজী সরাবের পাত্রটি তুলে নিল রিজিয়া । তারপর কি 
ভেবে যথাস্থানে নামিয়ে রাখলো । 

কোনদিন সে সরাব পান করবে বলে চিস্তাই করেনি । আর আজ এমন অবস্থা 
হয়েছে তার, ধার জন্তে তাকে সরাবের নেশায় বুদ হয়ে আগামী সমস্যার হাত থেকে 
সাময়িক অব্যাহতি নিতে হবে? কিন্তু সরাবের নেশায় বুদ হয়ে মুসলমান সমাজের 
উচ্ছৃঙ্খল স্থলতানদের মতো বিলাসিতার পঙ্কে ডুবে যাবে? কিন্তু উপায় কি? বিদেশী 
মুসাফেরকে ভালবেসে নিজেকে মনে মনে সমর্পণ করে দিল্লীর স্থলতানার মৃত্যু তো 
সেই সময়েই হয়েছে । আর সাবধানতা অবলঘ্ধন করে নিজেকে বাচানোর প্রয়াস 
কোথায়? 

সরাব, নাচগান, খুশীর পেয়ালায় হৃদয়ের মধুময় স্থগন্ধ কুন্থমবাস পুরে নেশাদক্ত 
হবার সময় এটা। এই ভেবে হঠাৎ মনস্থির করে নিয়ে স্বর্ণপান্তরে হবার সেরাজী 
সরাঁব ঢেলে রিজিয়। পান করে নিলো । তারপর আনন্দে চঞ্চল হয়ে ঘণ্টা্বনি করে 
ফিরোজাকে ডাকলে! | ফিরোজা মুহূর্তে চোখ রগড়াতে রগড়াতে বিস্মিত ভঙ্গিতে 
রিজিয়ার সামনে এসে দাড়াল। 

রিজিয়া আরো৷ একবার সেরাজী সরাবের পাত্র মুখে তুলে ফিরোজার দিকে 
তাকিয়ে বলল--আমার সঙ্গে একবার কারাগারে চলে। | 

ফিরোজা আরে একবার বিম্ময়ে তার ছুটি আয়ত চোখে সৃলতানার দিকে 
তাকিয়ে থাকলে । এতরাত্রে কারাগারে ! স্থলতান। সরাব পান করছে! সেকি 
স্বপ্ন দেখছে না, জেগে আছে? 

কিন্ত ফিরোজা কোনদিনই স্থলতানার কাদের কোন কৈফিয়ত নেয় না, আজও 
নিল না। শুধু নিঃশব্দে রিজিয়ার কথায় সায় দিয়ে তার হুকুমের অপেক্ষায় দাড়িয়ে 
খাঁকলে।। 

হঠাৎ রিজিয়া ফিরোজার দ্দিকে তাকিয়ে খুশীর আনন্দে তাকে নিজের স্থকোমল 
হাতের বেষ্টুনে জড়িয়ে ধরলো- জড়িয়ে ধরে কফিরোজার কানে কানে বলল-_আমি 
'দিওয়ান! হয়ে গেছি ফিরো। আমি হারিয়ে গেছি। বলতে বলতে তার কণরুদ্ধ 
হয়ে গেলো । 

ফিরোজা কোন কথা বলছে নার্দেখে সে ফিরোজাকে ঝাকি দিয়ে বলল-_ 
'আজ কিছু বল্‌তৃুই। আজ কিছু না বললে ষে আমার দিল্‌ ঠিক থাকছে না। কেমন 
'ষেন দিল্টা ধড়ফড় করছে। 

ফিরোজা মু হেসে শুধু বলল-_তুমি মরেছ সুলতান] । 

মেই গভীর নিশীথে ছুটি রমণী ছুটি কালে। বোরথায় নিজেদের আচ্ছাদিত করে হাতে 
«একটি প্রজ্জলিত দীপ নিয়ে কারাগারের সামনে গিয়ে দাড়ালেো৷। তাদের দেখে 
কারাগারের প্রহরী চমকে উঠলে| | ঘুমের জড়ত চোখে নিয়ে সে রাতের শেষপ্রহরকে 
অতিক্রম করছিল। আচমকা এদের দেখে উঠে দাড়িয়ে সজাগ হয়ে উঠলো । 
'্লল-_হু শিয়ার | 
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মু হেসে রিজিয়া বোরখা! থেকে মুখটি বাইরে বের করে প্রজলিত দীপের সামনে 
ধরে প্রহরীকে মৃছুত্বরে বলল-_ছ্বার খুলে দাও বেন্কাশিম। 

বেন্কাশিম স্থলতানাকে সামনে দ্বেখে আর কালবিলম্ব না করে কারাগারের 
দ্বার উন্মোচন করে ধিল। 

দূর থেকে দেখতে পেল রিজিয়া সেই অদমসাহসী মুসাফের বিদ্বেশিকে । বন্ধে 
আছে কারাগারের এক কোণে নিংঝুম হয়ে। যেন একটি পাহাড় হাত-প। গুটিয়ে, 
বিশ্রাম নিচ্ছে কারাগারের এক কোণে । যখন উঠে দাড়াবে তখন এই ক্ষুদ্র কারাগুহ 
তার সে বিশাল দেহ ধরে রাখতে পারবে না, ভেঙে চুরমার করে বেরিয়ে যাবে এই 
ক্ষুদ্র কারাগার ভেদ করে। রিজিয়] ফিরোজাকে বাইরে অপেক্ষায় রেখে নিজে একা 
ঘরে ঢুকেছিল। কয়েক পা এগিয়ে এল জালাউদ্দীন ইয়াকুতের দিকে । তারপর 
তার উপস্থিতি জানাবার জন্তে কথ কয়ে উঠলো__বন্দী তুমি কেমন আছো। £ 

ছোট্ট একটি ঘরের মধ্যে শ্বপ্প আলোর একটি বন্তিক] দেয়ালের এক কোণে রাখা 
আছে। ত1 থেকেই যে একটু আলে। ঘরের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে ত1 খুব 
পর্যাপ্ত নয়। দিলীর কারাগারের বর্ণনা দেবার মতে কিছুই নেই। পরিচ্ছন্ন শুধু 
ঘরটি। মেঝের ওপর একটি তৈলসিক্ত মলিন বালিশ ও কম্বলের মতো একটুকরো! 
যলিন শয্যা পাতা আছে। ঘরের মধ্যে নিবিড় অন্ধকার ভেদ করে একটু আলোর 
শিখা যেন ও কিছু নয়। যেন অন্ধকারকে উপহাস করবার জন্তে আলোটি এনে 
রাখা হয়েছে। তবে আলো কয়েদীর ঘরে দেওয়। হয় না সম্ভবত বিদেশীকে একটু 
উচুদরের আসামী ভেবে এটুকু দয়া কর] হয়েছে। মনে মনে হাসলো রিজিয়! ॥ 
ঘষে রিজিয়ার পাণিপ্রার্থন। করার সাহন করে সে যে সামান্য আসামী নয় এই অস্থমানে 
তাকে একটু খাতির করা হয়েছে। 

রিজিয়৷ আরও দেখল ঘরের আর একটি কোণে বিদেশী মুসাফেরের জন্য খাবার 
রাখা আছে; সামান্য অল্প একটু খাছ্য । য। কয়েদীর জন্য বরাদ্দ। কিন্তু সেই খান্ছের 
ধিকে তাকিয়ে রিজিয়ার গ1 ঘিন ঘিন করে উঠলো । এমন খাছও মানুষের জন্য 
দেওয়া হয়? কয়েদী ষে মানুষ, তারা অপরাধী বলে জন্ত নয় এটুকু বোধ 
কারারক্ষীর থাকা উচিত। মনে মনে রিজিয়া ঠিক করলো-_কালই এই খান্ছের জন্ত 
মন্ত্রীকে ঢালাও আদেশ দিতে হবে। বিদেশী মুসাফের যে এ খান্য খায়নি তার জন্তে 
রিজিয়। খুশী হলে | 

এত কথা রিজিয়ার মুহুতে ভাব হয়ে গেল। কিন্তু বিদেশী মুসাফেরের কাছ. 
থেকে কোন উত্তর এল না। সেকারাকক্ষের এককোণে যেমনি নিঝুম হয়ে বসেছিল 
তেমনি বসে রইলো! । শুধু রিজিয়ার কথায় একটু নড়েচড়ে বসলো কিন্তু তার দিকে 
ফিরে তাকালে। না। 

রিজিয়া মনে মনে একটু অপমানিত বোধ করলো । এমন অপমান অন্য সম 
অন্য কেউ করলে তার শান্তি রিজিয়! বেশ ভালভাবেই দ্িত। কিন্তু ইয়াকুতের এই- 
অবহেলায় সে শুধু মুহু হাসলো, হেসে কালো! বোরথাট। মাথ। থেকে ধুলে হাতে নিযে 
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বলজ--বিদেশী আমি স্থলতানা। তোমার সঙ্গে আমার কিছু বাতচিজ করার 
আছে। তার আগে জিজ্ঞেস করি তুমি খান! খাওনি কেন? 

এ কথায় মুসাফের ফিরে ঘ্বৃণিত দৃষ্টিতে খানার পাত্রের দিকে তাকালে তারপর 
কোন কথা ন1 বলে মুখট] অন্যপাশে ফিরিয়ে নিলো । 

রিজিয়] মুসাফেরের মনের অবস্থ। বুঝে কাতর হয়ে উঠলো। কাতর ভা গোপন 
না করে মুলাফেরের আরও কাছে এগিয়ে গিয়ে বললো-_খান1 খাবে? আমি 
পাঠিয়ে দেবে! কিচ্ছু। 

হঠাৎ মুপাফের তার ছুটি আয়তচোখ তুলে ক্ষুব্বস্বরে বললো-_বভুৎ মেহেরবাণী 
স্থবলতভানা। আমার কিছু প্রয়োজন নেই । 

রিজিয়া কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললো_-তোমাকে কাল মুক্তি দেবো ভাবছি-_ 
মুসাফের তুমি কি মুক্তি পেলে খুশী হবে ? 

জালাউদ্দীন ইয়াকৃত তাচ্ছিল্যভাবে হেসে বললো--কেন স্থুলতানা কি অপরাধীর 
বিচার করতে ভূলে গেলেন ? 

রিজিয়। ঘেন কেমন অস্থির হয়ে উঠলো-__না-ন| বিদেশী তুমি বুঝতে পাচ্ছো ন1। 
আমি তোমাকে শান্তি দেওয়ার কথা কখনও ভাবিনি । শুধু আমি তোমাকে মিনতি 
করছি তুমি সুলতানার পাণিগ্রহণের ইচ্ছা মন থেকে মুছে ফেলে] | দিলীর স্থলতানীর 
অনেক কাজ। তার জীবন শাদীর জন্য নয়। রাজ্য পরিচালনার জন্য তার জন্ম । 
সে সারাজীবন ধরে রাজ্য-পরিচালনার মেহনত করে এসেছে, শাদীর জন্য না। তুমি 
যদ্দি অন্য কিছু চাও আমি দ্রেবার চেষ্টা করবে! তবু ও আশা মন থেকে মুছে ফেলে]। 
আমি তোমাকে অশ্বশালার পরিরক্ষক করে দেবো । 

হঠাৎ ইয়াকৃত পঞ্চাশ ইঞ্চি বুকের ছাতি নিয়ে পাহাড় দেহ দাড় করিয়ে সেই 
ক্ষুদ্রঘরের পরিসরকে সম্কুচিত করে দারুণ রবে হেসে উঠলো । তার হাসিতে তার 
সমস্ত শরীর এমন'ভাবে আন্দোলিত হতে লাগলো য1 দেখে রিজিয়ার ছোট্ট বুকটি 
কুঁকড়ে উঠলো।। হাসি প্রশমিত হলে ইয়াকুত বলল-_বহুৎ স্লাম হৃলতানাভী, 
হাবসী সর্দার কারও অনুগ্রহের আশা করে না। 

তাহলে তুমি কি পেলে খুশী হবে বলো আমি তোমায় তাই দেবে] । 

আমি চাই দিলীশ্বরীর হৃদয়! 

সে পেলে তোমার কিছু লাঁভ হবে না মৃলাফের। দিল্লীশ্বরী শাদি করলে এ. 
সিংহাসন আর তার থাকবে না। তাকে উচ্ছৃঙ্খল বিলাসী স্থলতানণ:বলে যড়যন্ত্র করে 
পিংহাসনচ্যুত করবে । তুমি শুধু রিজিয়াকে চাও, না তার সঙ্গে সিংহাসনও চাও ? 

আমি শুধু স্থলতানাকে চাই। 

কিন্তু সিংহাসন ছাড়া সুলতানার মৃঙ্গ্য কোথায়? আঙ্জ যার জন্যে তোমার 
এই চাওয়1, সিংহাপনচ্যুত হলে দে হুলতানার মূলা তো সাধারণ জেনানার মতো হয়ে 
ঘাবে। তার চেয়ে আমার মহলে অনেক হ্বন্দর বীদদী আছে, তুমি যদি তাদের মধ্যে 
একজনকে বেছে নিতে চাও আমি তার জন্যে সাহাধ্য করতে পারি। 
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স্থলতান। সাহেবাকে তার জন্যে ধন্যবাদ । আমি স্থুলতানাকে ছাড়া আর কারও 
কথ। ভাবি ন1। 

রিজিয়া আরও অধৈর্য হয়ে বললো, তুমি বুঝতে পাচ্ছে না বিদেশী। আযি যদ্দি 
কাল দরবারে তোমার গদ্ধত্যকে সমর্থন করি তাহলে আমার ভায়ের ওৎ পেতে বসে 
আছে। সঙ্গে সঙ্গে তারা আমার ছুনাম রটিয়ে রাজ্যের মধ্যে বিশৃঙ্খলা আনবার 
চেষ্টা করবে । তা] ছাড়া আমি রাজ্যের মধ্যে বিয়েশাদী বন্ধ করে দিয়েছি । বিনা 
হুকুমে কেউ এ ধরণের উৎসব করলে কারাবাস । এখন যদি আমি ভোমাকে 
সমর্থন'করি তাহলে রাজ্যের লোকের আমাকে কি মনে করবে? 

কাল থেকে উৎসবের ঢালাও আদেশ দাও । 

তুমি যদি সুলতান হতে তাহলে মিনিটে মিনিটে তোমার আদেশ পরিবর্তন করতে 
পারতে ? 

ইয়াকুত আর কিছু বলবার আগেই রিজিরা কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে ইয়াকুতের 
হাত ধরলো । কাতর স্বরে বললো, তুমি কি বুঝতে পারে না, আমি দিল্লীর 
স্থলতানা, আমি ইচ্ছে করলে অনেক কিছু করতে পারি নে। 

ইয়াকুত রিজিয়ার মানসিক অবস্থ]। বুঝলে1। তা ছাড়া স্থলতানার কোমল হাতের 
বন্ধনিতে তার বলিষ্ঠ হাঁতটি ষেন কেমন মোহের সঞ্চার করছিল। ইয়াকুত আর একটু 
সাহস করে রিজিয়াকে আপন বক্ষের ওপর স্থাপনের জন্থ হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরতে 
গেল। রিজিয়া তাড়াতাড়ি একটু সরে গিয়ে মুছু হাসলো, হেসে বললো-_এত 
সাহস ভাল নয় বিদেশী । 

ইয়াকুত হাসতে হাসতে বললে, আমি জানতূম আমার আরজি মঞ্জুর হবে। 

রিজিয়া তাড়াতাড়ি ঘাড় নেড়ে বললো, উহু একথা যেন কেউ নাজানে। এখন 
গোপন থাকবে এ সম্বন্ধ । সময় হলে সুলতানা নিজেই জানাবে তার রাজন্যবগকে | 
এখন জালাউদ্দীন ইয়াকুত অশ্বশালার পরিরক্ষক ও স্থুলতানার পার্শচর। 

ইয়াকুত কুনিশ করে বললো--ষে! হুকুম জাহাপন]। সুলতানার বনু মেহেরবাণী। 

রাত্রির শেষের প্রহর আগত প্রায় । নিস্তব্ধ কারাকক্ষের প্রস্তর প্রাচীর ভেদ করে 
কার যেন দরদ ভর। কগের গান রিজিয়ার কানে গিয়ে পৌছলো। কান পেতে সে 
মধুমাথা কঠের গান শুনতে শুনতে মুগ্ধ হয়ে গেল। মসজিদের প্রাঙ্গণে বসে ফকির 
সাহেব প্রিয়মিলনের আকুতিভর স্থুরে গান গেয়ে চলেছেন । 

আজ তার এ গান শুনে রিজিয়ার চোখের ছুই কোণায় জল টলমল করতে 
লাগলো। মনে প্রশ্ন জাগলো, ফকির সাহেব কি কোনদিন ভালবেসে দিওয়ান। হয়ে 
গিয়েছিল? প্রিয়াকে না পেয়ে প্রিয়ার জন্যে নিশিদিন ধরে তার এই আকুলতা ! 
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ছোটবেলা থেকেই শুনছে রিজিয়৷ ফকির সাহেবের এই গান। পিতা আলতামাস 
তখন দিল্লীর সিংহাসনের একচ্ছত্র সম্রাট । মায়ের মহলে রাত্রিবেল! মায়ের কাছে 
শুয়ে কতদিন মাকে বলেছে রিজিয়া, ফকিরসাহেব কার্দে কেন মা? সঠিক জবাৰ 
পায়নি সেই ছোট্ট মেয়েটি। আজ বুঝছে কেন সে জবাব সেগিন তার বোধগম্য 
হয়নি। স্থলতান। হয়েও রিজিয়া! বোঁঝেনি ফকির সাহেবের কান্নার অর্থ। আজ সে 
ভালভাবেই বুঝছে। 

রিজিয়] আবার কান পাতলো। ফকীর সাছেব গান গাইছে না। ফকীর সাহেব 
সত্যিই কাদছে। তার হৃদয়ের অন্ত:স্থল থেকে কান্নার ঢেউ মোচড় দিয়ে দিয়ে বুক 
ঠেলে গলার ওপর উঠে আসছে । সে কাদছে না তাকে কাদাচ্ছে কেউ। কে কাদাচ্ছে 
তাকে? হুলতানার ইচ্ছে করলো--ফকীর সাহেবকে ডেকে জিজ্ঞেস করে কে 
তোমায় কাদায় বলে! আমি আমার স্থলতানার শক্তি দিয়ে তাকে উদ্ধার করে এনে 
তোমার কাছে পেশ করবো । ফকীর সাহেবের ক থেকে তবু নিঃস্ুত হল। 

“বেশেকনদ্‌ দৃক্তে কে খম্‌ দর গর্দন-ই ইয়ারে নাওদ্‌। 
কুর বা-চশমে কে লজুত্গীর-ই দীদারে নাওদ্‌॥ 

আলতামাসের বেগম ছিল অনেকগুলি । তিনি উচ্ছৃঙ্খল জীবনের শোতে গ1 
ভাপিয়ে দিয়ে রমণীর রূপস্থধা আকঠ পান করবার জন্তে রমণীর যৌবন নিয়ে ছিনিমিনি 
খেলা খেলেন নি। তবে রাঙা টুসটসে খুবন্ুরৎ লেড়কীর অপরূপ দেহভর] যৌবন 
দেখলে তাকে বেগম করে এনে মীনামহলে ঢুকিয়ে দিতেন। মীনা মহলে বাছা 
বাছা স্বন্দরীদের অনেক দেখেছে রিজিয়া ছোটবেলায় । সত্যি, সে সৌন্দর্যের হাট 
দেখে সেদিন রিজিয়] অবাক হয়েছে । ভিন্ন ভিন্ন রকমের ভিন্ন ভিন্ন যৌবন । কোনটি 
গোলাপী, কোনটি সাদা ছুধ-আলতা, কোনটি কষ্ণবর্ণ, কোনটি তামাটে বর্ণ। কিন্তু 
প্রত্যেকটির শরীরের বীধুনি অপরূপ। যেমন বক্ষন্থধা। তনুর লাবণ্য । নিতম্বের 
অপরূপ ভঙ্গিমা। চোখের দৃষ্টিতে মির স্বপ্রাভী। রসাক্ত অধরের মধুর আকর্ষণ। 

আলতামাস যে রুচিশীল ব্যক্তি ছিলেন তা তার এই মহলের সৌন্দর্য বিচারে 
প্রতীয়মান হয়। 

কিন্ত রিজিয়ার মা এখানে থাকতেন না। এই মহলের এই স্থুন্দরীর্দের থেকে 
তিনি নিজেকে আলাদা করে নিয়ে অন্যত্র থাকতেন। তিনি এই মীন! মহলের 
বেগমদের মনে মনে ঘ্বণা করতেন। ন্বামীর চরিত্রের এই দ্রিকটায় তার কোন কিছু 
করার ছিল না বলে তিনি মনে মনে আহত হতেন। 
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অবশ্ত মনে মনে এই বলে তিনি নিজেকে আশ্বাস দিতেন যে সুলতানের হাজারট? 
বিবি না থাকলে সে স্থলতানের সম্মান রক্ষা হয় ন। স্থলতান একটি নারীর প্রেমের 
মোহিনী বাধনে আবদ্ধ হয়ে থাকবে । আর লক্ষ লক্ষ নারীর যৌবন তারই কর্মচারীর 
লুটেপুটে খাবে, তিনি তাই চোখ মেলে দেখবেন কিন্তু হাত বাড়িয়ে কখনও গ্রহণ 
করবেন না অন্ততঃ এরকম কোন আদর্শবানের কথা মুসলমান স্থলতানের ইতিহাসে 
লেখা নেই। তাই আলতামাসের এই বেগম গ্রীতি ক্ষমার চোখেই দেখতে হয়। 

কিন্ত তবু প্রধানা মহিষী রিজিয়ার মা ক্ষমা করতে পারেননি । তিনি নিজেকে 
স্বতন্ত্র করে রাখবার জন্যে স্বতন্ত্র বাসের ব্যবস্থ|! করেছেন। আর তার জন্যেই তৈরী 
হয়েছে রাজপ্রাসাদদের পাশে প্রধান বেগমের জন্য খুনকৃফিরোজী নামে প্রাসাদ । 
রিজিয়ার মায়ের নামে নাম দিয়ে এই প্রাসাদ তৈরা হয়। আলতামাল প্রধানা 
বেগমকে সবচেয়ে ভালবাসতেন । এবং তাঁর মনের অভিপ্রায় বুঝতে পেরে ভিন্ন 
প্রাসাদ তৈরী করে তাকে ভিন্ন বাসের সুযোগ দিয়েছিলেন । 

সেই প্রাসার্দেই রিজিয়া জন্মেছে । বড় হয়েছে। ছোটবেলার শিশুমনের দিনগুলি 
এই প্রাসাদের অলিন্দে অলিন্দে কেটেছে । এই প্রাসাদের স্মৃতি তার সর্ব অঙ্গের সবটুকু 
জায়গায় মিশে আছে। তার ছোটবেলাকার খেলার সাথীর মতো এই প্রাসাদের 
সর্বপ্রস্তরময় অলিন্দ। ভাই যখন সে স্থুলতান। হল তখন সে এই প্রাসাদের মায়া 
কাটাতে পারলো না। এই প্রানাদদেই সুলতানার বাসস্থান নিদিষ্ট হলো । এখানে 
কয়েকজন বাদী সমবিহারে রিজিয়। স্বতন্ত্র এক রাজা প্রতিষ্ঠা করে রাখলে।। এখানে 
পুরুষের কোন অধিকার নেই। তবে রাজপ্রাসাদ থেকে কারও হঠাৎ যোজন হলে 
সে এসে সুলতানাকে সংবাদ দিতে পারবে এমনি একটি যোগাযোগ পথ খুস্কৃফিবোজী 
প্রানার্দের সঙ্গে ছিল। আদলে যে পথটি দিয়ে আলতামাস নিজে এক সময় 
গমনাগমন করতেন । এখন সেই পথ দিয়েই রিজিয়। রাজদরবারে যাওয়া আসা করে। 

সেদিনের প্রভাতটি রিজিয়ার জীবনে স্মরণীয় হয়ে থাকবে । সমস্ত রাত্রি জাগরণের 
পরও প্রভাতের সেই মনোরম সময়টিতে প্রকৃতির অপরূপ রূপলাবণ্য দেখে তার চোথ 
ছুটি জুড়িয়ে গেল। সাধারণত খুব ভোরেই ওঠা অভ্যাস তার। প্রতাহ ভোরে 
উঠে সুর্য ওঠার আগের মৃহূর্তটি না দেখলে তার প্রতিদিনের কাজ শুরু হয় না। 
ভোরের সেই সিপ্ধ-ননাত রূপটি, নীলমেঘের আকাশে হর্ষ ওঠার মুহূর্তে বড় মনোরম । 
রিজিয়ার সারাদিন ধরে রাজকার্ষের মধ্যে এই রূপটি প্রত্যহ দ্রেখা থাকলে কাজের 
সময় তার মস্তিফটি ুস্থ থাকে । যেন সে ভোরের রূপটি মনে ধরে প্রভাতের 
নিপ্ধ-শাস্ত রূপসী হয়ে ওঠে। 

কিন্ত এদিনের ভোর তাঁকে অন্য এক আহাদ দান করলো।। নির্ঘুম ছুটি চোখে 
তার কত ক্লাস্তি। কিন্তু কারাগার থেকে নিশ্চিন্ত হয়ে ফেরার পর বড় তৃপ্রিতে সে 
শষ্যার ওপর ঢলে পড়েছিল। নরম মখমলের শয্যায় তার স্থরভীমাখা সৌন্দর্যেভর! 
দেহটি বড় আরাষেই শষ্য! নিয়েছিল। কিন্তু কতটুকুই বা সে ঘুম! শব্যায় উঠে 
বসে সে অন্থভব করে কোন ক্লাস্তি নেই। বিন্ময়ে চিস্তা করে রিজিয়া__-আশ্চর্য তো! 
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যনে অদ্ভূত পুলকের সঞ্চার হয়ে মনের যেন কাঁণা ভরে উঠেছে। যেন অধৈ জলে সারা 
দ্বীঘি টলোমলে!। 

হঠাৎ একটি বাদী পাশে এসে কুনিশ করে রিজিয়ার কৃপ। প্রার্থনা করলো । 
রিজিয়া আকাশের দিক থেকে চোখ ছুটি তুলে বাদীর দিকে তাকালো। বাদী ভয়ে 
জড়োনড়ে। হয়ে মাঁথা নীচু করে ফ্রাড়িয়ে আছে। এমনি ভয়ই করে প্রাসাদের প্রতিটি 
প্রাণী। রিজিয়ার মেজাজ ও মর্জি যে সবসময় বোঝা! যায় না। তাছাড়া সবসময় 
ষে সে বিরক্তি নিয়ে ঘুরে বেড়ায় সেইজন্যে সর্বদ্নাই কর্মচারীর] গর্দান যাওয়ার আশঙ্কায় 
খ্তটুকু হয়ে থাকে। সেই কথ! চিন্তা করে মনে মনে রিজিয়া একটু হাসলো ৷। 
মুখে একটু কোমলভাব নিয়ে এসে বাদীকে মৃদুত্বরে জিজ্ঞেস করলো, কিছু খবর 
আছে সাকী ? 

হ্যা, বেগমসাহেবা, বাণীবিবি শিকল কেটে ঘর থেকে ছট্‌কে বারমহলে চলে 
এসেছেন। তাঁকে কেউ আটকাতে পাচ্ছে না। তিনি অশ্রাব্য ভাষায় গালাগালি 
দিচ্ছেন। বেশবাস তার শিথিল হয়ে গেছে। আপনি যদি একবার যান তাহলে বড় 
ভাল হয়। 

রসাপ্ুত অধরটি দাত দিয়ে রিজিয়া চেপে ধরলে] দাতের তীব্র পেশনে নরম 
অধরের মাংস কেটে রক্তের বন্তা ছুটতে চাইলে] । তীব্র একটি যন্ত্রণা । যন্ত্রণাটি 
শরীরের রন্ধে পাক খেয়ে খেয়ে ক দিয়ে ঠেলে বেরিয়ে এলো । মুখটি বিস্বাদদ হয়ে 
গেলো । মস্তিষ্কের কোষে কোষে আগুন জলে উঠলো । ইচ্ছে করলে এখুনি চাবুকের 
আঘাতে এই দুশ্চরিআজরা কলঙ্কিনী রমণীকে রক্তাক্ত করে দিলী সাম্রাজ্যের বাইরে করে 
ব্বেয়। কিন্তৃত্াা ঘে সে পারেনাসেতা ভাল করেই জানে। এই রমণীর ওপর 
হূর্বযবহার করলে মৃত পিতার আত্মার অকল্যাপ হবে। তিনি এই রমণীকে যথেষ্টই 
ভালবানতেন। 

হঠ1ৎ চিন্তা থেকে সরে এপে বাদীর দিকে তাকিয়ে রিজিয়া মাথা নেড়ে 
জানালো, তুমি যাও। আমি যাচ্ছি। 

বাদী চলে গেলে রিজিয়! আবার চিন্তার মধ্যে ঢুকে গেল । পিতা আলতামাসকে 
আজ প্রতি মৃহ্্তে তার ম্মরণ করতে হচ্ছে। রাজ্যের চারিদিকে, এই রাজপ্রাসাদের 
চারিদিকে পিতার প্রতিটি স্মৃতি। প্রতিটি স্বতি অধিম্মিরণীয়। তৃলতে চাইলেও 
তবু ভোলা যায় না। ইতিহাসে আলতামাল একজ্রন প্রতিপত্তিশালী শ্রেষ্ঠ স্থলতান । 
কস্তত দাসবংশের হৃলতানদের মধ্যে আলতাম়াসের নাম চিরন্মরণীয়। তিনিই প্রথম 
শিশু মুসলিম রাষ্্ী গঠন করতে পেরেছিলেন। ভারতের মুসলমান রাজত্বের স্থচন। 
তার দ্বারাই সম্ভব হয়েছিল। পাঞ্জাব, সিন্ধু, বঙ্গদেশে প্রাধান্য স্থাপন করে ভারতের 
একাংশের একচ্ছত্র অধিপতি হয়েছিলেন । 

বাগদাদের খলিফ1 আল মুস্তানসি আলতামাসের এই প্রতিপত্তি স্বীকার করে নিয়ে 
ভারতীয় রাজ্যকে মুসলিম সাম্রাজ্য বলে অভিহিত করেছিলেন । বাগদাদের খলিফ! 
সলতানের সঙ্গে সথ্যকুত্রে আবদ্ধ হন। আলতামাসকে মুলতান-ই-আকম ( মহা: 
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মবলতান ) উপাধি দান করেন। খেলাত (যুল্যবান রাজ পরিচ্ছদ) দানে ভূষিত 
করেন এবং একখানি তরবারি উপহার দিয়ে আলতামাসের তুকীঁনামের সঙ্গে 
শামনউদ্দীম বা ধর্মস্র্য উপাধি যোগ করেন। 

আজ রিজিয়। ভাবে, সেদিন খলিফা সন্মান দিয়ে পিতাকে শ্রে্! করেছিলেন বলে 
তিনি ধন্যবাদের পাত্র কিন্ত সবকিছু উপহারের সঙ্গে আর একটি সম্পদ যে দান 
করেছিলেন তার জন্য তিনি আজও চিরম্মরণীয় হয়ে আছেন। সেদিনের সব কথা 
রিজিয়। জানে না, সে তখন ছোট | মা মাঝে মাঝে দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে অসাবধানে 
ষে সব কথ! বলতেন তার মধ্যে থেকেই উদ্ধার করে আজ একটি কাহিনী স্থষ্টি 
করে নিয়েছে। 

বাগদাদের খলিফার বিলান সর্বজনবিদিত। সৌন্দর্য ও সের। সুন্দরীর হাট এ 
নাগ্াদেই । খলিফ1 আল মুস্তানসি সুন্দরীদের মেলায় বসে রাজ্য পরিচালনা করতেন । 
তিনি স্ববী লোক। বেহেস্তের নয়ন মনোরম কোন স্বপ্রন্বর্গ আছে কি না জান। নেই, 
তবে বাগদ্াদ যে বেহেস্তের চেয়েও মনোরম একথা হলফ করে বলা ষায়। সেখানে 
রং বেরঙের ফুল যেমন চারিদিকে ছড়িয়ে থাকতো৷ তেমনি রমণীর সৌন্দর্য । 

সেই খজিফাই রোশনীকে উপহার দিয়েছিলেন । খলিফা বোধ হয় জানতেন, 
মুসলমান স্থলতান রমণী সৌন্দর্যকে সবচেয়ে বেশী পছন্দ করে। অন্য উপহারের 
চেয়ে এই উপহার যে আলতামাসকে খুশী করবে তা তিনি জানতেন । 

আলতামাস দেদ্দিন প্রোৌঢত্বের মিড়িতে গিয়ে পৌছেচেন। বাগদাদের মহামূল্য 
উপহার কুনিশ জানিয়ে গ্রহণ করে হকচকিত হয়ে গেলেন। রক্তে তার আগুনের 
স্পর্শ লাগলে|| কামমদির চোখে প্রৌট আলতামাস যেন কেদে ফেললেন অপরূপ 
যৌবনকে সামনে দেখে । এতদিন থে হীরা বলে কাচকে নিয়ে খেলা করেছেন । 
কাচের সঙ্গে জীবনের উত্তপ্ত দিনগুলি বিদায় নিয়েছে। জীবনের এই উত্তপ্ত দিনগুলি 
বাজে কাজে ব্যয় করতে হয়েছে বলে তীব্র অনুশোচনায় ক্ষত বিক্ষত হলেন। 

রোশনী সামনে দাড়িয়ে । আলতামাপ হীরার দিকে তাকাতে গিয়ে চোখ ছুটি 
তার ঝলসে গেল। চোখের ওপর মণিমাণিক্যর জ্যোতি পড়ে প্রৌটি আলতামাসের 
চোখ ছুটির দৃষ্টিশক্তি কেড়ে নিল। তনু দেখলেন । দেখলেন দিল্লীর অধিপতি মহাবীর 
আলবারী তুর্ক শ্রেষ্ঠ আলতামাস। 

এত রূপ যার। যে রূপের তুলনা নেই । যে রূপ অন্ধকারে আলো জালে। 
হৃদয়ের ঘুমন্ত শোণিতে জোয়ার তোলে। সেই রূপবতী বেহেস্তের হুরীকে বাগদাদের 
খলিফা কেমন করে পাঠালেন? কোন্‌ পুরুষ এই রমণীর সৌন্দর্য উপভোগ না করে 
তাকে ছেড়ে দেয়__অস্ততঃ আলতামাসের চিন্তার বাইরে । তাই তার সন্দেহ হলো, 
তবে কি খলিফ। তার সঙ্গে দিল্লাকী করবার জন্তে উচ্ছিষ্ট যৌবনের উপহার দিয়ে তাকে 
উপহাস করার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু খলিফার ওপর শ্রদ্ধা ছিল তাঁর। বাগদাদের 
খলিফা যে তার সঙ্গে এই রকম ব্যবহার করতে পারেন না৷ তার অন্যান্য ব্যবহারেই 
'তা৷ প্রমাণ হয়েছে। তিনি যদি আলতামাসের সঙ্গে ছল ও চাতুরীর আশ্রয় নিতে 
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চাইতেন তবে আলতামাসপকে তিনি সন্তুষ্ট হয়ে ধধর্মন্র্য ও ন্বলতান-ই-আজম' 
উপাধি দিয়ে সম্মান জানাতেন না। খলিফা যে তাঁকে উচ্ছিষ্ট ষৌবন উপহার পাঠিয়ে 
উপহাস করেননি সে কথ ভেবে আলতামাস খুশী হয়ে উঠলেন । মনে মনে খলিফাকে 
তারিফ করলেন এই বলে যে, যৌবন্টুকু আদর্শ পুরুষ স্ুলতানকে খলিফ! উপহার 
পাঠিয়েছেন, তামাম দিন্ভী সামাজ্যের কোথায় কোন রমণীর সৌন্দর্যের সঙ্গে এর 
বুঝি তুলনা মেলে না । এমন কি মনে মনে আলতামাম তার বেগমমহলের প্রতিটি 
বেগম ও বাদীর সৌন্দর্য পরীক্ষা করে দেখলেন । 

এবার স্পষ্ট ও সোজাস্থজি রোশনীর দিকে তাঁকাবার চেষ্টা করলেন । ফুলের মতে] 
সতেজ তঙ্ু দেহটি অল্প নুয়ে একটি ভঙ্গিমায় মাথা হেট করে দাড়িয়ে আছে। স্থদৃশ্য 
ভেলভেটে মোড়া! মেঝের উপর যে সুন্দর প1 ছুটি রাখা ছিল আলতামাস সেইদ্িকে 
কিছুক্ষণ ঠা! করে তাকিয়ে রইলেন। দুধে আলতা! রঙের স্থকোমল পা ছুটি চাপা 
ফুলের ওজ্জল্য নিয়ে ভেলভেটে মোড়া! ফরাসের ওপর রাখা । আলতামাস চোখ ছুটি 
আন্তে আন্তে তুলে দিলেন পায়ের পাতা থেকে উর্ধাঙ্গে। একটি পাতিল! মললিনের 
বছুমূল্য ঘাঘর! মেয়েটির নিমাঙ্গকৈ জড়িয়ে আছে। আলতামান নির্লজ্জের মত হাটু 
থেকে চোখ দুটি আরও গভীরে প্রবেশ করিয়ে দিলেন । কোমর থেকে নিয়াঙ্গের দিকে 
আবার দৃষ্টি ঝুলিয়ে দিলেন। বন্দী জহুরীর মতো আবার কোমর থেকে উর্ধাঙ্গে 
চলে গেলেন। 

বারকয়েক নিয়াঙ্গের ওপর নীচে চোখ ছুটে। দিয়ে লেহন করে উর্ধাঙ্গে উঠে 
গেলেন। বক্ষের বূপধারাকে সামান্য ঢাক রাখবার জন্যে একটি ছোট্ট বন্ুমূল্য 
জামী যেয়েটির গায়ে। বুকের গুপর আকাশীরঙের একটি ওড়না । অবহেল] ভরে 
বক্ষ থেকে খসে পড়ে মাটিতে লুটচ্ছে। আলতামাম বারকয়েক মেয়েটির যৌবন 
গ্রশ্ুটিত বক্ষস্থধার দিকে তাকিয়ে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলেন। মেয়েটির দৃষ্টি আনত। 
কপাল, চিবুক, অধর, ভুরু, স্থরমা আকা স্থন্দর চোখছুটি দেখলেন । আলতামাস 
ভাবলেন, রমণীতো৷ তাব বেগমমহলে অসংখ্য আছে। কিন্তু এমনটি কোথায়? 
একে না দেখলে রমণীর এই ব্ূপের সম্বন্ধে তার একট তুল ধারণ। তৈরী হরে থাকতো]! 
খলিফ1 বোধ হয় জানতেন, আলতামাস অভাবী । রমণী তার হারেমে অনেক আছে 
কিন্ত এমনটি নেই। তাই বুঝি তিনি সেরা একটি স্ন্দরীকে বাগদাদ থেকে পাঠিয়ে 
তাঁকে খুশী করলেন। 

কিন্তু এই প্রৌট বয়সে এই হ্ুন্দরীকে নিয়ে তিনি কি করবেন? এর বুকে যে 
আঁগন আছে, এর শোগিতে যে সমুদ্রের মাতন আছে তিনি এই শক্তিহীন দেহে 
তা উপভোগ করবেন কেমন করে? আলতামাস শুধু শঙ্কিত হয়ে সেই কথা ভাবলেন। 
ভীত হয়ে রোশনীর অবনত মন্তকের দিকে তাকালেন। আবার বারকয়েক পা 
থেকে মাথা পর্যস্ত দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন । 

জীবনে অনেক রমণী তিনি পেয়েছেন। যাদের ভাল লেগেছে তাদের বেগম 
করে বেগমমহলে স্থান দিয়েছেন। সেই বেগমদের গর্ডে তার সমস্ত শক্জি নিঃশেষ 
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হয়ে গেছে। বেগমরা আজ অনেকেই সন্তানবতী। অনেকেই তার সন্তানানদি 
নিয়ে লালনপালনে বান্ত। আজ তার অনেক সন্তান, অনেক তার বেগম। কিন্তু 
কি হলে। এসবের জন্ শক্তি ক্ষয় করে? জীবনের এই যে অপব্যয় এর জন্যে আবার 
নতুন করে আলতামান শোকার্ত হয়ে উঠলেন। তারপর রোশনীকে নিষ্বে 
বেগমমহুলের স্বতন্ত্র একটি কক্ষে স্বান দিলেন। রোশনীর রূপস্থধ! পান করতে তার 
নি:শেধিত শক্তি একেবারে নিঃশেষ হয়ে গেল। 

তারপর একদিন হঠাৎ শুনলেন রোশনী বেগম নেই। পাখী উড়ে গেছে। 
বিহঙ্গী তার সোনার ডানা মেলে কোন স্বপ্রের দেশে চলে গেছে । কিন্তু আলতা্াঁস্‌ 
সন্ধান নিয়ে জানলেন, রোশনী একটি সামান্য সিপাহীর মহববতের রোশনাইতে মৃষ্ক 
হয়ে তার সঙ্গে পালিয়েছে | আলতামান মনে মনে রোশনীকে ক্ষমা করলেন। কারণ 
জানতেন যে, তিনি রোশনীকে খুশী করতে পারেননি, তার অক্ষমতাই রোশনীর 
পালানোর জন্যে দায়ী । 

কিন্তু প্রকাশ্তটে বেগমকে খোজার জন্য ঘোড়সওয়ার দেশবিদেশে পাঠালেন । 
নিজে রোশনীর জন্যে বাখিত হয়ে উঠলেন | ব্যথিত অবশ্য আলতামান সত্যিই 
হয়েছিলেন। সৌন্দর্য উপভোগ করার শক্তি তার না থাকলেও সৌন্দর্যকে আপন 
এক্কিয়ারে রাখবার ক্ষমতা তার থেকেও থাকলো না দেখে ব্যথিত হলেন। 
ঘোড়সওয়ার ছুটলে। দিল্লীর ষমুনা নদীর পার দিয়ে অনেকদূর । যে পলাতক মিপাই 
রোশনীকে নিয়ে পালিয়েছিল সেই ইকবাল খ। আলতামাসেরই সৈন্যবাহিনীর একজন। 
ইকবালের সাহন দেখে কিন্ত আলতামাস চমকালেন না। কারণ তিনি জানতেন এর 
জন্য দায়ী একমাত্র তিনি। তারই অক্ষমতা রোশনীর যৌবনকে খুশী করতে পারেনি । 
সেইজন্যে রোশনী মরিয়। হয়ে উঠেছে । এক নওজোয়ানকে আপন যৌবনের উপচার 
নিবেদন করে রোশনী বাঁচতে চেয়েছে । মনে মনে এও ভেবেছিলেন আলতামাস, 
ওদের দু'জনকে খুজে পেলে তিনি ক্ষমা করবেন। এবং যাতে স্থলতাঁনের সম্মান 
ক্ষুণ্ন না হয় প্রচুর ধনরত্ব দিয়ে অনেক দূর দেশে পাঠিয়ে দেবেন। দিলীর প্রতিভাশালী 
একচ্ছত্র সুলতান দাসবংশের সম্মানকে কিছুতে শান করতে দেবেন ন। তার অক্ষমতার 
কথা তার পন্গুত্বের বার্তা পৃথিবীময় রাষ্র হলে ইতিহাসে তিনি অক্ষম স্থলতান নাম 
নিয়ে থাকবেন। তাই মনে মনে ঠিক করেছিলেন ওদের পেলে ক্ষমা করে 
অনেকদূরে পাঠিয়ে দেবেন। তার ত্বভাবের সুন্দর দ্িকটাই মানুষের চোখে হন্দর 
আসন পেয়ে যাবে। 

কিন্ত অনেক খোঁজাখুঁজি করেও ওদের দুজনকে পাওয়! গেল না। আলতামামের 
মনের ইচ্ছা মনের মধ্যেই গুমরে থাকলো । তিনি রোশনীকে ন| পেয়ে বিরহানলে 
দ্ধ হলেন। ত্যাগের বাসন! ধে মনের মধো জেগে উঠেছিল সেই ত্যাগ না করতে 
পেরে রোশনীর জন্যে যেন দিনের পর দিন পাঁগল হয়ে উঠলেন। 

আলতামাদের সেই দিনগুলির কিছু কিছু ইতিহাস রিজিয়া তার মার মুখে 
শুনেছে। মা ঘখন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে নিজের জীবনকে ধিক্কার দিয়ে অনেক বাজে 
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কথ! বলতেন, তার মধ্যে আলতামাসের সেদিনের কিছু কিছু ঘটন1 মার মুখ থেকেই 
শুনেছে রিজিয়া । পিতা আলভামাস ঘেন সেদিন বুগ্ধবর়সে রোশনীর মহব্বতের 
রোপনাতেই পড়ে মরেছিলেন। পিতার মুখে সেদ্দিন রোশনীর নাম ছাড়। কিছু ছিল 
না। এত বড় যোদ্ধা, এত বড় স্থলতান, ধার ভয়ে সমস্ত উত্তর ভারতের রাজন্তবর্গের। 
কাপেন ; তিনি সামান্য! এক নারীর প্রেমে এমনি করে নিজেকে হারাবেন একথা যে 
কল্পনাতে আসে না। কিন্তু সেদিন তিনি তাই করেছিলেন। দাসবংশের শ্রেষ্ঠ 
সুলতান এক নষ্টা নারীর জন্যে রাঁজকার্ধ ভূলে গিয়ে হা-হুতাশ করেছিলেন । 

তারপর তিনবছর চলে গেছে। হয়ত আলতামাস আন্তে আন্তে তূলেও 
গিয়েছিলেন । হঠাৎ একদিন তার সৈন্যর] শত্রপক্ষীয় একটি ছাউনি অধিকার করে 
কয়েকটি শত্রু সৈন্য ও কয়েকটি রমণীকে বন্দী করে নিয়ে আনে । হঠাৎ তাদের মধ্যে 
থেকে উদ্ধার করেন তিনি রোশনীকে। আলতামাস দেখেই চিনতে পেরেছিলেন 
রোশনীকে | কিন্তু রোশনীর আগের সে সৌন্দর্য ছিল না৷ । প্রথম যারা রোশনীকে 
দেখেছিল তার! এই বর্তমানের রোশনীকে দেখলে হলফ করে বলতে পারবে-_-এ কখনই 
সে কোঁশনী নম়। সেই রোশনীর এই অবস্থা কখনই হতে পারে না। কিন্তু 
আলতামাস দিনরাত রোশনীর মুখটি মনে করবার চেষ্টা করতেন বলে প্রথম সাক্ষাতেই 
তাকে চিনে ফেলেছিলেন । শক্র সৈন্যের! যে ছাউনিতে বাত্রিবেল। এই রমণীগুলিকে 
নিয়ে স্ফৃতি করছিল তাও তিনি শুনেছিলেন। আর রোশনীর চেহারা দেখেও 
বুঝেছিলেন, বহুপুরুষের স্পর্শে ও বহুরাতের অত্যাচারে সেই দেহের এই রূপ বর্তমানে 
হয়েছে। একটি নষ্টা মেয়ের ঘ্বণ্য দূপ নিয়ে সেদিনের সেই চমক লাগানে1 সৌন্দর্যকে 
একেবারে পালটে দিয়েছে। 

আলতামাস এই ঘ্বণা রমণীকে দ্বণা করে তাড়িয়ে দিলেই ভাল করতেন । মনের 
সেই হারানো স্খন্বপ্রকে__মহব্বতকে মুছে দিয়ে জীবন থেকে রোশনীর স্মতি মুছে 
ফেললেই আলতামাসকে চেন। যেত। কিন্তু তা তিনি করলেন না। তিনি আবার 
তাকে ধুয়ে মুছে ঘরে নিয়ে এলেন। বেগমমহলে আবার তাকে স্থান দিলেন। 
আবার তাকে নিয়ে হারানো দিনগুলি নতুন করে ঝালানোর চেষ্টা করলেন। নতুন 
করে মালকোষ সুরে তানের ছন্দে হৃদয় মাতানোর চেষ্টা করলেন। কিন্তু স্বর আর 
স্টি হল না। 

রোশনীকে পিছনের ঘ্বণিত জীবনের মাশুল দিতে হলো। রোগ তার শরীরে 
আগেই বাস! বেঁধেছিল। ছুশ্রিত্র সৈনিকর্দের সাথে যেলামেশায় শরীরের মধ্যে 
রোগের প্রাহুর্ভাব অনেক আগেই হয়োছল। হয়ত প্রাসাদের বিলাপীজীবনে ফিরে 
এসে স্থলতানের ক্ষম1 পেয়ে ত৷ প্রকট হয়ে ধর] পড়লো! । দিনের পর দিন রোখনীর 
সার1 শরীরের চারিরিকে রোগের প্রকাশগুলো বীভৎস হয়ে উঠলে।। নে পাগল 
হয়ে গেল। 

রাজ্াবৈপ্ভ এল মহলে। দিনের পর দিন ওষুধের হের-ফের চলতে লাগলে] | 
হুলতান ছটফট করতে লাগলেন। কিন্তু রোশনী ভাল হুল না। রোশনী সম্পুর্ণ 
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পাগল হয়ে গেল। রোখনী পাগল হল হয়ত তার ঘ্বণ্য জীবনটি সুলতানের 
সহান্ৃভৃতি পেয়ে। সুলতান ঘি এমনি করে তাকে ক্ষমা না করতেন, তাকে আবার 
ভালবাস। ন। দেখাতেন-__হয়ত নিজে পাগল না হয়ে মরমে মরে যেতো । কিন্তু 
পাগল হয়ে গেল রোগের জন্য নয় সুলতানের ভালবাসা পেয়ে । এই স্থুলতাঁন ও 
এই বিলাসী জীবনকে ছেড়ে সে ষৌবনকে উপভোগ করতে গিয়ে যে অন্তায় করেছে 
তাঁর ক্ষমা নেই বলে সে পাগল হয়ে গেল। শেষপর্যস্ত এই পাগলীকে শৃঙ্খলিত করে 
ঘরে বদ্ধ রেখে আলতামাসকে রোশনী বেগমের মহব্বতের শেষ পরিণতি তৈরী করতে 
হুল। তবু তার শাস্তি, যে রোশনী কাছেই আছে। রোশনী এখন রোগাক্রাতস্তা, 
অক্ষমা। তবু সে চোখের সামনে আছে। রোশনীর রূপহীনা বিকৃত আকুতি দেখে 
মনে মনে স্থলতান খুশী। যৌবন থাকলে যে রোশনীকে ধরে রাখা ষেত না, সেই 
যৌবন এখন বিকৃত হয়ে রোশনীকে সুলতানের হারেষে বদ্ধ করেছে । এখন রোশনী 
তার। অন্ত কারুর নয়। এই আনন্দে স্বলতান আলতামাসের শেষের দিনগুলি 
স্বরণীয় হয়েছিল। বীরের বীরত্বকে কেউ চূর্ণ করতে চাইলে যে বীর কখনও ক্ষম! 
করে না; একদিন তার প্রতিশোধ নেয়। আলতামাস ছিলেন বীর, রোশনীর যৌবন 
র্ণ হতে তিনি নিজের জয়ই মেনে নিলেন। দেই আনন্দে তিনি একটি ভারী পাথরকে' 
বেগম মহলে রেখে তিনি হাঁফ ছাড়তে চাইলেন। 

স্থলতান আলতামাস চলে গেলেন। বেগম মহলের অনেক বেগম আজ গত । 
রাজ্যের অনেক ওলোট পালট হয়ে গেছে কিন্তু সেই পাগলী রোশনী এখনও শৃঙ্খলিত 
হয়ে বন্ধঘরের মধ্যে বমে আছে। রিজিয়া! বেগমমহলে কখনও গেলে রোশনীকে দেখলে 
কিছুতে পিত! আলতামাসকে ক্ষমা করতে পারে না! । আজও তাই পারলে! না 
পিতাকে ক্ষমা করতে। মনে যনে পিতার এত গুণের মধ্যে দোষটুকুর কথা৷ ভেবে 
নিজেই বেদনাহত হলো। 

সুন্দর ভোরটি তার কাছে যে ন্গিপ্ধরূপের মাঁ়। বিস্তার করেছিল। সেটুকু মন 
থেকে মুছে গেল। মনের ওপর ভেসে উঠলো রোশনীর বীভৎস ঘ্বণ্য মুখের প্রতিচ্ছবি । 
তামাম রাঁজ্যের চারিদিকে যেখানে পাপ, উচ্ছৃঙ্খলত] দিনের পর দিন নদীর শ্রোতের 
যতো ঢেউ স্থষ্টি করে ছড়িয়ে পড়েছিল, রিজিয়1 সিংহাসনে বসে রাজদণ্ডের ভয় দেখিয়ে 
তা কমানোর চেষ্টা করেছে। কিন্তু তাঁর প্রাসাদের উজ্জল দীপালোকে যে পাপের 
ছড়াছড়ি আলতামাসের সাক্ষ্য হয়ে আছে তাদের কমাতে পারেনি । বাইরের লোক 
মে কথ। জানে, সুলতানার রাজদণ্ডের ভয়ে বলতে সাহস বরে না। কিন্তু সুলতানা 
নিজে জানে যে তার প্রজাবর্গরা আড়ালে তার নামে কি বলে? কিন্তু উপায় নেই । 
পিত। তার নমস্ত্ ব্যক্ি। পিতার শিক্ষায় আজ সে সিংহাসনকে শক্রর হাত থেকে 
বাঁচিয়ে রেখেছে । তিনি দি নিজের হাতে রণকৌশল না শেখাতেন তাহলে রিজিয়। 
আজকে এক একটি যুদ্ধ জয় করতে পারতে না। পিতার রাজ্য পরিচালনার পদ্ধতি 
অন্থসরণ না করলে কবে সে মিংহাসনচাত হয়ে যেতো । পিতার অনেকগুণ। কিন্তু 
গুণ ছাড়! যে দোষগুলি আজ রিজিয়াকে গীড়ন করে তাঁর জন্মে রিজিয়া সর্বদা আহত 


৩২ 


হয়ে ওঠে। পিতা যেন রিজিয়াকে সংজীবন যাপন করতে দেবেন না! বলেই তার 
পাপের দৃশ্তগুলি চোখের ওপর ধরে রেখে গেছেন। রিজিয়ার বৈমাব্ধেয় ভায়ের ফে 
উচ্ছৃত্খলতায় নেমে গেছে তাও যেন পিতাকে অনুসরণ করে। অথচ আলতামাস কখনও 
সেরাজী সরাঁবের নেশায় নিজেকে রাঙিয়ে নর্তকীয় নৃত্যের মধ্যে দিয়ে ভার্দের যৌবন- 
লুন্ধ দেহের দোলানি উপভোগ করেননি । 

মন থেকে চিস্তা দূত করে রিজিয়! তাড়াতাড়ি “খুসক্‌ ফিরোজী, প্রাসাদ ছেড়ে 
রাজপ্রাসাদের দিকে এগিয়ে চললো । রাজপ্রাপার্দের পিছনের অংশে বেগমমহল। 
বেগমমহলের একটি ভিন্ন অংশে রোশনীর ঘর। যে ঘরে সে বদ্ধ অবস্থায় জীবনের 
বাকী দিনগুলি কাটিয়ে চলেছে। 

বেগমযহুল দিয়ে ঘেতে যেতে আর একজনের কথা মনে পড়লে রিজিয়ার | 
শাহতুর্কান। স্থলতান আলতামাসের এক তুক্শ ক্রীতদাসী। এই ক্রীতদাসী পরে 
আলতাঁমাসের বেগম হয়ে বেগমমহলে স্থান পেয়েছিল । রুকনউদ্দীনকে জন্ম দ্রিয়ে এই 
ক্রীতদাসীবেগম যাতৃত্বের গৌরবে স্থলতান আলগামাসকে যথেষ্ট পীড়ন করেছে। 
সুলতান জীবিত অবস্থায় শেষের দিনগুলি এই শাহতুক্কানের অত্যাচারে সর্বদা 
শঙ্কিত হয়ে থাকতেন। তার আরজি: ন্থলতানের মৃত্যুর পর তার পুক্জই ষেন 
সিংহাসন পায়। 

কিন্ত শাহতুর্কানের হাজার অত্যাচারে মৃত্যুর সময় সুলতান শাহতুর্কানের পুত্রকে 
সিংহাসন দিয়ে যাননি। মরবধ্ধ সময় তার শেষ ইচ্ছা জানিয়ে গিয়েছিলেন, ষেন 
রিজিয়াই তার অবর্তমানে সিংহাসনে বসে। 

কিন্ত আমীর ওমরাহের1 একজন অবলা বুস্থমকোমলা নারীর অধীন হতে চাইলেন 
না। তখনকার দিনে রমণীর] পর্দার বাইরে এসে রাজা পরিচালন] করবে-_-এ কথা 
স্বপ্রেও চিন্তা করা ষেত না। তাই যখন আলতামাস মরবার সময় তার শেষ ইচ্ছা 
জানিয়ে গেলেন তখন আমীর ওমরাহের1 স্থলতানের মতিভ্রম হয়েছে বলে ধরে 
লিলেন। তা ছাড়া স্থলতান কন্তার প্রতি অতিরিক্ত মেহের জন্তেই এপ অসঙগত 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন বলে সবাই সাব্যস্ত করলেন। 

এর মধ্যে অবশ্ত রুকনউদ্দীনের মা শাহতুর্কানের যথেই হাত ছিল। শাহতুর্কান 
ছেলেকে সিংহাসনে বসানোর জন্তে রিজিয়ার বিরুদ্ধে দূল তৈরী করলেন। মনে মনে 
স্থলঙানের নিবুণদ্ধিতার যথেষ্ট সমালোচনা করে মৃত হুজতানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমীর 
গমরাহদের খেপিয়ে তুললেন । 

তার মনস্কামন] একদিন পূর্ণ হল। রুকনউদ্দীনকে আমীর ওমরাহরা সসম্মানে 
সিংহাসনে বসালেন। নামে অবশ্য রুকনউদ্দীন সিংহাসনে বসলো) আসলে তার 
গর্ভধারিণী মা শাহতুর্কানই রাজ্য পরিচালনার ভার নিলেন। 

সেদিন খুসকৃফিরোজী প্রাসাদের অন্ধকার প্রকোষ্ঠে বসে রিজিয়া শুধু আল্লাকে 
ভেকেছে। মৃত পিতার কথা সর্বদ1 শ্মরণ করেছে আর ভয়ে সর্বদা! কেপেছে--এই বুঝি 
শাহতুর্কান শাশিত রুপাশ নিয়ে তার দিকে ছুটে আসে। 
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খুনকৃফিরোজী প্রাপান্দে বসেই রিজিদ্না বিমাতা৷ শাহতুর্কানের নিষ্ঠুর ও কড়া 
মেজাজের পরিচয় পেয়েছে। রমনার হৃদয় যে এত রূঢ ও কঠিন হতে পারে-__ 
রিজিয়ার জান। ছিল না। শাহতুর্কানের ভয়ঙ্কর যৃতি আঙ্জ রিজিয়ার দৃশ্ঠপটে চিত্রিত 
হলে নে শিউরে ওঠে। 

শাহতুর্কান বেগমমহল থেকে তার সতীনদের বের করে এনে নৃশংসভাবে হত্যা 
করলেন। তার সেই নারীহত্যার নৃশংসতা দেখে আমীর ওমরাহরা শিউরে উঠলেন । 
হ্বলতান আলতামাসের অতি আদরের সুন্দরী বেগমরা এমনি নৃশংসভাবে শাহতুর্কানের 
হাতে জীবন দিতে বাধ্য হলেো।। তাদ্দের কেউ রক্ষা করতে পারলো না। স্থলতান 
অ'লতামাস হয়ত বেহস্ত থেকে তার আদরের বেগমদের এমনি দুদশ। দেখে রোদন 
করলেন কিন্তু তাদের বাচাতে পারলেন না। খুনকৃফিরোজী প্রামাদে নিজেকে গোপন 
রেখে রিজিয়া শুনেছে বেগমমহলের বেগমর্ের আত চীৎকার । কিন্তু তার করবার 
সেদিন কিছুই ছিল না। তখন তার অবস্থা এ বেগমণদের মতোই নিরুপায় । 

কিন্তু আলতামাদের অন্যতম পুত্র কুমার কুতুউদ্দীনের টক্ষু উৎপাটিত করে নিতে 
ও মুইজুকে হত্য। করতে জনলাধারণ আর চুপ করে থাকতে পারলো ন1। তারা ক্ষ 
ও গুভিত হয়ে মাতা ও পুত্রের অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠলো। শেষে 
মাত। ও পুত্র যখন রিজিয়াকে হত্য। করবার জন্যে ষড়যন্ত্র করলো, সেই সময় 
রিঞ্জিয়। কৌশলে যপজিদ প্রাঙ্গণে রুকনউন্দীনকে জনসাধারণের ছার] হত্যা করালো 
ও পিখোর! ছুর্গে শাহতুর্কানকে বন্দী করলো । 

এই নেই বেগমমহল। এরই নিম্নপ্রকোষ্ঠের কারাগারে শাহতুর্কান পাষাণ 
প্রাচীরের আড়ালে নিষ্ষন আক্রোশে ক্ষতবিক্ষত হয়ে মৃত্যুকে বরণ করেছে। 

রিজির। তখন সবে পিংহামনে বসেছে । সে জানে, এই বেগমমহলের নিশ্বপ্রকো্ে 
পাষাণ প্রাচীরের আড়ালে শাহতুর্কানের ক্ষুব্ধ চীৎকার ও আস্ষালন পাষাণ প্রাচীরকে 
চৌচিন্ন করে ভেঙে দিতে চেয়েছিল। শাহতুর্কান যেন ক্ষুব্ধ পিংহী। তখন যদি সে 
একবার মুক্তি পেত তাহলে যে রিজিয়ার দেহের মাংস কুরে কুরে খেত এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ। কিংবা শাণিত কৃপাণ দিয়ে সে রিজিয়ার দেহ খণ্ড খণ্ড করে পৈশাচিক 
আনন্দে নৃত্য করতে]। 

সেই শাহতুর্কান বেগমের প্রাণ ফাটানে! চীৎকার আজও বেগম-মহলের রন্ধে রঙ্ধে 
প্রতিধ্বনি তুলে স্ুথলতান৷ রিজিয়াকে সচকিত করে দেয়। শাহতুর্কান এই 
বেগমমহলের নীচেই অন্ধকার কারাগারে নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে অনাহারে, পিপাসায় তিলে 
তিলে মৃত্যুকে বরণ করেছে । রিজিয়৷ যখনই আমে এই বেগমমহলে তখনই যেন সে 
শুনতে পায় শাহতুর্কান বেগমের নিক্ষল চীৎকার মর্মস্তদ হাহাকার । 

আজ বেগম-মহলে আলতামাসের একটিও বেগম জীবিত নেই । সমস্ত বেগম- 
মহলের স্বন্দর কারুকার্য করা ঘরগুলি সম্পূর্ণ মুক্ত । সেখানে এখন বাস করে বাদী ও 
ও নতকী। আর আছে শৃঙ্খলিত অবস্থায় বন্ধঘরের মধ্যে রোশনী। এ একটি 
বেগমই এখনও বেঁচে আলতামাসের অস্তিত্ব প্রমাণ করছে। 
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রিজিয়া ত্রুত এগিয়ে গেল রোশনীর উদ্দে্তে বেগমমহলের অন্য প্রকোষ্ঠে। 

মালিক ইকৃতিয়ারউদ্দীন ইতিগীন। এই স্থন্দর যুবকটির ব্যবহারে রিজিয়া তার 
ওপর যথেষ্ট সন্তুষ্ট ছিল। তাকে ঠিক আপন সহোদর ভায়ের মত ম্েহ করতো । 
যুবকটি ছিল ভীষণ চালাক। লোকের মনের ইচ্ছা টপ. করে সে বুঝতে পারতো । 
আর মেইজন্যে রিজিয়া তাকে যথেষ্ট কপার দৃষ্টিতে দেখতো! । কিন্তু যুবকটির একটি 
মারাত্মক দৌোধ ছিল, স্থন্দরী বাদধীদের দেখলে লোলুপ হয়ে চেয়ে থাকত তাদের 
দিকে। ইতিগীনের এই দোষ রিজিয়ার দৃষ্টি এড়ায়নি। মুছু হেসে রিজিয়া] ইতিগীনকে 
ঘাতকের শাণিত কপাণ দেঁখিযে বলেছে : “ওদিকে দৃষ্টি দিও না, উচ্ছৃঙ্থলতার শান্তি 
আমি কেমন দিই আশা করি তুমি তার প্রমাণ পেয়েছে, 

তবু ইতিগীনকে রাজিয়ার ভাল লাগে। যুবকটি স্ুন্দর। বয়স কম। 
ছেলেমানষের একটি চঞ্চলত] তাকে ঘিরে সর্বদা খেলা করে। ছেলেটি বিলাপী। 
আতরের স্থরভি মেখে সর্বদা মূল্যবান পাতলুন, পাঞ্জাবী পরে মাথায় জরির টুপি দিয়ে 
খুরে বেড়ায় । বাদীদের সঙ্গে হেসে হেসে কথ বলে। হ্থন্দর সুন্দর কথার তুবড়ীবাজী 
কবে তাদের হাসায়। রিজিয়াও তার কথা শুনে হাসে। ইতিগীন সুলতানার 
রাপপিংহালনের মর্ধাদাকে এতটুকু ভয় করে না। অন্ন অবশ্য করে, তবে মিংহাসনকে 
নধ রিজিয়ার অপরূপ সৌন্দর্যকে । রিজিয়া সেইজন্তে এই ছেলেটির বেয়াদপি নীরবে 
মহা করে। এমনটি তো কেউ সাহস করে বলে না? 

এই ছৃঃসাহদের জন্যেই রিজিয়! ইতিগীনকে ভিন্নভাবে মেহ করে। যখন রাজ্যের 
ছোট বড় সবাই হুজুর হু্রর করে তাকে সম্রম করছে, সেইসময় ইতিগীনের ছুঃসাহসিক 
আত্মীয়তা তাকে যেন নতুন এক আসম্মাদ দান করে। 

ইতিগীনকে এনেছিল তারই এক তুকী-সৈনিক। সৈনিকের কিরকম সম্পর্কে 
আত্মীয় হয় যেন। ইত্ভীনকে এনেছিল একটি কাজের জন্য। স্থলতানা ঘদদি 
ইতিগীনের ব্যবহারে খুশী হয় তাহলে নিশ্চয় তাকে তিনি চাকরী দেবেন। স্থলঙান। 
প্রথম-দর্শনে খুশী হয়েছিলেন তা তার মৃখের চেহারাতেই বোবা৷ গিয়েছিল। কিন্তু 
এযাবৎ ইতিগীনকে রিজিয়া! কোন কাজ দেয়নি । ইতিগীন কাজ চাইলেই রিজিয়া 
হেসে বলেছে : “কাজ করে তুমি কি করবে? কবিতা লেখো । যদি পাচটি ভাল কবিত। 
লিখতে পার তাহলে তুমি একশে। আপরফি পুরস্কার পাবে ।, ইতিগীন পাঁচটি কবিতা 
লিখে রিজিয়াকে শুনিয়েছে। রিজিয়া ইতিগীনের কবিতার ভাষা শুনে হেসে লুটোপুটি। 

ইতিগীন কবিতা লিখেছে বেগম-মহলের পাঁচটি সুন্দরী বীদীর প্রকৃতির বর্ণনা 
দিয়ে। বর্ণনাগুলি এমনিই উৎকট ও নির্লজ্জ যে রিজিয়ার রমণীয় মুখমণ্ডলে লজ্জার 
ছায়া পড়েছে । ইতিগীন ছেলেমান্নষ। তার মনে যে ঘোরানো। কোন ধারণা নেই, 
অকপটে যা দেখেছে, যা বুঝেছে তাই বর্ণনা করেছে। যদ্দি বোধশক্কি থাকতো 
তাহলে কখনই এই নির্লজ্জ বর্ণনাগুলি উধাতন্বরে চীৎকার করে স্থলতানাকে শোনাতে! 
না। স্থলতান! থে বেয়ার্দপি সহা করবে না শাস্তির জন্ত কারাগারে নিক্ষেপ করবে এ 
ইতিগীন ভাল করেই জানে । 
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তাই রিজিয়া! ইতিগীনের কবিতা পাঁচটি শুনে হাসতে হাসতে মনে মনে ইতিগ্রীনকে 
ক্ষমা করলো! কিন্তু মুখে বললে £ কবিতা লিখে আর বাদীদের দেহ-সৌন্দ্ঘ দেখে দিন 
চালালে তো চলবে না, রণকৌশল আয়ত্ত করতে হবে। তরবারী চালোনোর 
কৌশল শিখতে হবে । কাল থেকে মহম্মদ্দের কাছে তালিম নেবার চেষ্টা করে] । 

ইতিগ্নীন ভাবলো, বোধহয় স্থলতানার কবিতা ভাল লাগে নি বলে এই হুকুম । 
তাই একাস্ত করুণ হয়ে রিজিয়ার গম্ভীর-মুখের দিকে চেয়ে কাদ কাদ ত্বরে বললো! ১ 
শা্তি। 

না শাস্তি নয়। একশো আলসরফি তোমার পাওন। হয়েছে । 

তবে? 

তুমি নওজোয়ান | তোমার শক্তি আছে। সেই শক্তি বাজে কাজে নষ্ট না করে 
রণকৌশল আয়ত্ব করে] । 

কবিতা লেখা বাজে কাজ? 

একটু থমকে দাড়ালো! রিজিয়া । কাব্য, সাহিত্য, ইতিহাস শিল্পত্বের শ্রেষ্ঠ 
অব্দান। পিতা আলতামাসও এই শিল্পকে শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন । সেইজন্তে তার 
রাজপ্রাসাদ অলঙ্কিত করেছিল কয়েকজন কাব্যান্গরাগী ও সাহিত্যাঙ্ছরাগী ব্যক্তি । 
তিনি অনেকের মাসোহার1 ও পুরস্কারের ব্যবস্থা করে গেছেন। এখনও অনেকের 
মাসোহার নিয়মিত রাজকোষ থেকে বিতরিত হয়। তাদের অনেককে চেনে ন! 
রিজিয়া । আবার কাউকে কাউকে চেনে । তাদের অনেকে মাঝে মাঝে আসে। 
রিজিয়া তাদের শ্রদ্ধা করে। পিত। আলতামাঁস বলতেন ; খেটে-খুটে, পরিশ্রম 
করে, রণকৌশল আয়ত্ত করে সাম্রাজা বানানো যায় কিন্ত সাহিত্যকে খেটে- 
খুটে তৈরী করা যায় না। ঈশ্বর প্রদত্ত ক্ষমতা না থাকলে কাব্যান্ুরাগ বা 
সাহিত্যান্ুরাগ জন্মায় না। সেইজন্যে যার এসব করেন তাঁর] নমস্থ ব্যক্তি । তাদের 
কখনও অশ্রদ্ধা কর] উচিত নয়! অ'লতামাস জীবনের শেষ্দিন পর্যস্ত কখনও এদের 
অশ্রদ্ধা কবেননি । 

রিজিয়াও তাই অশ্রচ্ধা করতো! না। সাহিত্যাজরাগী, কাব্যাজরাগী ব্যক্তিদের 
সে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতে] । তাদের মাপোহার। দিয়ে তাদের সম্মান অক্ষুন্ন রাখতো । 
তাই ইতিগীনের কথাতে মে একটু চমকালে৷। তারপর হেসে বললো-_না। তবে 
এ ছাড়াও ক্কিছু রণকৌশল শেখো । কোন কোন সময় তে৷ দরকার হতে পারে। 

বেশ বিছুদিন ধরে তাই রিজিয়ার কথায় বাধ্য হয়ে অসি-চালনা, তীর-ধন্গক 
ছেড়।, নানান রণকৌশল ইতিগীন শিক্ষা করে। শিক্ষার মাঝখানে একদিন 
শিক্ষাকেন্দ্রে গিয়ে ইতিগীনের অনি-চালন! দেখে রিজিয়। খুশী হয়ে তাকে বাহবা দিয়ে 
বলে: কবিতা লেখাতেও তুমি ঘেমন পটু, অসি-চালনাতে ও । 

সেই ইতিগ্ীন এতর্দিনে একজন ভাল যোদ্ধা হয়ে উঠেছে । এখন সে যেহাতে 
কবিতা লেখে সেই হাতে অনি-চালনাতেও সিদ্ধহস্ত। এবার এই ইতিগীনকে কাজে 
লাগাতে হবে। 


রিজিয়া চিন্তাই করে রেখেছিল। ইতিগীনকে রাজপ্রাপাদের পরিদর্শক করে 
দিতে হবে। এই কাজই তার উপযুক্ত । রাজপ্রাসাদকে শক্রর হাত থেকে সাবধানে 
রাখবার একমাত্র লোক এই ইতিগীন। এখন সে একজন বড় যোদ্ধা। অসির 
আঘাতে কিছু লোককে আহত করবার শক্তি তার হয়েছে । তাছাড়া এর মধো সে 
গ্রাসার্দের বিভিন্ন মহলে অবারিত প্রবেশের ছাড়পত্র পেয়েছিল । এমন কি রিজিয়ার 
খালমহলে যখন তখন “বেশ করলেও রিজিয়। কিছু বলে না। রিজিয়। ইডি গীনকে 
দারুণ বিশ্বাস করতো । একজন পুরুষের এমনি অন্দরমহলে যাতায়াত নিয়ে আমীর- 
ওমরাহর1 রিঞ্জিয়ার নিন্দা করতো! । কিন্তু রিজিয়া! সে নব কথায় কর্ণপাত করতো? 
না। রিজিয়ার একটি গুণ ছিল, সে যে-টা উচিত মনে করতো, সেটার ওপর যত 
বাধ! বিপত্তি আন্ুক সে তা অগ্রাহ্ করে যেত। তেমনি ইতিগীনের ব্যাপার। 
ইতিগীন ঘষে ছুশ্চরিত্র নয় বা তার যে অন্ত কোন দোষ নেই-_তা৷ জানতো রিজিয়া | 
তাই জানতো বলেই রিজিয়! ইতিগীনের অবাধ স্বাধীনতায় এতটুকু বাধা দেয় নি। ত1 
হাড়া ছেলেটিকে তার ভ।ষণ ভাল লাগতো । এমন সহজ সরল একটি ছেলেকে 
পাওয়া বড় ছুফর। 

রিজিয়ার আপন বলতে পরথিবীতে কেউ ছিল না । বাবা, মা অনেকদিন আগেই 
গত হয়েছেন । এক আছে, বৈমান্দরেয় ভাই ও বোন। কিন্তু তাদের সঙ্গে রিজিয়ার 
কোন সম্পর্ক নেই | রিজিয়ার সিংহাসন প্রাঞ্ধিতে ঈাপ্বিত হয়ে তার] সমস্ত সন্ভাব 
ছিন্ন করে দিয়েছে । সেই নিরানন্দ মনে ইতিগীনের এই উচ্ছল প্রাণের সঙ্গ যেন 
রিজিছ্চার গুরুগন্ভীর রাজকার্ধকে অনেক সহজ করে দেয়। সেইজন্য রিজিয় 
ইতিগীনের বেয়াদপি সহ্থ করেও তার আগমন প্রতীক্ষা করে । সে এলে তার প্রাণে 
কিছুক্ষণের জন্যে হাসির উৎস আসে। 

সেই ইতিগীনকে এবার গুরুদায়িত্বের ভার দিতে হবে। রাজগাসাদের 
পরিদর্শক । 

মনে মনে হাসে রিজিয়া । ইতিগীনের এবার বাদীমহলে ঘাতায়াত আরও বেড়ে 
ধাবে। ত1ষাকৃূ। তবু যুবকটিকে প্রাসাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়ে নি'শস্ত 
হওয়া যায়। অন্ততঃ রিজিয়ার নিমকের বেইমানি করবে ন1। 

জালাউদ্দীন ইয়াকুতকে অশ্বশালা ও হাতিশালার অধ্যক্ষ ও রিজিয়ার পার্বচর 
নিষুক্ত করার দিন ইতিগীনকে ও রিজিয়। রাজপ্রানাদের পরিরক্ষক নিযুক্ত করে দিলে! । 
ছুটি সম্বানীয় ও দায়িত্বপূর্ণ পদগৌরব ছুটি অপরিচিত লোকের ওপর স্থান্ত হতে আমীর- 
ওষরাহর! ক্ষিগ্ত হয়ে উঠলে! | কিন্তু রিজিয়া অটল। সে যা হুকুম দেয় তার থে 
নড়চড় হয় না__সকলেই তা জানে। তা ছাড়া রিজিয়ার কঠোর রাজ্যশাসন 
পরিচালনা কারও মতের অপেক্ষা রাখে না। আর এ ছাড়া মনে মনে সে জানে__ 
ইয়াকুত বিদেশী। তাকে এত বড় গুরুদায়িত্ব দিলে রাঁজন্যবর্গরা কত ক্ষিগত হবে। 
তা ছাড়া! এই বিদেশী মৃসাফেরের বেয়াদদপি উন্মুক্ত রাজদরবারে প্রমাণিত হয়ে গেছে। 
'সে চায় স্থলতানার পাণিগ্রহণ করতে । সেই বিদেশী মুসাফেরকে প্রাণদণ্ডের আদেশ 
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ন! দিয়ে তাকে সম্মানীয় পদমর্যাদা দিয়ে ভূষিত কর] হলো। তাই রাজন্থযবর্গরা 
অস্তরালের আসল অর্থটি উপলব্ধি করে আরও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলে! । 

একদিকে ইত্চিগীন। যাকে রিজিয়। ছাড়া কেউ পছন্দ করে নাঁ। সে হল 
রাক্জপ্রাসাদ পরিরক্ষক। আর একদিকে ইয়াকুত- বিদেশী মুসাফের। ইতিগীনকে 
জড়িয়ে আমীর-ওমরাহর1 রিজিয়ার নামে আগেই অনেক দুর্ণাম ছড়াতে] । এখন 
ইয়াকুত এসে উপদ্ধিত হলো । রিজিয়ার কুমারী জীবনে যে ছুটি পুরুষ কুমারী নামের 
অবমাননা করে তাকে উচ্ছৃঙ্খলতার পথে টেনে নিয়ে যাচ্ছে__রিজিয়। যে আর ভাল 
নেই, সে তার বৈমাত্রেয় ভায়েদের পথ অনুসরণ করেছে-_ ইত্যাদি, ইত্যার্দি অনেক 
তুর্ণাম চারিদিকে রটনা হয়ে রিজিয়ার সম্ম/নকে ধুলায় মিশিয়ে দিলো । 

আর রিজিয়া । রিজিয়! রাতের রহস্তলোকে অন্ধকারময় বাতায়নে দাড়িয়ে 
নিম ছুটি চোখে আকাশের থণ্ড খণ্ড মেঘের দিকে তাকিয়ে ভাবে সে তাহলে 
সত্যিই নারী । নারীত্বের কামনা বাসন। নিয়েই তার জন্ম। রমণী হ্বদয়শোণিতে 
যে পুরুষের স্পর্শ লোলুপ হয়ে তাকে সমস্ত কব্যের উপরে তোলে, রিঞিয়। আজ তার 
মুখোমুখি দাড়িয়েছে । আজ তার মন ইয়াকুতের জন্যে ব্যাকুল। 

ইয়াকুতের এ বলিষ্ঠ ছুই বাহুর মাঝে নিজেকে সমর্পণ করতে পারলে যেন হৃদধের 
বিহ্ুব্ভাব চিরতরে শান্ত হতে৷। হৃদয় যেন আজ উন্মুক্ত হয়ে ইয়াকুতের সোহাগ 
পেতে চায়। ইয়াকুত! ইয়াকুত! বিদেশী মুসাফের। সে আজ ভাগ্যগুণে তৃকী- 
স্থলতান1 রিজিয়ার প্রণয়ী। ইতিহাসে অক্ষয় হয়ে খাকবে__রিজিয়া একজন নারী 
হয়ে রাজ্যপরিচালনার যে কৃতিত্ব দেখিয়েছে তা জগতে অবিস্মরণীয় । কিন্ত রিজিয়া 
যে রমণী। রমণীর আসল ধর্ম পুরুষের ভালবাসা । রিজিয়া! রমণীর ধর্মকে এড়িয়ে 
নিজেকে পরিবতিত করতে পারেনি । সে হেরে গেছে। সে পরাজিতা। 

আজ দীর্ঘ পচিশ বছরের জীবনে ষে একাগ্রতা, যে সহিষ্ণুতা তাকে একটিমাত্র 
লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল সে সুলতানা হবে। সে সিংহাসনে বসবে । সে 
অশ্বের পিঠে চড়ে অসি হাতে যুদ্ধ করবে। বড় বড় যোদ্ধার তার শক্তি দেখে 
মাথা নত করে বশত স্বীকার করবে। অবাক হয়ে তারা ভাববে, খোদ! এই 
নারীকে কি ধাতুতে তৈরী করে পাঠিয়েছেন! সে পুরুষ নয়। সামান্য একজন 
কোমল। নারী । যাঁকে একট] ধমক দিলে সে কেঁদে মাটিতে লুটিয়ে পড়বে; সেই 
কোমলা নারী পুরুষের চেয়েও তয়ঙ্কর কঠিন হয়ে রাজ্যপরিচালন। করছে। পরাজিত 
রাজাকে নিজের মুঠোর যধ্যে রেখে বশীতৃত করে রাখছে । 

রিজিয়া এতদিন ধরে যে সঙ্কল্প করেছিল, সে সঙ্কল্প তার আজ অক্ষরে অক্ষবে 
ফলেছে। আজ সে সমগ্র উত্তর ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি । বড় বড় রাজন্যবর্গর! 
আজ তার 'বশীকৃত। তার] বিশ্মিত__রিজিয়ার রাজ্যপরিচালন1 দেখে । রিজিয়। 
রমণী-সম্মান অক্ষুপ্নর রাখতে পেরেছে । রমণী যে ভীরু, রমণী যে কোমলা রমণী যে 
ক্ষীণাঙ্গী, দুর্ণাম ঘুচিয়ে অসিহাতে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রমাণ করে দিয়েছে দে রমণী হলেও, 
রমণীর হুর্ণামের বাইরে তার বিচরণ। 
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কিন্তু বিদেশী মুসাফের ইয়াকুত এসেই তার সব প্রতিজ্ঞ লয় করে দিল। 

ইয়াকুতের এ বলিষ্ঠ বাহু দেখে তার রমণী-হৃদয়ের কামন। বাসন! জেগে উঠলে? 
সে পুরুষের বেশে রাজ্য পরিচালন। করে। কিন্তু পুরুষের বেশ শরীরে থাকলেও গে 
ষে নারী-_-তার দেহের শোণিতে যে উষ্ণ রমণীরক্ত | তার দেহে যে যৌবনের সবকিছু 
উপাচার থরে থরে সাজানো-_তাকে অন্বীকার করবে কেমন করে? 

কিন্ত আজ এত পরে এল কেন? জীবনের প্রথমারস্তে যখন যৌবনের উপকরণ 
থরে থরে দেহের উপর মহামুঙ্গ্য রত্বরাজির মত জ্যোতি প্রবাহ নিয়ে সজ্জিত হয়েছিল 
তখন এসেছিল ইস্কান্দার। কিন্তু ইস্কান্দার ভীরু | ছুঃসাহপিক ছিল না। যদি 
দুঃমাহসিক হতো! তাহলে রিজিয়ার যৌবনকে সে অপহরণ না করে এমনি ছেড়ে দিতে! 
না। ইস্কান্দার জানতে সে মরবে । কিন্তু মরবার আগে যদ্দি সে রিজিয়াকে নি£শেষ 
করে দিয়ে যেতে পারতে] তবে তার মরণ সার্থক হতে] । 

আজ রিজিয়া তাই ভাবে : সেদিন ইস্কান্দার মেয়েমান্নষের মত ভালবাসার গান 
শুনিয়েছিল। বলিষ্ঠ হাতে ছিনিয়ে নিতে পারেনি । বলিষ্ঠ হাতে যদি সেদিন 
ছিনিয়ে নিত তাহলে কি আঁজকে রিজিয়ার জীবনে বর্তমানের ইতিহাস তৈরী হতে] । 
হয়ত ইস্কান্দারের বলিষ্ঠতায় তার সর্বন্থ ইস্কান্দারের বাহুর মধ্যে বদ্ধ হয়ে যেত। 
তারপর তারা পালিয়ে যেত দিল্লী থেকে বহুদূরে । রিজিয়ার সিংহাসনের আশা! 
চিরতরে বিলুপ্ত হতো । 

কিন্তু জীবনের সেই প্রারস্ভে ইস্কান্দার তাকে তেমন করে ভোগ করলো না । সে 
পিছলে যেতে কর্তব্য বলিষ্ঠতার রূপ নিলো৷। সে সিংহাসনের জন্য সঙ্কল্প গ্রহণ করলে! । 
যৌবনকে দেহের রূপেই পরিবর্তিত করলো । মনের প্রতিক্রিয়া হলো! না। যৌবন 
দেহে এসে একসময় বিদায় নিয়ে গেল। রাজকার্ষের ফাকে ফাকে রিজিয়। বুঝতে 
পেরেছে, যৌবনের চলে যাওয়ার সময় এসেছে। বুকের যন্ত্রণাট। বড় প্রকট । কিন্ত 
উপায় নেই। 

সহস] চমক | কর্তব্যে গম্ভীর, শাসনে কঠোর রিজিয়ার মনে হঠাঁৎ যেন কে এসে 
মেই যৌবনের বিদায়ের মুহূর্তে জ্বালিয়ে দিয়ে. গেল। নে চমকে উঠলো! হঠাৎ 
অন্ধকারে প্রজ্ঞলিত উন্ধার মত আলোর ধূমকেতু দেখে । পরমৃহ্ূর্তে তার মনে পড়লো 
সে নারী। 

কিন্তু সে নারী হলেও সে সুলতানা । সমস্ত রাজ্যের দগ্ুমুণ্ডের কত্ত সে। তার 
একটি অঙ্লি হেলানে শ' শ' লোকের প্রাণ সমর্পণ করতে হয়। সে যেমন নিজে 
অন্যায় করতে পারে ন! তেমনি কেউ অন্যায় করলে তার শান্তি মৃত্যু । 

সেইজন্যে তাকেও অনেক কর্তব্য মেনে চলতে হয়। রাজ্যে উচ্ছৃঙ্ঘলত] কমাবার 
জন্যে বিয়ে-শদী উৎসব বন্ধ করে দিয়েছে। অবশ্ঠ তার মধ্যে আরও একটি অর্থ 
ছিল। বিয়ে-শাদী বন্ধ করার অর্থ- রিজিয়ার ঈর্ষ1। রমণীর রমণীয় মনের পরিচয় 
এখানে প্রকাশ হয়েছে । রিজিয়া] নিজে কখনও শাদী করতে পারবে না বলে রাজো 
বিয়ে-শাধী বন্ধ থাকবে এমনি একটি হুকুম যেন মনে মনে সে গ্রচার করেছিল। এমল 
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কি রিজিয়ার এই উতপব বন্ধ করার পিছনের যে গোপন অর্থ-_সে অর্থ সবার চোখে 
ধরা পড়ে গেছে। 

তবে কি রিজিনা দিনের পর ধিন বিকৃতমন! হয়ে উঠছিল? সে ভাবতে লাগলো 
শুধু বিয়ে-শাদী সে বন্ধ করে নি। নাচ, গান, হৈ-হল্লা।। খুশীর থে কট! ইন্ধন আছে 
সব কটি রিজিন] বন্ধ করে রাজ্যে ত্রাস আনতে চেয়েছিল । আজ দরবারে ইয়াকৃত ও 
ইতিগীনকে পর্দগৌরবে ভূষিত করে সে সব হুকুম প্রত্যাহার করে নিচেছে। রাঙ্গে 
নাচ, গান, হাপি, উত্সব অনাবিলভাবে আবার ফোয়ার। ছুটিয়েছে। 

বাতায়নের সামনে দাড়িয়েই সে শুনতে পাচ্ছে । প্রাসাদের বাইরে দিলীর বিভি্ 
সন্্াস্তের বাড়ীতে গানের মহড়া বসেছে। হয়ত যৌবন-চঞ্চল কোন নর্তকী পায়ে 
ঘুর বেঁধে চটুন চাউনি নিয়ে অনেকর্দিন পরে আসরে নেমে হৃধীজনের বাহব। 
কূড়োচ্ছে। রাজ্যের চারিধিকে যেন আবার অনাবিল আনন্দের বন্যা ছুটেছে। 
সেরাজীসরাবের উচ্ছল শ্রোত রিজিয়ার শাসিত-রাজ্যের চারিদিকে আবার মায়া-মোহ 
দেহ বিস্তার করে অভিলার রচনা করেছে । 

তবু রিজিয়৷ আঙ্গ খুশী হয়েছিল। খুণী হয়েছে এইজন্যে ষে সে তার নিষেধাজ্ঞ। 
প্রত্যাহার করে নিয়েছে। এতদিন ধরে ষে মারাগ্রক নিষেধাজ্ঞা দিয়ে সমস্ত উৎসব, 
গান, বাজনা, মান্ছষের যে পব খুশীর ইন্ধন ছিল, সব বন্ধ করে দিয়েছিল। যেজন্তে 
দিয়েছিল আঙ্গ তার মুক্তি হয়েছে। রিঙ্গিয়া আজ নিজেও উৎসব চায়। রিজিয়। 
নিজেও খুশীর বস্তায় নিজে ভেষে যেতে চায়। আজ তার রমণীর রমণীয় মন সম্পুর্ণ 
সে আর এখন হৃলতানা নয়। সে এখন রমণী। একটি বলিষ্ঠ পুরুষের বাহুর 
স্থনিবিড় আলিঙ্গন কামনা করে। তার হৃদয়ে এসেছে গান। তার হৃদয়ের তারের 
যন্ত্রে হর বাজতে শুক করেছে । সে সঙ্গীত-পিপাস্ন হয়ে উঠেছে। তার অস্তবে ঘেন 
ছন্দের একটি নিটোল ঘূর্ণী পাক খেয়ে খেয়ে তাকে নর্তকী করে তুলেছে। 


কিন্তু হঠাৎ তার চমক ভাঙ্গলো! নগর প্রদক্ষিণের সময় কয়েকজন নগরবাণীর 
উচ্চৈঃম্বরের আলাপন শুনে । তখনই তার মনে হয়েছিল ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে এ 
নগরবাসীর গাত্রবর্ণ চাবুকের আঘাতে আঘাতে রক্তাক্ত করে দেয়। এতদূর স্পর্ধ! এই 
কুক্ধুটদলের । তার সমালোচনা করে উত্তর ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি স্থুলতান৷ 
রিজিয়ার? যে রমণী হয়েও সহত্র পুরুষের মত শক্তি ধরে রাজ্য পরিচালনা করে, 
ভার কাজের সমালোচন! করে এই বেতমিজ বেওকুফের দল। 

নবনিযুক্ত অশ্বপাল জালাউদ্দীন ইয়াকুত পাশেই ছিল। ইয়াকুত তাকে তার 
বলিষ্ঠ দুই-বাহু দিয়ে কোমর জড়িয়ে ধরে অশ্বের পৃষ্ঠে তূলে দিয়েছিল। ইয়াকৃতের 


ছাতের স্পর্শে রিজিয়ার শরীরে শিহরণ জেগেছিল। স্বাভাবিক লজ্জায় তার মুখমণ্ডন 
আরক্ত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু সে বেশীক্ষণ নয়। আবার সহজ হতেও তার বেশ 
সয় লাগে নি। 

রিজিয়। স্থবলতান-বাদশাহদের নিয়মটি মেনে নিয়েছিল। আগে অবশ্য অশ্বের 
পিঠে উঠতো একটি উঠ প্লাটকর্ষের ওপর উঠে । আর সাহায্য নিতো প্রধানা-বীদী 
ফিরোজার কিংবা অন্তান্ত কোন বীদীর। পুরুষ কেউ তাকে ম্পশ করতে! ন1। 
অবশ্ট এ কাজটি অশ্বপালের | অশ্বপালের কর্তব্য স্বলতানকে অশ্বের পিঠে উঠিয়ে 
ধিতে সাহাধ্য কর। কিন্তু রিজিয় অশ্বপালের কোন সাহাধ্য নিতে] ন|। 

ইয়াকুতকে যখন সে অশ্বপাল নিযুক্ত করে তখন তার মনে পড়ে যায় অশ্বপালের 
কর্তব্যটি। মনে মনে সেই থেকেই রিজিয়া রোমাঞ্চিত হয়েছিল । তারপর ষখন 
রিজিয়া অশ্বপালকে তার কর্তবা সন্বদ্ধে সজাগ করে দেয় তখন ইয়াকুত চমকে 
বারকয়েক ইতন্তত করে । কিন্তু সৃলতানার হুকুম। তার অধীনস্থর পালন করা৷ 
অবশ্য কর্তব্য । রিজিয়। মনে মনে হাসে তার গোপন অভিসন্ধির কথা ভেবে । 
ইয়াকুতকে ষখনই তার ভাল লেগেছিল তখনই সে ষে তাকে অশ্বপাল নিযুক্ত করেছিল 
এবং অশ্বপাল নিযুক্ত করার পরের ভূমিক। ঘষে এইটি__এসব চিন্তা রিজিয়া অনেক 
আগেই করে রেখেছিল। ইয়াকুত তার বলিষ্ঠ হাতের ঝেষ্টনে তাকে জড়িয়ে ধরে 
অশ্বপৃষ্টে তুলে দেবে । আর তার শরীরের স্পর্শে দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠবে। অতৃপ্ত 
হৃদয়ে পুলক এসে কানায় কানাম্ন ভরে দেবে । এসব চিন্ত! সে অনেক আগেই করে 
রেখেছিল। তাই খন সে আমীর-ওমরাহের সামনে ইয়াকুতের বেষ্টনে অশ্বের পিঠের 
ওপর উঠে বসলো তখন কোনদিকে একবারও সে তাকিয়ে দেখলো না। ঘেটুকু 
লঙ্জ| তাকে ধিরে খেলা করলো, তারা খুব েশী অনুগ্রহ না পেয়ে সরে গেল আস্তে 
আন্তে। রিজিয়] হৃদয়কে যথেষ্টভাবে সংষত করে অশ্বের বল্লা ধরে তাকে সামনের 
দিকে ছুটিয়ে দিলো । পাশে অশ্বপাপ ইয়াকৃত। পিছনে আরও কয়েকজন দেহরক্ষী । 

রিজিয়। বুঝতে পারলো-__আমীর-ওমরাহ, মন্ত্রী-মেনাপতি, রাজন্বর্গর সুলতানার 
কাণ্ড দেখে অবাক হয়ে গেছে। হই! করে তার! রিজিয়ার নবতম আচরণটি তলিম্ে 
ভাববার চেষ্টা করছে। তারপর রিজিয়া একটু এগিয়ে গেলে হঠাৎ তার কানে গেল 
--আমীর-ওমরাহদের মধ্যে থেকে কে একজন বলছে--আরও কত দেখবে দ্যাখো । 
এই তো৷ সবে শুরু | 

অন্ত একজন তার কথার জজের টেনে বলল--শেষকালে একট হাঁবসী এমনি 
সুন্দরীর কপা পেলো ! 

সবই খোদার ইচ্ছা । একেই বলে আল্প! যাকে দেন তাকে ছপ্নড় ভরে দেন। 

কথাগুলো হয়ত খুব খারাপ নয়। কিন্তু রিজিয়] ক্ষিগ্ঠ হয়ে উঠলে।। ইচ্ছে 
করলে। অশ্বের মুখ ঘুরিয়ে ছুটে যায় এ নিন্দুকদের কাছে। যারা তার সমালোচনায় 
সময় অপব্যয় করছে। তার! ভেবেছে কি? রিজিয়া! রমণী বলে তার ফোন আশা- 
আকাক্ষ1! থাকবে না? স্থলতান হলে তার হারেমে অজন্র বেগম এসে জুটতো। 
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আর সে রমণী বলে, স্থুলতানা বলে, সে নীরস জীবন যাপন করবে । তার ভাল 
লাগলে সে ভাল-লাগ। নিয়ে মরমে মরে থাকবে । 

এতদিন সে রাজ্যের জন্তে, রাজকার্ষের জন্যে, সিংহাসনকে বিত্বোহীর হাত থেকে 
বাচানোর জন্যে কঠিন মনে কর্তব্য পালন করেছে । এতদিন পর তার রাজ্যে শাস্তি 
স্থাপিত হয়েছে। এখন যদ্দি সে অন্যদিকে একটু মন দেয়। একটু যদি নিজে বিলাসী 
হয়ে গুঠে তার জন্য এর! সমালোচনা করবে কেন? স্থলতান হলে বিলাসী হতো না! 
স্বলতান] বলে বুঝি সে বিলা্িনী হতে পারে না! স্থলতান| রমণী বলে বুঝি ভার 
ইচ্ছার কোন মূল্য নেই ! 

অশ্বের পিঠে চভে যেতে যেতে মনের মধ্যে এইসব কথা রোমস্থন বরে রিজিয়া 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো! । কঠিন হয়ে উঠলে৷ তার মুখ। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলো এইসব 
মুখোসধারী রাজপ্রতিনিধিদের স্থযোগ পেলেই শায়েস্তা করতে হবে। কোনরকম 
ক্ষমা নেই। 

তখনকার দিনে দিলীর নগরপথে রমণী স্বুলতান1 রিজিয়া নগর প্রদক্ষিণ করতে 
বেরোলে নগরবাসীদ্দের মধ্যে একটা কৌতুহলের সাড়া পড়ে যেত। কাতারে কাতারে 
নগরবাসী পথের ওপর দাড়িয়ে স্থলতান] রিজিয়াকে দুচোখ ভরে দেখতো। তারা! 
অবাক হয়ে ভাবতো!__সামান্য একটি রমণী। রমণী অলঙ্কারের মত ঘরের সৌন্দ্খই 
বাড়ায়। তাদের আক্র নষ্ট হলে রমণীর ইজ্জত থাকে না। তারা দেওয়ান] হয়ে যায়। 
মেই রমণী ঘরের বার হয়ে সহম্র পুরুষের চোখের সামনে নিজেকে মেলে দিয়ে 
সিংহাসনে বসে রাজকার্য করছে। একটু কেন__বেশ অবাক লাগে বৈকী! সেইজন্তে 
তারা দেখতো দুচোখ ভরে । 

কিন্ত এদিন দেখে রিজিয়ার অবাক লাগলো-__ আজ পথে অন্যান্য দিনের চেয়ে 
অনেক বেশী লোক। নগরের ঘরবাড়ীর জান্লা-দ্রজার কপাটের ফ্লাক দিয়ে 
রমণীরা উৎস্থক নয়নে রিজিয়ার দিকে তাকিয়ে আছে। রিজিয়া! বুঝতে পারলো-_ 
ওদের কৌতূহলের কারণ কি? এর মধ্যে যে সংবাদটা রাজদরবার থেকে নগরে 
নগরে রডীন হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে--এই লোক সমাগমই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 

পাশে ইয়াকৃত। বিরাট চেহারা । ছ'ফুট লম্বা, পঞ্চান্্ ইঞ্চি ছাতি। অশ্বপালের 
বিরাট চেহারা ও তার সঙ্গে পোষাকের জাকজমক- মানিয়েছে বড় চমৎকার । আর 
রিজিয়ার পরণে পুরুষের বেশ। মাথায় টুপী, গায়ে কোর্তা, কটিতে তরবারি । এই 
বেশে রিজিয়া প্রতাহ নগরে ঘুরে বেড়ায়। এদ্দিনও এসেছিল এই বেশে । ইচ্ছে 
ছিল রমণীর পরিচ্ছদেই ইয়াকুতের পাশে পাশে চলে। কিন্তু রমণীর পরিচ্ছক্ধ 
ঘোড়ায় চড়া অস্থবিধে বলেই ইচ্ছাকে ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছে। অশ্বের পিঠে 
চড়ে দিল্লীর প্রথম সুলতানা রিজিয়া! সসম্মানে বক্ষ দুঢ় করে সমান গতিতে এগিয়ে 
চলেছে সম্মুখদিকে। অগণিত নগরবাসী রিজিয়ার দিকে কুমিশ করে মাথা নত কর়ে। 

রিজিয়ার মুখে মু হাসি। সে প্রশান্ত মুখে নগরবাসীর কুণিশ গ্রহণ করতে করতে 
এগিয়ে চলেছে সামনের দিকে । মাঝে মাঝে রিজিয়া মৃছুম্বরে পাশে চলমান 
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ইয়াকৃতকে বুঝিয়ে দিচ্ছে নগরের বিভিন্ন স্থান। ইয়াকুত পদমর্যাদার গাভীর্য নিয়ে 
ষাথা নেড়ে হলতানার সম্মান রক্ষা করছে। 

হঠাৎ এক জায়গায় একটি জটলা। কয়েকটি নগরবাসী আলাপনে ব্যন্ত । তার 
এত জোরে তর্ক বিতর্ক করছিল যে তাদের সোচ্চার কগন্বর শুনে রিজিয়াকে একস্থানে 
দাড়িয়ে পড়তে হুল | 

হ্যা, হ্যা, জানা আছে । স্থলতান। রিজিয়া! রাত কাটায় একা তার মহলে । 
বাপ, দাদার বেগম-মহল, ফাদীষহল নিঃশেষ করে গেল- আর সাধু মেয়ে এসেছে 
স্থলতান। রিজিয়। 

এই যে এ হাবশী লৌকট।| যার গুগার মত চেহারা তাই দেখে রিষ্রার ভাল 
লাগলো | আসল কথাটা বুঝতে পারলে না হে-__হ্থলতানা একটু শক্তিমান লোকের 
সঙ্গে মহব্বত করতে পছন্দ করে। শক্তিমান লোক এসে তাকে পিষে ধরলে শক্তিময়ী 
স্বলতানার উষ্ণরক্তের কামনা নির্বাপিত হয় । 

তারপর লোকগুলে। হো হে! করে পাগলের মত হেসে উঠলো । হাসতে হাসতে 
বললে স্থলতানা আমাদের চেয়ে ধড়িবাজ চালাক । দেখলে না সেই হাবশী- 
গুগ্ডাটাকে তার ভাল লাগলো! অমনি রাজ্য থেকে উৎসবের পরোয়ানা তুলে নিয়ে 
নিজে উৎসবে লেগে পড়লো । এবার দেখবে "খুসকৃফিরোজী, প্রাসাদের রাতের চোখে 
ঘুম আসবে না । আবার তার] হো হো করে হেসে উঠলো! । 


৯ 


রিজিয়া মনে মনে ক্ষিপ্ত হয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে এল প্রাসাদ্দে। তারপর 
উজীরপ্রবর খাজ। মূহজুব.কে ডেকে আদেশ দিলে ।_খুসকৃফিরোজী প্রাসাদের চারিদিক 
আলোর মালায় ভরিয়ে দিন। জায়গায় জায়গায় গোলাপ জলের ফোয়ারা বসিয়ে সুগন্ধ 
চারিদিক আযোদ করিয়ে দিন। আতরদানে আতর দিন। রক্তরাগ ভেলভেটে 
চারিদিক মুড়ে দিন। নর্তকীমহল থেকে শ্রেষ্ঠ নর্তকী নিয়ে এসে প্রাসাদের প্রাঙ্গণে 
নাচের আয়োজন করে দ্বিন। প্রচুর স্থগন্ধী সেরাজীসরাব পাঠিয়ে দিয়ে আমার 
স্থলতান। মর্যাদ্নাকে সেলাম জানান । 

উজীরগ্রবর খাজ' মুহজুব সেলাম জানিয়ে তাঁড়া তাড়ি ছুটলে। সেই সব আয়োজন 
করতে । কিছুক্ষণের মধ্যে আয়োজন সম্পূর্ণ হয়ে গেল। ইতিগীন রিজিয়ার প্রাসাদে 
এসে এই সব আয়োজন দেখে খুশী হয়ে উঠলে! । রিজিয়াকে সেলাম জানিয়ে 
বজলো-_বহুৎ মেহেরবাণী স্লতাঁনা বিবি। আজ বুঝতে পাচ্ছি গুলতানার ভি 
দিল মজুত আছে। 


5৩ 


রিজিয়া মুদৃহেসে ইতিগীনকে সমর্থন করে মাধা নাড়লো। ভার মনে তখনও 
জ্লছিল নগরবাসীর সেই বিশ্রীইঙ্গিতপূর্ণ কথাগুলি । একজন হুলতানা। হোক 
সে রমণী। তবু সে একচ্ছত্র অধিপতি এই সমগ্র রাজ্যের। তার হাতে রাজদগ 
গ্াকা সত্বেও কেউ তাকে ভয় করে না? নগরবাসীর যা খুশী তাই তার নামে 
চিন্তা করে রাজ্যে রটনা! করে। আর তাই তারা বিশ্বাস করে। সেবেগ্ঠার মত্ত 
সবার কাছে হেয়। তার কোন সম্মান নেই। 

সেদিন খুপকৃফিরোজী প্রাসাদে তাই রাতের অন্ধকারকে গল] টিপে হাজারে! 
বাতির রোশনাই জলে উঠলো। রাজোর প্রধানা নর্তকী আসরে এসে মিঠে কে 
গানের সাথে পায়ের মুছুল-ছন্দে নাচের ঢেউ বইন্সে দিলো। রিজিয়া আসরে বসে 
সেরাঙ্জী সরাবের গেলাস যৃখে তুলে আমরফির থলিয় ছুঁড়ে দিল ন্তকীর দিকে । 
সেরাজী নেশায় বুঁদ হয়ে চীৎকার করে “বাহবা, দ্িল। ইতিগীন আরও উত্তাল 
নাচের জন্ত সের1 দের! নর্তকী আসরে নিয়ে এসে হাজির করলো । 

খুদকৃফিরোন্জী প্রাসাদের বৈধবা ঘুচে গিয়ে পাথরে পাথরে যৌবনের উল্লাস জেগে 
উঠলে! । হাঙ্জারো বাতির আলোর রোশনাই কেঁপে কেপে স্ুলতানাকে নেশা! 
মর্দির চোখে নর্তকীর ঘাঘরার ভেতর দিয়ে তার সুন্দর পায়ের কেরামতি দেখছে 
থাকলো । কাঁঢলি ভেদ করে তার নব প্রস্ফুটিত সমুদ্র উত্তাল বক্ষের নির্ণজ্জ দোলানি 
দথতে দেখতে হঠাং রিজিয়ার স্বাভাবিক চেতন। চীৎকার করে উঠলে থামো। 

স্বণায় ব্জিয়ার নিঞ্জের রমণী হৃদয়ের অগ্যন্তরে যেন লজ্জার মেদুর স্পর্শ 
লাগলে! । ছিঃ হিঃ সে কি ভূলে গেল নাকি? সেকি তার ভাইয়ের মত বিরু্ভ 
মন্তিষ্ক, উচ্ছৃথন, বিলাসী হয়ে উঠলো? মনুষ্য সাজের কলঙ্ক ষে 'ভাইর] | যাঘের 
মানুষেরা দ্বণার চোখে দেখে । ধার উচ্ছৃঙ্খলতার জন্য পিত! আলতামাস রিকজজিয়াকে 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারিণী করতে চেয়েছেন । শেষপর্যস্ত কতকগুলি সামাস্ক 
নগরবাসীর ওপর অভিমান করে সে নিজের স্বাভাবিক চেতনাকে বধ করতে বসেছে ? 

রিজিয়া নাচের আসর তুলে দিয়ে খুসকৃফিরোজী প্রাসাদ থেকে সমস্ত বিলাসী 
আয়োজন সরিয়ে দিয়ে এসে দাড়াল! তার সেই নির্দিষ্ট বাতায়নের সামনে । 

হঠাৎ তার চোখ দিয়ে বর বর করে জল ঝরতে লাগলো!। ছুটে গেল ঘরে। 
টেবিলের ওপর রাখা বতিকার সামনে বসে সে কোরাণ খুলে চীৎকার করে পড়তে 
লাগলো--“ইয়ে খোদ। আমার হৃদয়ের এ অশান্তি তোমার স্পর্শ দিয়ে শাস্ধ 
করে দাও।” 

অনেকক্ষণ ধরে চীৎকার করে কোরাণের ধর্মকথা মনের মধ্যে ধরে হয় পবিত্ব 
'& শুদ্ধ করে তুললো। তারপর আবার বাতায়নের কাছে এসে উন্মুক্ত নক্ষব্রথচিত 
“আকাশের দিকে ব্যাকুল ছুটি চোখ নিয়ে তাকিয়ে রইলে | 

ফিরোজ! কয়েকবার পাশে এসে দাড়িয়ে হৃলতানার দৃষ্টি আকধণ করার চেষ্টা 
করলো । রিজিয়া বুঝলো, ফিরোজ! কি বলতে চায়? কিন্তু ফিরে দাড়িয়ে 
ফিরোজার সঙ্গে কথ! বলতে তার ইচ্ছ! করলো না। কথা বললে ঘষে মনের অন্নেক 


চেহার] ধরা গড়ে ঘায়। ধর] পড়ে গেলে ফিরোজ! কিছু ভাববে বলে সে চুপ 
করে থাকলো । ফিরোজা যে রাতের আহারের জন্য বলতে এসেল মে কথা 
বুষলো রিজিয়া। কিন্ত আহার তার আজকে আর করতে ইচ্ছা নেই। ফিরোজা 
স্তনলে বলতো-_কেন নেই? আবার কৈফিয়ৎ দেওয়া । আবার অনেক কথা। 
কিন্তু কিছুই ঘে আজ তার বলার নেই। 

তখন বোধ হয় অনেক রাত। রজনী তখন কোন্‌ প্রহরে রিজিয়া জানে ন]। 
হঠাৎ তার কানে পৌছলো, প্রাসাদের নহবত চুড়ায় রাত্রি প্রহরের বার্তা ঘোষণা 
করছে। কিন্তু কত যে সে প্রহর জানবার আগেই ঘণ্টাধ্বনি মিলিয়ে গেল রাতের 
নিম্তব্ধতায়। 

আবার একসমর তন্ময়ত্ণার ঘোর কাটলে! রিজিয়ার। সেই ফকির করুণাক্ত 
স্বরে বিনিয়ে বিনিয়ে গান গাউছে। তার গানের কথাগুলি কান্নায় ভেজা। 
ভোরের শিশিরসিক্ত তৃণখণ্ডের মতো তার কান্নায় ভেজা! গানের পরশে হৃদয় কেঁপে 
কেঁপে ওঠে । | 

বিরহী বিরহের জালায় নিশিদিন ধরে হৃদয়ের কান্নাকে রাতের নিবিড় অন্ধকারে 
দুর থেকে স্থদুরে যেখানে প্রিয়াকে হারিয়েছে সেখানে পাঠিয়ে দিচ্ছে। যেন 
রাতের আকাশের বৃত্তে ফুলটি সবে ফুটে উঠেছে । বিরহীর গানে বৃদ্যচ্যুত হয়ে 
ফুলটি মাটিতে ঝরে পড়ে অবহেলায় নিজের দেহকে ছিহ্নবিছিম্ন করছে । 

রিজিয়া 'পিথোরা? প্রাসাদের পাশে বিরাট সৌধ কুতুবমীনারের দিকে তাকিয়ে 
রইলো। অদ্ধকারে কুতুবম'নারের সৌধকে যেন দীর্ঘদেহ পূর্বপুরুষ হুলতান 
কুতুবউদ্দীনের মত দেখাচ্ছে। তবে কি পূর্বপুরুষ স্থুলতান বুঝতে পারছে তার 
এই হদয়ের জাল]? সে যে এই রাত্রে নিন্তব্ধ প্রহরে নির্ঘুম ছুটি চোখ নিয়ে 
বাতায়নে একা দ্রাড়িয়ে আছে কিসের জন্যে? 

মার কাছে গল্প শুনেছে রিজিয়া চৌহানবংশীয় তৃতীয় পূর্থীরাজ দিলী ও 
আজমীঢের সিংহাসন অলঙ্কৃত করেছিলেন। এই পূর্থীরাজ কনৌজ ও বারাণসীর 
মিংহাসনে গহরবাড়বংশীয় রাজ জয়চন্জ্রের কন্যা! অপরূপ হুন্দরী সংযুক্তাকে অপহরণ 
করে নিয়ে এসে বিবাহ করেন। খনকার দ্বিনে সমগ্র হিন্দুস্তানে পৃথ্থীরাজজের 
মত এত বড় বীর কেউ ছিল না। 

সেই পৃর্থীরাভই দিল্লীর দক্ষিণে যমুনাতীরে “রায় পিথোরা' (পৃর্বীরাজ ) নামে 
এই গ্রাসাদ তৈরী করেন ও সংযুক্তার প্রেমকে চিরঅক্ষয় করে রাখবার জন্যে 
কুতুব-মীন!র বলে যে সৌধ আভও বর্তমান আছে সেই সৌধের খানিক অংশ তৈতী 
করেন। তখনকার শ্রেষ্ঠ বীর শিহাবুদ্দীন মহম্মদ গজনীও কাবুলের অধিকার 
স্থাপন করে 'তরাইন'-এর যুছ্ধে দিল্লী ও আভ্মীঢ়ের 'সিংহাসন পৃর্থীরাজকে নিহত 
করে অধিকার করেন। 

ভারপরই কৃতুবউদ্দীন শিহাবুদ্ধীনকে পরাজিত করে দিল্লীসান্ত্রাজ্য স্থাপন করেন। 
এই কুতুবই পৃথ্বীরাজের সংযুদ্কা-ম্বতিনৌধ বিলুপ্ত করে 'কুতুষ-শীনার' বা 'জাম-ই 


মসজিদ' তৈরী করার চেষ্টা করেন। কিন্তু সমাগ্ড হবার আগেই তার মৃত্যু হয়। 
শেষে আলতামাস সিংহাসনে বসে অর্ধলমাপ্ত সৌধ সমাপ্ত করে “কুতুব-মীনার' নাম 
অক্ষয় করে দেন। 

পর্থীরাদ্ের প্রেয়সী সংযুক্তার প্রেমের স্মথতি আর জগতে চির অক্ষয় হয়ে থাকলে। 
না। কিন্ত রিজিয়া মায়ের কাছে যে গল্প শুনেছিল মে গল্প আজও ভোলেনি । 


পপ 
প্ 
শক 


সংযুক্তা জগতে চির অমর। ইতিহামে সতা। অজেয় বীর হিন্দস্থানের শ্রেঃ 
বীর পৃর্থীরাজ:ক ভালবেনে সংঘুক্তা পিতৃগৃহ ত্যাগ করতেও বাধ্য হয়েছিল। সে 
প্রেমকেই প্রাধান্ত দিয়েছিল বেশী। বীরকে পুজা করে পিতাকে তূলতেও নে 
পিছিয়ে যাত্ননি। পিত। কনৌজ ও বারাণসীর সিংহাসনে গহরবাড়বংশীয় রাজ 
জয়চন্দ্র পৃর্থীরাজকে ধ্বংস করতেও এতটুকু দ্বিধা করেনি। কন্ঠার জীবনে বৈধবা 
আনবার জন্যে তিনি মুসলমান স্থলতানের সাহাধ্য নিয়েছিলেন ! 

সংযুক্ক1 তবু ভীত হয়ে পড়েনি। অন্থুরোধ করেনি পিতাকে । যুদ্ধলাজ নিঙগে 
হাঁতে পরিয়ে দিষে স্বামীকে পাঠিয়েছে যুদ্ধে। ইতিহাস প্রলিদ্ধ “তরাইনের? শ্রেষ্ট 
যুদ্ধে পৃর্থীরাজ পরাজিত হয়ে মহম্মদ ঘোরীর বন্দী হয়। 

সংযুক্তা সেদিন একাকী মৃসলমান স্থলতানের অধীন! না হয়ে যুদ্ধ কবেছিল। 
সেই হিন্দু রমণীর যুদ্ধকৌশল দেখে মৃপলমান স্থুরতান মহম্মদ ঘোরী বিশ্মিত 
হয়েছিলেন। সংযুক্তা ও পূর্থীরাজ মুদলমানের হাতেই প্রাণ দিয়েছিল বটে ? কিন্ত 
বীরের মত । দুই বীর পুরুষ ও রমণী শৌর্ধের বীর্ধের পরিচয় ধিঁঘ্ে জগতে তাদের 
প্রেমের নিদর্শন রেখে গেছে । “সংযুক্তা-পৃথীরাজ উপাখ্যান” সবার মুখে শোন। ঘায়। 
তাদের সে প্রেম এই দিল্লীর আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনি তুলে প্রতি মাঞ্থষের 
মধ্যেই প্রেমের বীজ অঙ্কুরিত করে। কিন্তু মুসলমান স্থলতানরা প্রেম কাকে বলে-_ 
মহববত কাকে বলে জানে না। তারা রমণীর দ্নেহে ভোগ করে ভাবে এই বুঝি 
প্রেমের আসল স্বরূপ। সে নিশ্চয় দারুণ প্রেমিক। কিস্ত তারা জানে না-_দিলের 
মধ্যে যে গুঞ্লরণ ওঠে, কলিজার মধ্যে যে ধুকৃপুক্‌ সষ্টি হয়, চোখে যে আধি লাগে__ 
তার অর্থ কি? 

কুতৃব-মীনারের দিকে তাকিয়ে সংযুক্তা ও পৃ্থীরাজের উদ্দেস্তে রিজিয়া কুনিশ 
করলে | মনে মনে বললো-__-'আমার হৃদয়ে তোমর1 একটু শাস্তি এনে দাও ।' 

ফকির সাহেব গান গাইছে। মীনা মসজিদের প্রাঙ্গণে বনে আল্লাকে ব্যাকুল 
হয়ে ভাকছে। দরবারী রাগে ফকির আল্লাকে ইনিয়ে বিনিয়ে গানের সরে আকুল 
হয়ে ডাকছে । কোরাণ-শরিফের অমৃতযয় বাণী ফকিরের ক দিয়ে নিঃস্ছত হয়ে 


৪৬ 


রাতের নিস্তব্ধ ধরিত্রীকে ব্যাকুল করে তুলছে। রিজিয়া কীদছে। তার স্থন্দর 
চোখ দুটির কোল বেয়ে অশ্রধার! ভালিম-রাঁঙা মহ্ছণ গালের ওপর দিয়ে গণ্ডে নেমে 
যাচ্ছে। কি অসহনীয় জালা । আগুনের দীপ্তি চোখের তারায় । মনের মধ্যে 
একবার জাগছে বীরের শক্তি । সিংহাসন অরক্ষিত রাখবার জন্যে শত্রু নিধনের 
বল। আবার পরক্ষণে মনে হচ্ছে-_যাক্‌, যাক, সব যাকৃ। সে চায় নাঁকিছু। 
সে হারিয়ে ষেতে চায়। সে ভালবাসতে চায়। সে মহব্বতের রঙে রাঙা হয়ে 
উঠতে চায়। এতদিন ধরে যে জীবনকে সে বধ করে ধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়ে অন্ঠার 
করেছিল ; তার প্রায়শ্চিত্ত করতে চায়। | 

নে প্রায়শ্চিস্ত করবে। দিল্লী থেকে অনেকদূর চলে গিয়ে পৃথিবীর কোন এক 
গোপন কোণে সে লুকিয়ে থাকবে । অন্ততঃ লোকে জানবে তুকা রমণী রিজিয়' 
হৃদয়কে ঠকাতে ন৷ পেরে দূরে পালিয়ে গেছে। 

পঁচিশটি বসন্ত তার জীবনে এসেছে । পঁচিশটি বসন্তকে সে বিদায় দিয়েছে অন্যার 
তাবে। সেই অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত করবে বাকী জীবনের খেমারৎ দিয়ে। সেও এ 
ফকিরের মত কোন মলজিদের প্রাঙ্গণে বসে রাতের পর রাত প্রিয়জনের জন্য আকুল 
হয়ে কাদবে। পৃথিবীর কাছে তার অনেক অভিযোগ । সে পৃথিবীকে অপরাধী 
করবে। রমণী করে যখন পৃথিবীতে তাকে পাঠিয়েছেন আল্লা। তবে রমণীর আলল 
ধর্ম তাকে পালন করতে কেন দেবেন না? 

রিজিয়া যেন ভাবতে ভাবতে অপরূপ রূপে মহিয়মী হয়ে উঠলো৷। চোখের জল 
শুকোলে৷। প্রাণের জালা কমলে]। মাটিতে পড়ে যাওয়া ওড়নাট। বুকের ওপর 
তুলে নিয়ে মুখের প্রসন্নতা ফিরিয়ে নিয়ে এলো । 

নহবত চূড়ায় নিস্তন্বতাকে বিদীর্ণ করে আবার ঘণ্টাধ্বনি হলো। থোজা প্রহরীর 
পায়ের শব্ধ ভেসে এল । ফকির সাহেব এখন আর দরবারী স্থরে প্রাণ মন ব্যাকুল করে 
তুলছে না। এখন তার কণ্ঠে বেহাগের রাগ | ফকির সাহেব গাইছে বেহাগরাগে গজল । 

“লদ্‌ বহার আখির্‌ শুদ্‌ ও হর্‌ গুল বফর্কে জা গেরেফৎ। 
ঘু্চা-এ-বাঘ.-ই-দিল্‌-ই-মা জেব.-ই দস্তারে নাশুদ্‌ |” 
সঙ্গীতের অপুব মৃছণনায় ভাধাবেগে রিজিয়ার চোখে ঘুম এসে গেল । 


রি 


আরও একটি কথা ইতিহাসে লেখা হয়ে গেল। ইয়াকৃত নিজের শয়ন-কক্ষে 
মখমলের বিছানার ওপর আছুল গায়ে শুয়ে শুয়ে চিন্তার গভীর সমুদ্রে হাবুডুবু খাচ্ছিল। 
কক্ষের মধ্যে আলো-অন্ধকারের খেলা চলছিল। এক কোণে একটি অল্প আলোর 
বতিকা রাখা আছে। সেই আলোয় দেখা যাচ্ছে নতুন পদপ্রাপ্তির গর্বে গবিত 
ইস্বাকুতের পেশীবহুল দেহ । যে দেহকে দেখে রিজিয়! প্রথম দর্শনে চমকে উঠেছিল । 
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কক্ষটি অদ্ভূত স্থন্দর করে সাজানে1| মনে হয় রিজিয়ার ভিন্ন আদেশে এ কঞ্গের 
শোভা অধিকতর বধিত হয়েছে । দিলীর প্রাসাদের অপরূপ বালমল এশ্বর্ের এক 
কণা বুঝি রিজিয়া তার প্রিয়তমের ঘর সাজাবার জন্যে পাঠিয়ে দিয়েছে । ঘরে 
গোলাপের সুবাস। 
- চাদ্দের আলে এলে পড়েছে পালস্কের ওপর | ইয়াকুতের মুখের ওপর | মৃছ্মন্দ 
স্থগন্ধি বাতাস ভেসে আসছে উন্মুক্ত গবাক্ষ দিয়ে। কারুকার্ধধচিত বহুমূল্য মেহগনি 
কাঠের টেবিলের ওপর রক্তবর্ণের ভেলভেটের ঝালর ঢাক দেওয়1। তার ওপর রাখ! 
আছে স্বর্ণতৃঙ্গারপূর্ণ সেরাজী সরাব। ইয়াকুত হাবশী হলেও সে সরাব পান করে না 
পরিচারিকারা জানে, তবু রেখে গেছে যদি দরকার হয়। 

ইয়াকুত্ত ভাবছে । অথণ্ড ভাবনার সাগরে সে হাবুডুবু খাচ্ছে। অপমানের তীব্র 
জালায় মহীরুহের মত দেহ ছটফট করছে। শোণিতে প্রতিশোধের জাল1। রক্ত 
চাই। এ অপমানের উপযুক্ত শাস্তি অপমানকারীকে দিলে তবে প্রাণের শাস্তি। সে 
যোদ্ধা, দে বীর । সে একা এক সহত্র তক সেনানীকে এক নিমেষে অসির ঘায়ে 
ধরাশায়ী করতে পারে। 

অথচ নীরবে অগুণতি আমীর-ওমরাহের সামনে তাকে নীরবে সব লাঞ্চনা, সব 
অত্যাচার সহা করতে হলে! । ছোট ছোট রাজকর্মচারী পর্যস্ত তাকে কটুক্তি করলে! । 
সে বুঝলো, রিজিয়ার ধার] সুহৃদ, উপকারী বলে প্রকাণ করে-তারা তলে তলে কত 
বড় শয়তান। বিদ্রোহ করবার জন্যে, বিদ্রোহী হবার জন্কে তারা সবসময় তৈরী। 
সবসময় তার! একটি রমণীর বিরুদ্ধে গোপনে দল তৈরী করছে। 

আজ রিজিয়া! কত যে অসহায় তা একমাত্র ইয়াকুতই জানে । অথচ প্রথম 
রাজদরবারে আমীর-ওমরাহের সামনে সিংহাসনে উপবিষ্ট রিজিয়াকে দেখে তার মনে 
হয়েছিল- পৃথিবীতে এর মত বুঝি সৌভাগ্যশালিনী কেউ নেই। রিজিয়ার সৌভাগ্য 
দেখে তার ঈর্ষা! হয়েছিল। কিন্তু সে ষে কত বড় ভূল। ভ্রাস্ত। আজকের অবস্থা 
দেখলে বোঝা যায়। অসহায়া রিজিয়া । নিতাস্তই অবল। এক নারী। তার 
পিছনে সমস্ত রাজ্য বিদ্রোহী | সিংহাসনের পাশে ধারা বন্ধুর মত রাজকার্ষের সাহায্যের 
জন্য আছে, তার। ওৎ পেতে আছে স"গ্রামের জন্য । রিজিয়া অন্যায় করলেই তাকে 
পদ্দতলে দলিত করতে এতটুকু দ্বিধা করবে না। রমণীর রক্তে তুকীবীররা নিজেদের 
হাত রপ্রিত করবে। 

ইতিগীন। যাকে স্নেহ করে রিজিয় রাজ্প্রাসাদের পরিরক্ষক করেছে। সেই 
ইতিগীন। বেইমান। সে গোপনে গোপনে রিজিয়ার বিরুদ্ধে দল তৈরী করছে। 
রিজিয়ার বৈমাত্রেয় ভাই মুইজুদ্দিন বহরামের দলে গিয়ে ভিড়েছে। অবশ্ তার দলে 
বাওয়ারও অনেক উদ্দেশ্য আছে। বহরাম সর্বদ1 বছ রমণীকে নিয়ে উচ্ছল আননশ্রোতে 
অবগাহন করে। ইতিগীনের সেইজন্যে রমণী সাহচর্য খুব স্থলভ হয়ে ওঠে। তার 
কবিতার রঙে রাঙ। হয়ে ষে সব প্রেয়সী তাঁর বক্ষে এসে ধর] দেয় তাদের সাথে 
সেরাজী সরাব মেশালে ইতিগীনের পদমর্যাদার সম্মানযূল্য আরও ভারী হয়ে ওঠে 
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ইতিগীন শুধু এই সামান্ত শস্তা রমণী সাহচর্ষে যন খুশী রাখতো না। বহরামের ভ্মী 
আসমানের সাথে গোপনে মহুব্বতের খেলা খেলতে শুরু করেছে। একথা খুবই 
গোপনে আছে। একমাত্র ইয়াকুত ছাড়। বোধহয় কেউ জানে ন1। 

ইয়াকুত নিজের কানে শুনেছে । নিজের চোখে দেখেছে বলে সে বিশ্বাস করে। 
সেদিন সাঝের অন্ধকারে ইয়াকুত অশ্বশাল! থেকে রাজ প্রাসাদের ভেতর পথ দিয়ে 
বাইরে আসছিল । হঠাৎ পাশের গলিপথ থেকে কার যেন চাপা! কঠম্বর ইয়াকৃতের 
কানে এসে পৌছলো৷। সে সেখানেই চুপ করে দীড়িয়ে রইলো । 

রমণীকঠটি ইয়াকৃত চিনতে পারলে1। বহুরামের ছুলালী ভগ্রী আসমান। এই 
আসমান রিজিয়ার ওপর ঈর্ষান্বিত হয়ে সর্বদ রিজিয়ার চরিত্র নিয়ে নানান মন্তব্য করে। 
এবং এক এক সময় ক্ষুব্ধ হয়ে বলে, একবার সিংহাসনের অধিকার পেলেই হয় তারপর 
এঁ কলঙ্কিনী মদ্দা মেয়েলোকটাকে কি করে শাস্তি দিতে হয় তা সে দেখে নেবে । 
ঘাতকের রুপাণ দিয়ে অঙ্গের এক একটি অংশ কেটে এক একদিন ফেলে রাখবে, 
তারপর যন্ত্রণার মধ্যে তাকে তীব্র কষাঘাতে জর্জরিত করে মৃত্যুর দিকে ঠেলে 
দেবে। তবে সহজে মরতে দেবে না। মরতে দিলে মুক্তি পাবে । তিলে তিলে 
মৃতার দিকে ঠেলে দিলে যন্ত্রণায় পাগল হয়ে উঠবে । সেই শান্তি। 

সেই আসমানের কশ্বর শুনে ইয়াকৃত নিজেকে একটু গোপন স্থানে পরিয়ে নিযে 
গিয়ে রাখলো! | পুরুষ কঠম্বরটিও ইয়াকুত শুনতে পেল । কিন্তু শুনে সে অবাক হয়ে 
গেল-_ইতিগীন। সেই প্রথম ইয়াকৃত জানতে পারলে ইতিগীন আসলে ভাড় নয়, 
অত্যধিক ধূর্ত চতুর একজন ভবিষ্যৎ্দশশী যুবক । আসমানের সঙ্গে মহব্বতের সম্পর্ক 
গড়ে সে যে রিজিয়াঁর বিরুদ্ধে লভতে চায়-_ইতিগীনের কার্যাবলী অন্সরণ করলেই তা 
বোঝা যায়। 

এই ইত্তীনের মনে মনে আশা ছিল সে রিজিয়ার কৃপাদৃষ্টি পাবে । সবাই যখন 
ইতিগীনের সঙ্গে রিজিয়ার একটি কান্ননিক সম্পর্ক গড়ে নিয়েছিল তখন ইতিগীন যনে 
মনে খুশী হয়েছিল। কিন্তু ইতিগীন জানতে! না, রিজিয়1 অন্ত নরম হৃদয়ের মেয়ে 
নয়। রিজিয়! ইতিগীনকে নেহ করতে] বটে, কিন্তু সে ন্সেহ ষে প্রেমের রূপ নেবে, এ 
ধারণ! যৃখ” ইতিগীনের মনে আনাই নিতাস্ত বোকামী। 

ইতিগীন অবশ্ঠা সেদিনও রিজিয়ার শয়নকক্ষে অবারিতভাবে যাওয়া-আসা 
করতো | কিন্তু রিজিয়া কোনদিনও ইতিগীনকে দেখে কোন মন্দ ধারণা মনে পোষণ 
করেনি। তাই যখন অনেকে তার সঙ্গে ইতিগীনকে জড়িয়ে নান৷ কথা বলতো-_ 
রিজিয়া তখন বেদনাবোধ করতে ৷ । 

ইয়াকৃত আসার পরও দেখেছে ইতিগীনকে নিয়ে রিজিয়ার নামে রাজ্যের বনুলোক 
নানান খোসগল্প করে। এমন কি ইয়াকুতকে বলেছে-__“মিয়া, শেষকালে উচ্ছিষ্ট 
যৌবনের নামাজী হয়ে উঠলে? ইয়াকুত সেদিন বোঝেনি কিন্ত আজ বুঝছে__ 
ইতিগীন রিজিয়ার কতবড় সর্বনাশ করেছে । একটি সহজ, সরল মেয়ের কোমল মনে 
রেখাপাত করে সে বাইরে তার নামে নানান অশ্লীল কাহিনী প্রচার করেছে । ইতিগীন 
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যে কতবড় শয়তান, কতবড় বেইমান, রিজিয়া ষদি জানতো | হয়তে। সে জানে। 
এত বড় রাজ্য যে চালাচ্ছে সে কি এই সামান্য ষড়যন্ত্র ধরতে পারে ন1? ধরতে 
পারে। কিন্তু কোন গুরুত্ব দেয় না। কিন্তু ইয়াকুত রিজিয়ার এই খামখেয়ালীকে 
কিছুতে ক্ষমা করতে পারে না। একটি রমণীর বিরুদ্ধে তার ইজ্জত নিয়ে কেউ 
ছিনিমিনি খেলা খেলবে-আর সেই রম্নণী তাই শুনে প্রতিবাদ করবে না, শক্তি 
থাক] সত্বেও ষে শক্তি বায়'করে না ইয়াকুত তাকে ক্ষমা করতে পারে না। সেই 
ইতিগীন রাজরোষ থেকে নিজেকে কৌশলে বাচিয়ে অদ্তুতভাবে নিজের কার্য সমাধা 
করে যাচ্ছে। 

ইয়াকৃত আসতেই ইতিগীনের অস্থবিধা হয়েছে । আগে ইতিগীন প্রচার করতো 
সে রাত্রে রিজিয়ার খালমহলে ছিল এবং রিজিয়া তার কুমারী মনের নিবিড় ছোয়াচ 
দিয়ে তার জীবন সার্থক করে দিয়েছে। কিন্তু ইয়াকৃত আসতে, ও ইয়াকুতের 
সঙ্গে রিজিয়ার আসল সম্বন্ধ ধর! পড়তে ইতিগীনের চালাকি আর খাটলো ন1। 
রিজিয়াও ইতিগীনকে খুব আমল দিল না| খাসমহলে প্রবেশের পথ রিজিয়! বন্ধ 
করে দিল। 

ইতিগীন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো। কিন্তু করতে কিছু পারলো না। শুধু ইয়াকুতকে 
মৃদু হেসে বললো- দাদ", খুব সৌভাগ্যবান । 

ইয়াকৃত গলিপথের আর একটু কাছে সরে গেলে! । ইতিগীন আসমানকে হয়ত্ড 
বুকে জড়িয়ে ধরেছে, বোঝা গেল ন1। হয়ত বুকে জড়িয়ে ধরে অধরে অধর দিয়ে 
ইতিগীন রাজপরিবারের সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে দিতে চায়। আসমানের প্রস্ফটিত 
যৌবনের হত্গি|৷ দেহটি মনে মনে স্মরণ করলো ইয়াকত। হা, আসমানের রূপ আছে। 
রূপে আগুনের প্রদাহ আছে। ইতিগীন আসমানের সেই আগুনের দাহ সহা করতে 
পারবে। ইতিগীন চালাক পুরুষ। বয়স কম হলে কি হবে? রমণী সংসর্গে নে 
একজন যোদ্ধা । রমণী হয় বশ করবার সব ক্ষমতা তার আছে। 

বসরাই গোলাপের মত সৌনর্যকে আপন হ্ৃায়ে স্থাপন করে মোহাচ্ছন্ন ন। হয়ে 
আসল উদ্দেশ্য চরিতার্থ করার ক্ষমতা তাঁর আছে। উতিগীনের গোপন উদ্দেস্ত 
যেন সেই মৃন্থৃতে ইয়াকুতের কাছে ধরা পড়ে গেল। ই'তিগীন ষে আসমানকে হাত 
করে রাজপরিবারকে ভেঙে গুড়িয়ে ধ্বংস করে দিতে চায়। এমনি কি হয়ত মনে 
মনে নিজেকে দিল্লীর সিংহাসনের সুলতান করার স্বপ্ন দেখে। ইয়াকুতের ইচ্ছে 
করলো, এইমুহতে তরবারী উন্মুক্ত করে ছুটি দেহ থেকে মু নামিয়ে দেয় দুটি 
নরনারীর রক্তশ্রোতে এই গতিপথ বিচ্ছিন্ন করে দেয়। অন্ততঃ লোকে জানবে 
রাজপরিবারের কন্যার গোপন অভিমারের শেষপরিণতি এইরকম ভাবে হয়েছে। 
কিন্তু তাতে রিজিয়ার বিপদ । বিদ্রোহের আগুন জালতে শুধু এখন একটু স্থচনার 
দরকার। সেই স্থচনা ষদ্দি এত তাড়াতাড়ি হয়, তাহলে রিজিয়! দিশেহার! হয়ে 
ষাবে। তার চেয়ে অপেক্ষা করে শক্রগুলিকে চিনে নেওয়া ভাল । এই কথা ভেবে 
ইয়াকুত সেই গলিপথের গোপনস্থান থেকে বেরিয়ে চলে এল নিজের ঘরে। 
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কিন্ত প্রাণে তার শান্তি থাকলে না। রাজপরিবারের অভ্যস্তরের দৃশ্য সে ধত 
দেখতে লাগলে আর তত সে চিস্তিত হয়ে পড়তে লাগলে। রিজিয়ার কথা 
ভেবে । বেচারী। 

তারপর হঠাৎ আজ সে অতকিতে বহরামের রঙমহলে প্রবেশ করে বসেছিল। 
এই প্রথম সে বহরামের রঙমহল দেখল । 

দিল্লী-রাজ প্রাসাদের মধ্যে এমন একটি সৌন্দর্য পরিপূর্ণ কক্ষ আছে, এ কথ 
জালালউদ্দীন ইয়াকুত স্বপ্নেও ভাবে নি। সে শুধু অবাক হয়ে দীর্ঘ চোখ-ছুটি ঘুরিয়ে 
থুরিয়ে সমস্ত রঙমহলের কারুকার্য দেখতে লাগলো। তার মনে হল, পৃথিবীর সমস্ত 
এশ্বর্য বুঝি এখানেই রাখা আছে। এত আলো! যে--ভাল করে কিছুক্ষণ চোখ 
রাখ! যায় না। ঘরের ন্বর্ণালঙ্কারের ওপর, দর্পণের ওপর আলো পডে জ্যোতি বিকিরণ 
করছে। তারপর লাল, নীল, সবুজ, ফিরোজা, আসমানী কত রঙের যে বাহার 
ভাহার ইয়তা নাই। রউমহলের রঙের বেসাতি যেন সর্বত্র । কক্ষের বাতাসে 
অদ্ভুত গন্ধের মিশ্রণ। হরেক রকমের পুষ্পস্তবক স্তত্তে স্তপ্তে দোলায়মান । সেখানে 
মল্লিকা, মালতী, চামেলী, নাগকেশর, গন্ধরাজ ও গোলাপের ছড়াছডি । হীরকমণ্ডিত 
গুলাব-পাশ আতরদানের অভাব নেই । ইস্তাঘ্বলের চিত্তোম্মাদকর স্থগন্ধ। লোবানের 
তীব্র মধুর গন্ধ। তার ওপর অগ্তণতি বেহেত্মের ভুরী। বক্ষের শোভাকে প্রায় 
উন্মুক্ত রেখে মত আলতামাসের তৃতীয় পুত্র বহরামকে ত্বিরে বসে আছে। অপরূপ 
সুন্দরী একটি রমণীদেহ আসরে উত্তাল-নৃত্য করছে । যন্ত্রসঙ্গীতের তালে তালে সেই 
রমণীটি প্রাণপণে নিজের কৃতিত্ব প্রকাশ করবার চেষ্টা করছে । 

আসরে বনু সম্াস্ত রাজপরিষদ | আমীর-ওমরাহরা সেরাজী সরাবের পাক মৃথে 
তুলে উল্লাসে আনন্দ প্রকাশ করছে। তার মধ্যে ইতিগীনকেও দেখতে পেলো 
ইয়াকৃভ। ইতিগীন বহরামের পাশে বসে তাকে তোয়াজ করছে | মনে মনে ইয়াকৃত 
ইতিগীনের প্রশংসা করলে] । যুবকটি ঠিক জায়গায় নিজেকে ভেড়াতে পেরেছে-_এবং 
বহরামের মোসাহেবী করলে ষে তার অনেক কিছু সুবিধ। হবে__সে তা জানে । 
আপমানকে আপন করে রাজপরিবারের একজন হয়ে অধিকার প্রতিষ্ঠার স্থবিধা হবে । 

ইয়াকৃত আরও দেখলো, রিজিয়ার সমস্ত উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা বহরামের এই 
রঙমহলে এসে চিন্তবিনোদনের আনন্দে যোগদান করেছে। তার। এখন সব সেরাজী 
সরাবের নেশায় রডীন হয়ে ঢুলু ঢুলু চোখে নাচ দেখছে । পাশে বসে বসে স্বন্দরীর! 
সেরাজী সরাবের পাজ্জ বিতরণ করছে আর আমীর-ওমরাহদের তোয়াজ করছে। 

ইয়াকৃত অবাক হয়ে গেল। রওঙমহলে মেয়েগুলির ইজ্জত নিয়ে ছিনিমিনি খেল। 
দেখে। রিজিয়ার রাজা পরিচালনায় রম্নণী দেহের এমনি অবমানন। হাবশীর প্রাণের 
মধ্যে ষেন আগুন জালিয়ে দিল। তার ইচ্ছে করলো, এই সরাবপ্যায়ী উন্মত 
কুকুরগুলোর গলাগুলো তরবারী দিয়ে ছেদন করে মেয়েগুলোর ইজ্জত বাঁচায়। 
রিজিয়া কি জানে না! তাঁর ভায়ের এই উচ্হত্খলতা ? নিশ্চয়ই জানে। কিন্তু উপায় 
নেই। আইনের রজ্ছু দিয়ে নিষেধাজ্ঞা জারী করলে রাজ্যে বিদ্রোহ জাগবে । 
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আমীর-ওমরাহর] বিলাসী হতে চায়। রমণীদেহ ও সেরাজী-সরাব | এ ছুটি স্থলতান! 
নিজে রমণী হয়ে ব্যবহার করতে পারে ন। বলে তার। বহরামের সাথে মিশেছে। 
বহরামই যে একদিন সিংহাসনের আশ] রাখে__এই চক্রাস্ত দেখলে বোকা। যায় । 

ইয়াকুত থামের আড়ালে দীড়িয়েছিল বলে কক্ষের ব্যক্তিরা তাকে দেখতে 
পায় নি। থামের আডালে থেকে আলোর বন্যায় আসতে ইতিগীন উল্লাসে ছুটে এল। 

ইয়া, আল্লা, কেয়া তাজ্জব ব্যাপার । দিল্লীসথলতানা বেগমসাহেব1! রিজিয়ার 
পার্খচর প্রিয়জন জালাউদ্দীন ইয়াকুত আজ মৃইজুদ্দিন বহরামের রঙমহুলে হাজির 1 
বলেই সে উল্লাসে হা-হা করে হেসে উঠলো । তার কখ। বলার ঢ্‌ ও হাসির কায়দা! 
দেখে ইয়াকুতের গা জালা করে উঠলো। কিন্তু কিছু সে বললো না। শুধু 
ইতিগীনকে লমর্থন করে একটু হাসলো । 

ইতিগীন আবার তাকে আমন্ত্রণ জানালে! ১ আরে চলিয়ে না। সেরাজী, 
খুবন্থুরৎ জেনান। সব তৈয়ের আছে। 

নাচ থেমে গেছে । সকলে এইদিকে তাকিয়ে আছে । আমীরওমরাহরা বিরক্ত 
হয়ে ইয়াকুতকে দেখছে। সমস্ত আনন্দোৎসব স্তব্ধ। বহ্রাম ভ্রকুটি করলেন। 
রমণীরা! এতক্ষণ মোহগ্রস্ত হয়ে কেমন যেন পিচ্ছিল শ্রোতে হারিয়ে গিয়েছিল । ইয়াকুত 
এই আসরে উপস্থিত হতে যেন বীধা স্থরে ছেদ পরে বেস্থুরে। হয়ে গেল। রমণীর! 
তাড়াতাড়ি নিজেদের ওড়নাট। বুকে তুলে দিয়ে সম্ত্রম বজায় রাখলে | 

বহরাম ক্ষিপ্ু হয়ে জড়িতম্বরে ইতিগীনকে আদেশ দ্িল-_দৌজাখের মেয়ের 
পেয়ারীকে ইধার লে আও। 

ইতিগীন হাসছে। দ্বাকুণভাবে হাসছে । তার হাসিতে শব নেই। কিন্তু তার 
চোখ ছুটে! হাসির ঢেউয়ে কেমন যেন আশ্চর্য লাগছে। ইতিগীনকে যেন কেমন 
লাগছে। কেমন যেন যনে হচ্ছে ও সব পারে। ইয়াকুত শক্তিহীন হয়ে পড়লে] । 
খাপে পোর] তরবারী । কিন্তু সে তরবারীর অস্তিত্ব লুগ্ত হয়ে গেল। 

ইতিগীন কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে ফিসফিস করে বললো--ভয় কি? 
বেগমসাহেবা| কিছু জানতে পারবে না। তারপর হেসে বললো -_লাহোর, গোয়াঁলিয়র, 
মালব প্রভৃতি রাজ্যের সবচেয়ে সের! সুন্দরী । সের! বাইজী। সেরা বীদী। 
উষ্করক্তের মোহিনী স্পর্শে মাতাল হয়ে গেলে সেরাজী সরাবকেও হার মানায় । এই 
বলে ইতিগীন এবার রঙমহলের সমস্ত দেয়ালে প্রতিধ্বনি তুলে হা হা করে হেসে 
উঠলে] । 

হাসি প্রশমিত হলে হঠাৎ ইতিগীন ছুঃসাহমিকভাবে ইয়াকুতের বলিষ্ঠ একটি হাত 
খপ, করে ধরে ফেললো । ধরে টানতে টানতে একেবারে আসরের মাঝখানে নিয়ে 
গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত আসরের সম্তাস্ত আমীর-ওমরাহর। সেরাজীর নেশায় 
চলতে ঢুলতে খি-খি করে পাগলের মত হেসে উঠলে! । নানারঙের ফুলগুলে। 
হাপির ঢেউয়ে মৌ মৌ হয়ে হাত-প1 মেলে চারিদিকে জড়াজড়ি করে জড়িয়ে গেল। 
বর্ণ-রজতময় দীপাবলীর উজ্জল আলোকমালাগুলি ঝলমল শব করে জলতরঙগের 
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শব তুলে চারিদ্দিকে যন্ত্রসঙ্গীতের তান সৃষ্টি করলো৷। ইয়াকুত আকম্মিক এই ধরণের 
অশোভনীয় ঘটনার মধ্যে পড়ে কেমন যেন অভিতৃত হয়ে গেল। ইতিগীন, 
নিয়পদস্থ কর্মচারী হয়ে যে এমনি বেলাল্লাপনা করবে_ সে স্বপ্রেও ভাবেনি । বুঝতে 
পারলো, এতখানি সাহস সে সঞ্চয় করেছে_কার কাছ থেকে? মুইজ্জুদ্দীন বহুরাম 
যে ভিতরে ভিতরে ইতিগীনকে উত্তেজিত করছে বোঝা যায়। ইতিগীনের এত 
সাহস যে বহরামের প্ররোচনায় তাও বেশ অন্কমান করা যায়। 

হঠাৎ ইতিগীন আবার করলো! কি? একটি সুন্দরী রমণীকে আসর থেকে হাত 
ধরে তুলে আলোতে মুখখান। মেলে দিয়ে ইয়াকুতকে দেখিয়ে বললো-_দ্ৌস্ত, স্থলতানা 
বেগমসাহেবার চেয়েও কি এ স্বন্দর নয়? তুমি কি দেখে ভুললে বাপু? দেখো, 
ভাল করে চোখ মেলে চেয়ে দেখো । দিল্‌ ধড়ফড় করে কিনা দেখোতে। ! 

ইয়াকুতের একেবারে বুকের কাছে রমণীটি। রমণীটির উষ্ণ নিঃশ্বাস ইয়াকৃতের চোখ- 
মুখের ওপর লাগছে । আগুনের তাপ লেগে পুড়ে যাচ্ছে । জলে যাচ্ছে । মিষ্টি একটি 
গন্ধ। গন্ধটি রমণীটির গান্রবর্ণ থেকে | সেরাজী সরাবের উতৎ্কট গন্ধও একে হার মানায় । 
ইয়াকুত মেয়েটির চোখের দিকে তাকাতে গেল। কিন্তু উজ্জল আলোতে শত চক্ষু 
তার দিকে তাকিয়ে এমনভাবে গিলছে যে তাকে না তাকিয়ে মাথা নত করতে হলে! । 

হঠাৎ আমীর-ওমরাহরা খি-খি করে হেসে উঠে চীৎকার করে বললো-_ 
স্বলতানার দিল্‌ বিগার যাবে । মজে ঘেও না ভাই ! 

ইতিগীন হঠাৎ আরও একটি কাণ্ড করলো! । যে মেয়েটি ইয়াকুতের সামনে 
অগ্সরীর রূপ নিয়ে দাঁড়িয়েছিল তার ঘ্বাঘরা কীচুলির বন্ধন ধরে টানতে লাগলো। 
মেয়েটি লজ্জায় রডীন হয়ে খিলখিল করে হেসে নিজেকে আগলাতে লাগলে | হাসির 
ঢেউ উঠলে। গমগমে আসরে । ইয়াকুতের ধৈর্যচ্যুতি ঘটলো ৷ মরীয়! হয়ে আসরের 
মাঝপথে পশ্চান্ধাবন করে ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

হাঁহ1 করে হাসির প্রতিধ্বনি ইয়াকুতের পিছন পিছন তাকে ধাওয়! করলো! । 
তার সাথে স্থন্বরী রমণীদের খিলখিল করে হাসি ওদের হাসির সাথে মিশে ইয়াকুতকে 
পাগল করে দিল। তার পরণে ছিল পদমর্যাদার পোষাক । পোষাকের গুরুভারে 
তার সমস্ত দেহটি ভারী। সেই ভারী দেহ নিয়ে প্রাসাদের অলিন্দ দিয়ে চলতে 
চলতে সে বার বার ঠোক্ধর খেতে লাগলো। অপমানের তীব্র কষাঘাতে যন্ত্রণায় 
পাক খেতে খেতে ইয়াকুত ফিরে এল তার কক্ষে। 

হ্বল্লালোকিত ঘরের মধ্যে ভিভানে বসে তার চোখে জল এল । জল এল নিজের 
জন্য নয়। রিজিয়ার ব্যর্থ জীবনের জন্য অনেক চিস্তা করলো । দিল্লীর স্থলতানার 
নিরুপায় অবস্থা দেখে তার ইচ্ছে করলো_রিজিয়াকে কণ্টকশূন্ত করতে পারলে 
তার সবচেয়ে শাস্তি আসতো। কিন্ত সে একা। এক। এ সমগ্র দিল্লী সাভ্াজ্যের 
তৃকঁ যোদ্ধাদের পরাজিত কর] বড় কঠিন। এখানে বড়যন্ত্র বাতাসের আগে আগে 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। লাহোর ও গোয়ালিয়রের শাসনকর্তা ভেতরে ভেতরে 
নিক্ীর রাজন্যবর্গদের মধ্যে সংবাদ আঘানপ্রদদান করছে। 


€ও 


রণথদ্বোর ছুর্গের হিন্দুর! আবার বিদ্রোহী হয়ে দিল্লীর অধীনতাপাশ ছিন্ন করতে 
চায়। আগামী যৃদ্ধের জন্য তৈরী হচ্ছে। রণথন্থোর ছুর্গ তার] চায়। বহু মুসলমান 
তুকাঁ সেনানীকে হিন্দুরা রণথস্বোর ছুর্গের মধো অবরোধ করে রেখেছে। রিজিয়! 
প্রধান সেনাপতি মালিক কুতুবউদ্দীন হসনঘোরিকে সৈন্ত-সমাবেশে পাঠাতে মনম্থ 
করেছে। 

ইয়াকুত চেয়েছিল সেও হসনঘোরির সঙ্গে রণথম্বোর ছুর্গ আক্রমণ করতে যায়। 
রিজিয়ার শক্রকে বধ করতে পারলে তার শাস্তি। রিজিয়াকে তার অভিপ্রায়ের 
কথ জানাতে রিজিয়া মুদুহেসে বললো-_না। রণথম্োর ছুর্গ হসনঘোরি একাই 
জয় করে আসতে পারবে। তুমি এখানেই থাকো । এখানেই তোমাকে সবচেয়ে 
বেশী প্রয়োজন | 

রিজিয়া আসল কথা খুলে বলে নি, কিন্ত এখন বুঝতে পাচ্ছে, রিজিয়া বেশ 
ভালভাবেই জানে যে বাইরের বিদ্রোহের চেয়ে ভেতরের বিদ্রোহ সবচেয়ে বেশী। 
ষড়যন্ত্রের ধোয়] কুগুলি হয়ে পাঁক খেয়ে খেয়ে রাজপ্রাসাদের উজ্জল অলিন্দের মধ্যে 
ঘোরালো হয়ে উঠছে। এরই জন্যে তার ইয়াকুতকে প্রয়োজন। ইয়াকৃত কাছে 
থাকলে যে রিজিয়া একটু সাহস পায় তা বোবা যায়। অসহায় একটি স্ত্রীলোক 
সমন্ত দিল্লী সাম্রাজ্যের একচ্ছত্র অধিশ্বরী হয়ে সর্বদ1! ভয়ে শঙ্কিতচিত্তে বিদ্রোহের 
আগমনে কাপছে। রিজিয়ার প্রয়োজন আজ ইয়াকুতকে শুধু হৃদয়ের জন্য নয়। 
প্রয়োজন সমগ্র তুকদের ষড়যন্ত্রের হাত থেকে তাকে বাচানো। নিজে তুকী রমণী 
হয়ে একজন হাবশীর কপাপ্রাথী হতে চায়। এক হাবশীর কাছে তার হৃদয়ের সমস্ত 
বেদনা উজাড় করে দিয়ে সে তার মুক্তি চায়। 

যখন পে একমনে রিজিয়ার কথ] ভাবছে । বিজিয়ার অসহায়া অবস্থা চিন্তা 
করে তার চোখে জল আসছে। সমগ্র দিল্লী সাত্রাজ্যের তুক্ণ রাজন্তবর্গদের ষড়যন্ত্রে 
কথা চিন্তা করে সে ভীত হয়ে পড়ছে। তৃকাঁর! ঈর্ধায় রিজিয়ার সঙ্গে তার সহবাসের 
নানান অঙ্গীল কাহিনী তৈরী করে প্রচার করে নগরবাসীকে ক্ষিপ্ত করে তুলছে। 
রিজিয়ার সরল মনকে পাপের ক্রেদাক্ত কালিমালিপ্ত করে তার! ষড়ঘস্্রকে আরও 
পাকিয়ে তুলছে। এইসব কথা নে নিম্তব রাত্রে এক] নিজের ঘরে পালঙ্কে শুয়ে 
ভাবছিল। 

এরই মধ্যে বাদী এসে ঘরের টেবিলে রৌপ্যপান্রে তার রাতের আহার্য বস্ত রেখে 
গেছে। ইয়াকুতের আজ আহার করার কোন ইচ্ছে নেই। সব যেন তার তিক্ত 
ও বিশ্বাদময় মনে হচ্ছে । গলা দিয়ে আহার্ধবস্ত ষে আজ যাবে না_সে বুঝতে 
পারে। তাই মে আহার্যবস্ত স্পর্শ না করে রক্ষিত স্বর্ণপাত্রে ভতি জল সে পান 
করে নেয়। পিপাসার্ত কণের মধ্যে ষেন পানীয় প্রবেশ করতে বুকের ভেতরটা 
কতকট। শাস্তি পায়। 

লে এগিয়ে এসে তার নিজদ্ব তরবারীটি খাঁপ থেকে খুলে নেয়। স্বপ্লালোকিত 
আলোর সামনে তরবারীটি ঝল্সে ওঠে। তরবারীটি হাওয়ায় দুচারবার শক্রর 


উদ্বেন্টে ঘোরায়। তারপর তে দাত চেপে বলে : ইতিগীন ! বেইমানের শাস্তি 
ভাকে অবস্থাই পেতে হবে। 

কিন্ত তার আশ্ফালনই সার। একা সে কতটুকুই বা করতে পারে? এখন 
হদি সে একটি ভিন্ন সৈম্তদল তৈরী করতে পারতো! কয়েকজন বলশালী হাবশীকে 
নিয়ে সে নিজের দেশে দল তৈরী করেছিল। তাদের যদি আজ আনিয়ে নিতে 
পারতো-_তাহলে তুকাঁ সেনানীদের বিদ্রোহী হওয়ার শিক্ষা বেশ ভালভাবেই দিতে 
পারতো । কিন্তু তার কোন উপায় নেই। এখন সে রিজিয়াকে ছেড়ে গেলেই 
এসে দেখবে রিজিয়া! আর ইহজগতে নেই । কিংবা দিল্লী কারাগারে বসে অপেক্ষা! 
করছে প্রাণদণ্ডের জন্য । মনে মনে শিউরে উঠলো ইয়াকুত | 

হঠাৎ সে তার ঘরে কালে! একটি মুতি দেখে ভয়ে চীৎকার করে উঠলো-_কে ? 
কে তুমি? ইয়াকুতের হাতে তরবারী ছিল, সে সেই তরবারী নিয়ে কালে মুতিটির 
দিকে এগিয়ে গেল । 

খিল খিল করে কে হেসে গড়িয়ে পড়লো । কালে! বোরখাটা শরীর থেকে মুক্ত 
করে রিজিয়া হাসতে হাসতে বললো-_ছ্যুৎ, আমি এই ভীতু কাপুরুষটাকে সাহসী 
ভেবে নিজের পার্খশচর করেছিলাম ! 

ইয়াকৃত হতবাক । স্বল্লালোকিত আলো যেন সহম্র পাখন! মেলে দিল । রিজিয়া 
সেজেছে । রমণীর অঙ্গে রত্বালঙ্কার | হীরা, চুণি পান্নার উজ্জ্বলতা স্বল্প আলোময় কক্ষে 
সহশ্র আলোর রূপ নিয়ে এসে সামনে দাড়িয়েছে । দিল্লীর সমস্ত রত্বভাগার বোধ হয় 
রিজিয়ার অঙ্গে। কি যে সুন্দর লাগছে দেখতে ! রিজিয়া একে সুন্দরী । তার 
সৌন্দর্যের খ্যাতি সমগ্র উত্তর ভারতে । রিজিয়ার মত সৌন্দর্য তুকীরমণীদের মধ্যে 
বিরল। তার উপর রিজিয়া সেজেছে । মাথা থেকে পা পর্যস্ত স্বর্ণালঙ্কারে মোড়া । 
সেই অলঙ্কারের ওঁজ্জল্য রিজিয়ার বপকে আরও বাড়িয়েছে। ইয়াকুত চোখ ফেরাতে 
পারলে! না। কেমন যেন হতবাক হয়ে বিম্ময়ে ছুটি চোখ বড় বড় করে রিজিয়াকে 
দেখতে লাগলো। রিজিয়া হাসছিল। চোখে মোহিনীরূপ হষ্টি করে রাতের রহম 
মেখে সে ইয়াকুতের দ্দিকে তাকিয়েছিল। ইয়াকুত সভয়ে পিছিয়ে গেল। 

রিজিয়া আরও দু'পা ইয়াকৃতের দিকে এগিয়ে গেল । রিজিয়। হাসছে । তার 
গোলাপী নরম অধরে হাসির মোহিনী মায়] । 

ইয়াকুত অস্ফুটন্বরে চীৎকার করে উঠলো না না তুমি যাও। তুমি স্থলতান!। 
তোমার অনেক কাজ । তোমার এভাবে নষ্ট হওয়া উচিত নয়। 

রিজিয়া হঠাৎ থমকে ঠাড়ালো', ভ্রকুটি করে বললো-_ আমার বুঝি জীবন নেই। 

ইয়াকুত কাপছে। উত্তেজনায় তার পেশীবহুল দীর্ঘ দেহ থর থর করে কাপছে। 
কাপতে কাপতে সে ডিভানের ওপর বসে পড়লে! | বোব। নিরর৫থক চাউনি নিয়ে অবাক 
হয়ে তাকিয়ে রইলেো। ভাবতে লাগলো, এ কে? একি সেই দিল্লীর একচ্ছত্র 
অধিকারী স্থলতানা রিজিয়। বেগম-_না অন্য কেউ ! মনে হচ্ছে এই রাতের চোখে বাঁদী 
মহল থেকে কোন এক নষ্ট বাদী বেরিয়ে এসে ইয়াকৃতকে পুড়িয়ে মারতে চাইছে! 


তবে এই বাদীর দেহ ভি এত রত্বালঙ্কার কোথ। থেকে এল? দিল্লীর যে স্থলতান! 
সেই রিজিয়া পরিধান করে- পুরুষের পোষাক । গায়ে “কাবা” (কোর্তা ), শিরে 
'কুল্যা (উচু টুপী), কোমরে কটিবন্ধ পরে অশ্ব বা গ্পৃষ্ঠে চড়ে নগর ভ্রমণ করে-_ 
রাজনরবারে অপরাধীর শাস্তিবিধান করে। সে নিজেকে কোন সময় রমণীর মত 
ভাবতেও লজ্জা বোধ করে। সেই রিজিয়। যদি এই হয়, তাহলে এর একি পরিবর্তন ! 

এই নিস্তব্ধ প্রাসাদের একাংশে ইয়াকুতের ঘরে প্রহরীদের দৃষ্টি এড়িয়ে প্রবেশ 
করা। তারপর দিলীর কোষাগারের প্রত্ৃত ধনরত্বের প্রতি লোভাতুর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার জন্তে দিলরীশ্বরী আজ প্রাণভরে সেজে এসে তাকে প্রলুব্ধ করতে চায়। কেন? 
কেন? কেন? তবে কি রিজিয়া! যে রমণী সে কথা ভাল করে জানতে চায় বলেই 
--এই গভীররাজ্রে এই বেশে সে এসেছে? 

কিন্তু রিজিয়া তে। জানে সে তাকে ভালবাসে? রিজিয়ার পাণি প্রার্থনা করেই 
সে এই প্রাসাদে প্রবেশাধিকার নিয়েছে । রিজিয়াকে সে আগেও চেয়েছে এখনও 
চায়। আগে চেয়েছিল, সামান্য শক্তি পরীক্ষার বশবততাঁ হয়ে। সেষেবীর, সে থে 
শক্তিলে সবকিছু অধিকার করতে পারে এইটে প্রমাণ করবার জন্যেই উন্মুক্ত 
রাজসভায় এ রকম নির্ভয়ে সুলতানার পাণি প্রার্থন1 করেছিল। কিন্ত আজ এই 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে বাস করে রিজিয়ার পাশে পাশে থেকে সে দেখেছে__রিজিয়। কত 
অসহায় । তার সামনে, পিছনে শাণিত কপাণ নিয়ে তারই পারিষদদবর্গর ওৎ পেতে 
রয়েছে। একটু স্থযোগ পেলেই ধড় থেকে নামিয়ে দেবে স্থলতানার যুণ্ড। রিজিয়ার 
প্রকৃত অবস্থা দেখে ইয়াকুতের মনে ভালবাসার সঞ্চার হয়েছে । মমতার রং দিয়ে 
ভালবাসার ভিত | স্থতরাং সে ভালবাসা! শুধু দৈহিক স্থখের জন্য নয়। রিজিয়ার 
দেহ পেলে ইন্জ্রিয়ের সুখ হবে। না] পেলে ব্যর্থ । এই সামান্যকে মনে পোষণ করে 
ইয়াকুতের ভালবাসার জন্ম হয়নি। রিজিয়ার চারিদিকে যে শক্রর1 জাল বিস্তার করে 
তাকে জালে আটকে ফেলবার আয়োজন করছে তা৷ থেকে একমাত্র সুহৃদ হয়ে তাকে 
বাঁচাবার জন্তেই এখন ইয়াকুতের চিন্তা । যদি বাচাতে পারে তাহলে একদিন বুঝবে 
সে সত্যিই রিজিয়ার পাণি প্রার্থনার ধোগ্য, নতুবা এ উচ্ছৃঙ্খল বিলানী আমীর- 
ওমরাহর। যেমনি রমণীদেহ নিয়ে খেল। করে সেও রিজিয়ার রমণীদেহ সাময়িক ভোগ 
করতে চায় বলেই তার শক্তিকে অপচয় করেছে । 

হ্গন্ধ হ্থবালে ঘর আমোদিত। স্বপ্লালোয় রত্বালঙ্কারের উজ্জলত। সহশ্মর আলোর 
জ্যোতি বিকিরণ করে বেহেস্তের হুরীর মত অপরূপ সৌন্দর্য নিয়ে স্বলতান] রিজিয়া! 
দাড়িয়ে আছে- রিজিয়া নামে একটি খুবস্থরত জেনান| রাতের নিশীখলোকে পুরুষকে 
ভোলাবার জন্তে অপরূপ বসনভূষণে নিজেকে মায়াবিনী করে অভিসারিকা হবার জদ্টে 
প্রহরীর দৃষ্টি এড়িয়ে ইয়াকুতের ঘরে এসে ঢুকেছে। ইয়াকৃত একটু আড়চোখে 
তাকিয়ে দেখলো-_রিজিয়ার সুরমা আকা! চোখ দুটি মাটিতে ন্থন্ত করে রক্তাক্ত 
অধরকে দাত দিয়ে চেপে ধরে কি যেন ভাবছে? মাথায় ওড়ন। দিয়ে অল্প অবগঠন 
টান! হয়েছে। যে চুল টেনে ওপর দিকে তুলে মাথায় 'কুল্যা” (উচু টুপী)দেয় সেই 
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চুল পরিপাটি করে বেঁধে নান] কারুকার্য কর। হয়েছে । মুখখানি প্রসাধনে রাঙানো 
হয়েছে। রিজিয়ার গ্রসাধনহীন মুখই ইয়াকুত এযাবৎ দেখেছে । কিন্তু প্রসাধনে 
রাঙানো মুখ দেখে তার দেহের রক্তে চাঞ্চল্য জাগলো । পরণে গাঁড় রক্তরঙের বু 
মূল্যবান ভেলভেটের সালোয়ারের পাঞ্জাবী । রক্তের সঙ্গে যেন মনের বর্তমান রূপের 
মিল আছে। গলায়, হাতে, কানে, মাথায় বহুমুল্য অলঙ্কার। অলঙ্কারের ভিন্ন ভিন্ন 
রঙের উজ্জল পাথরগুলি থেকে আলো! ঠিকৃরোচ্ছে । পান্না, চুণি, হীরার উজ্জ্রলতায় 
রিজিয়ার স্থকুমারী তন্ুদেহটি মোহিনীরূপ নিয়ে হাতছানি দিয়ে ডাকে । 

ইয়াকুত মনের মধ্যে কষ্ট অন্নুভব করে। সভয়ে বাইরের দিকে তাকাবার চেষ্টা 
করে। তারপর বলে-কেন এলে বেগমসাহেব ? দ্িলের তাড়নাকে প্রশ্রয় দিয়ে 
দিীর স্থলতানার ইজ্জত ধুলোয় লুটিয়ে দিতে এলে কেন? 

কেন এলাম? মুসাফের, তুমি জিজ্ঞেস করছে! কেন এলাম ? তুমি যে আমায় 
ভালবাসে । 

কিন্ত সে মহব্বতকে সম্মান দিতে গিয়ে তুমি যে নিজের সম্মান লুটিয়ে দিলে। 

ক্ষতি কি? সুলতান! হয়ে ঘ৷ পাইনি, মহব্বতে তা পেয়েছি। নিজেকে জেনেছি। 
হরদয়কে জেনেছি । তোমাকে জেনেছি । সমস্ত রাজ্যকে জেনেছি। আজ তাইতো 
আমার এই রূপ! 

কিন্ত তুমি হয়ত জানো না, তোমার পিছনে পিছনে ছায়ার মত গুপ্তচর ফিরছে। 
তোমার গতিবিধির ওপর লক্ষা দিল্লী সাম্রাজ্যের সকলের । 

রিজিয়1 মু হেসে বললো জানি । জানি বলেই আমি সমস্ত দিজী সাম্রাজ্যের 
প্রতিটি লোককে জানাতে চাই-_রিজিয়! স্থলতান। হলেও সে মান্ধষ। তার দেহের 
শোণিতে মানুষের রক্ত আছে। সে যোদ্ধার বেশে যুদ্ধ করবে। অসি হাতে বিদ্রোহ 
দমন করবে । কাজীর মত রাজদরবারে বসে অপরাধীর বিচার করবে । অপরাধীকে 
কঠোর দণ্ড দেবে । সুষ্ঠুভাবে রাজ্য পরিচালন৷ করবে । ব্যস্‌ এই ছাড়া আর কোন 
গ্রয়োজনে স্থবলতানার কোন অধিকার নেই । কারণ স্ৃলতান। রমণী । রমণী হয়ে 
তৃকাঁ মুসলমানের চিরাচরিত প্রথা পর্দার আভাল ঘুচিয়ে পুরুষের বেশে রাজদও 
হাতে করে সিংহাসনে বসেছে । রজিয়তের পারিষর্দগণ রমণীর এই অন্যায় স্বেচ্ছাচারের 
প্রশ্রয় কিছুতে ক্ষমা করতে পারেনি । 

হঠাৎ রিজিয়া উত্তেজিত হয়ে উঠলো-_তুমি কি ইয়া জানে! না, আজ আমাকে 
এর 'মর্দা জানানা”, “দ্বোস্তাখের নষ্টা নারী” বলে অভিহিত করে? আমি নষ্টা! 
আমি যদি নষ্টা হই তাহলে দিল্লী নগরের গৃহস্থবধুরা কি? তুমি কি শোননি? এই 
নিংহাসনে বসে যে সব স্থলতানর] রাজত্ব করে গেছে তাদের হারেমে কত বেগম ছিল, 
তবু তার পুরুষ। তাই তাদের চরিত্রের নিশান তুলে সারা রাজ্যের কেউ বিজ্রোহ 
ঘোষণা করেনি । আর আমি রমণী হয়ে যত দোষ করেছি। তবু আমি কোরা-আন্‌ 
শরিফ পড়ি। মনটাকে পবিভ্র করে রাখবার জন্যে সর্ব ব্যস্ত করে রাখি। গান, 
বাজন।, নাচ, মার্ক দ্রব্যের কোনদিন আমি বশীভূত হয়নি-__পাছে আমার মধ্যে 
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শৈথিল্য আসে । কিন্তু তার পরিণাম কি হয়েছে? আমার নামে যত কুৎসিৎ কাহিনী 
রচন৷ করে রাজন্যবর্গরা তাদের বিলাসের সময় খোসগল্পের আনন্দ পরিবেশন করে । 

ইয়াকুত বললো-_কিন্ত তুমি আমার প্রতি দুর্বলতা প্রকাশ করেছ? 

হ্যাকরেছি। আমি তুকীঁ রমণী। আমি বীরকে পৃজা করি । কীরের মর্ধাদাকে 
অক্ুঞ্ রাখতে তাকে আমি ক্ষমা করেছি। তার জন্য ষদি হৃদয়ের কোন দুর্বলতা 
প্রকাশ হয়ে থাকে--তাকে আমি দোষ মনে করি না। 

আমাকে তোমার শাস্তি দেওয়াই উচিত ছিল? 

সমগ্র তৃকাঁ সাম্রাজ্যের লোককে যদি ক্ষমা করে থাকি তাহলে তুমিও ক্ষমার 
যোগ্য । সমগ্র তুকাঁ-সমাজের প্রতিটি পুরুষ আমার দেহ কামনা করে সেরাজী পান 
করে- আমি জানি। যদি শাস্তি দেওয়া হয় তাহলে তাদেরই আগে দেওয়া উচিত। 
তুমি তো নির্ভয়ে আমাকে কামনা করতে পেরেছিলে? ভাই যখন তুমি উন্মুক্ত 
রাজদরবারে নির্ভয়ে সেই অমুল্যবাক্য উচ্চারণ করলে_ সেই মুহূর্তে আমার চিন্তা 
ভাবনা-কল্পনা সব বুদ্বুদের মত মিলিয়ে গেল শূন্যে । আজ তুকাঁরমণী হয়ে তৃকাঁদের 
স্বণা করে এক বিদেশী মুসাফেরকে বিশ্বাম করেছি । এতেই কি তুমি বোঝ না আজ 
আমার পাশে দাড়াবার কেউ নেই । আমি আজ ভাগ্যবিধাতা হয়ে দিল্লীর সিংহাসনে 
রাজ হাতে বসে আছি। মুত কবরের মৃত্তিকার উপর বেহেস্তের কল্পনা! করে সেখানে 
হ্থরম্য গোলাপ বাগিচা তৈরী করেছি। এই সিংহাসনের জন্যই আমার সারাজীবন 
ধরে স্বপ্ন ছিল। হঠাৎ উত্তেজনাকে সংযত করবার জন্যে রিজিয়া চুপ করলো । 

ইয়াকুত কি বলবে? বলবার তার কিছুই ছিল না। সে সব জানে। এই 
কিছুক্ষণ আগেই এইসব কথ। ভাবছিল। কিন্তু এসব কথাগুলি সুলতান রিজিয়ার 
মুখ থেকে শুনে সে আশ্চর্য হল। হৃলতান। ষে এত গভীর চিস্তা করে তার জন্য তার 
শ্রদ্ধা আরও বেড়ে গেল। সে রিজিয়াকে এই গভীর রাত্রে তার ঘরে দেখে যেমনি 
আশ্চর্য হয়েছিল, রিজিয়ার কথাগুলি শুনে তেমনি আশ্চর্য হলে! । রিজিয়া তাকে 
এমনি আস্তরিকভাবে কখনও এতকথা বলেনি। তার হৃদয়ের একাংশ সেদিন 
কারাগারে উদঘাটিত করেছিল কিন্তু তখন মনে হয়েছিল-_সামান্য এক নারী । হয়ত 
ভালবাসার রং নিয়েই সে ঘোরে। যোগ্য ব্যক্তির অভাবে এতদিন হৃদয় দিতে 
পারেনি, তাকে যোগ্য ভেবে হদয়কে উন্ুক্ত করেছে । কিন্তু আজ বুঝলো-_সেদ্দিনের 
সেই চিস্তাধারায় কত ভুল ছিল। এই কিছুক্ষণ আগে পর্যস্ত সে ভেবেছে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন কথা । রিজিয়ার এইমূইূর্তে তার মনের ঘষে ব্ূপ উদঘাটিত করলো, অস্তরের 
যে ভাবনা সে আন্তরিকভাবে বলে গেল, তার মধো একটি রমণীর দৃঢ় মনের 
পরিচয়ই পরিস্ফুট হলো) স্থলতানার দৃঢ়তাই তার আসল রূপ। রমণী ও স্থলতানার 
ছুটি ভিন্ত সত্ব থাকলেও ছুটি সত্বাই সম্পূর্ণ সত্য হয়ে স্্ুটে উঠেছে । রিজিয়] সুলতানা 
হয়েও শ্রেষ্টা। রমণী হয়েও শ্রেষ্ঠা। সেখানে তার মত এক নগণ্যকে সঁপে দেবার 
বাসন! সম্পূর্ণ আসমানে চাদ ধরার মত। অন্ততঃ তার বিবেক-বুদ্ধি যা বলে তাতে 
এই স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 
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হঠাৎ রিজিয়া তার অতীত রোমস্থন থেকে সরে এসে সম্পুর্ণ স্বাভাবিক হয়ে ঘরের 
মেহগিনি টেবিলে রক্ষিত রৌপ্যপান্রে আহার্য বস্ত দেখে ইয়াকুতের দিকে তাকিয়ে 
বিন্ময়ে শুধালো__একি তৃমি রাতের আহার্ষ গ্রহণ করনি ? 

ইয়াকৃত মাথ। নাড়লে।। 

কেন? 

ভাল লাগে নি বলে। 

ভাল না লাগার কারণ! 

বীর শ্রেষ্ঠ অশ্বপাল জালাউদ্দীন ইয়াকুত শান হেসে মাঁথ। নামালো, তারপর মাথা 
তুলে স্নান স্বরে বললো-_ আমার গোস্তাথি মাপ করে। বেগম-স্থলতান।। 

তা নয় করলাম, কিন্তু কারণ কি। 

আমি বলতে ভয় পাই। 

রিজিয়া অসন্তষ্ট হলো৷। হয়ে ইয়াকুতের দিকে তাকিয়ে দৃঢ়কণ্ঠে বললো_ভয় 
পাওয়ার কোন হেতু আছে? তুমি আমার পার্থচর । আমার চোখে ষ1 পড়ে না, 
তুমি আমাকে সাহাধ্য করবে বলেই তোমাকে এ পদ দিয়েছি। 

ইয়াকৃত আর দ্বিধা না করে বহরামের রঙমহলের আদৌপান্ত ঘটন বিষ্তারিতভাবে 
রিজিয়ার কাছে বলে গেল। 

রিজিয়া শুনে কিছুক্ষণ বেদনাহত হয়ে চুপ করে রইলে!। তারপর নিজেকে 
সহজ করে বললো_কিন্ত আমি তো৷ ইতিগীনকে কিছু বলতে পারি না ইয়]। 
তোমাকে অপমান করার শান্তি আমাকেই পেতে হবে । আমিই একদিন ইতিগীনকে 
প্রশয় দিয়ে তাকে এই প্রাসাদে প্রবেশাধিকার দিয়েছি । আজ সে আমার আত্মীয় 
হতে চলেছে । এখন আমার বহিন আসমানের সঙ্গে তার শাদী হবে। এখন সে 
আসমানের সম্পত্তি। এ রাজ্যের একজন বিশেষ ব্যক্তি । 

রিজিয়া তারপর আবার বিস্ময়ে জিজ্জেন করলো-__কিন্তু তুমি কি তাই জন্তে 
আহার্যবন্ত গ্রহণ করনি ? 

ইয়াকুত মাখা নাড়লো। | তারপর বললো-_ওর] সত্যি আমাকে অপমান করে 
নি, করেছে তোমাকে । তোমাকে অপমান করার জন্ত আমার কলিজায় আগুন 
জলেছে। তোমার অনিষ্ট হবে বলেই আমি কোনরূপ বিপর্যয় ঘটায় নি। নাহলে 
এ ইতিগীনের শোণিতে রঙমহলের রোশনাইয়ের শোভ1 বাড়িয়ে দিতাম । তার 
ছিন্নমুণ্ড তোমার বহিনকে উপহার দিয়ে বলতাম- ধন্য তুমি তুকাঁরমণী ! 

ইয়াকুতের বীরত্বপূর্ণ কথায় রিজিয়া মদ হাসলো, হেসে বললো-_কিন্তু এসব করলে 
ঘে সুলতানাকেই বিপদে ফেলতে দৌস্ত। তখন ষে বিচারে প্রাণদণ্ডের আদেশ দিতে 
হতো । 

ইয়াকুত হঠাৎ সিধে হয়ে দ্রাড়িয়ে উঠে বললো-_-তার জন্তে বিদেশী কখনও ভয় 
পায় না সুলতান! । তবু অন্যায়ের বিরুদ্ধে অন্মধারণ করায় স্থখ আছে একি 
স্থলতানাকে নতৃন করে শেখাতে হবে? 
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রিজিয়া আহত হয়ে চুপ করে গেল। তারপর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে নিয়ম্বরে 
বললো-_তুমি আমার কৌতুক বুঝতে পার নি তার জন্তে আমাকে ক্ষমা করো ইয়া । 
আমি তোমার বীরত্বকে ক্ষুণ্ন করতে চাই নি। ইতিগীনকে আহি নিশ্চয় শান্তি দিতাম 
কিন্তু আজ নিরুপায়। সে এখন বহিন আসমানের বাগদত্ত। তুমি জানো, এই সিংহাসন 
নিয়ে আমার ভাইদের সঙ্গে আমার কি রকম বিবাদ? রিজিয় হঠাৎ রমণীসুল্ভ 
খিল খিল করে হেসে বললো-_এখন এমব কথা থাক। আর ভাল লাগছে না। যদি 
কোন শান্তি দেবার বাসন জেগে থাকে আমাকে দিও, আমি মাথা পেতে নেবো । 
তবু আমার কসম-_তুমি আহার্ধ গ্রহণ করে]। 

ইয়াকৃত বিশ্বয়ে তাকিয়ে থাকলে|। রিজিয়ার দিকে । এই সেই সুলতান] । 
ষে স্থলতানার চারিদিকে শক্র। স্থলতান] নিজে জানে সে শক্রর গণ্ডীর মধ্যে সর্বদ। 
প্রাণ নিয়ে বাস করে। যে কোন মুহূর্তে তাকে কেটে টুকরো টুকরে। করে দিতে 
পারে। সে রমণী জানে, তার কেউ নেই এই পৃথিবীতে । €০স সম্পূর্ণ একা। সে 
এই গভীর নিশীথে সম্পূর্ণ নির্ভয় হয়ে একজন বিদ্বেশী কর্মচারীর ঘরে ঢুকে রমণীস্থলভ 
সামান্ বাদীর মত খিল খিল করে হাসছে । ইচ্ছে করলে! ইয়াকুতের__ন্ুলতানাকে 
তিরস্কার করে তার চেতনা ফিরিয়ে দেয়। তার গুরুদায়িত্বগুলি স্মরণ করিয়ে দেয়। 
কিন্তু পরক্ষণে সে ভাবলে। এ কথা স্মরণ করিয়ে দিতে গেলে স্থুলতান। নিজেই হয়ত 
পরিবর্তে তিরফ্কার করে বিপরীত কথা বলবে। তবে ইয়াকুত বেশ ভালভাবেই 
জানে-_রিজিয়! একজন সামান্তা শিথিলমনা স্থলতানা নয়। তার মন যথেষ্ট দু 
আছে। সে একটি বৃহৎ রাজ্য পরিচালনা করছে । বাঘ! আমীর-ওমরাহ-মালিকদের 
বশে রেখেছে । তাকে কোন কিছু ম্মরণ করিয়ে দেওয়া নিজেরই বাতুলত]। 

রিজিয়া আবার বললো-_-কি ভাবছে1? আহার্য গ্রহণ করবে না? এখনও কি 
রাগ কমলে! না? বলেছি তো ষদ্দি কোন শান্তি দেবার হয় আমাকে দিও! আমার 
নসীবের দোষ। তার জন্যেই যত গগুগোল। 

ইয়াকৃত মাথা নেড়ে বললো-_-এসব কথা বলে আমার আর হস্ত্রণা বাড়িয়ে দিও না 
স্থবলতান1! আমি আজ আহার্য গ্রহণ করতে পারবে! না। আমার রুচি নেই। 

রিজিয়া ইয়াকুতের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলো, হেসে বললো-_-আমি কি 
তোমার ঘরের কেউ ? মান-অভিমান ভাঙ্গাবো ! তবে বলতে পারে এই বলে 
রিজিয়। আবার রমণীস্থলভ খিল খিল করে হেসে উঠলো 

ইয়াকুত তাড়াতাড়ি সচকিত হয়ে ঘরের বাইরের দিকে তাকিয়ে সভয়ে বললো-__ 
একটু আস্তে স্বলতানা। কেউ শুনতে পেলে একটা কেলেঙ্কারী হবে । 

রিজিয়া এবার একটু আন্তে শব্দ করে হেসে বললো-কি আর হবে? 
আগামীকল্য মন্ত্রী গিয়ে আমার পার্খচরের ঘরে বাদীর আবির্ভীব ঘটেছিল এই খবরটি 
"শুধু দিয়ে আসবে । 

আর তুমি কি করবে? 

আমি মন্ত্রীকে আদেশ দেবো! যে আমার পার্শচরের বাসস্থান আমার প্রাসাদের 
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মধোই ব্যবস্থা করে দাও। এই বলে রিজিয়া আবার খিল খিল করে হেসে উঠলো । 
হাসি থামলে বললো হ্যা, হ্যা, ভাল কথা ইয়া। তুমি এবার থেকে আমার 
প্রাসাদেই বাস করবে। প্রয়োজন হলে এতখানি আসার বিলম্গ আমার সহা হবে না। 
সেইকথা বিশেষ করে বলার জন্যেই আমার আসার কথ ছিল। 

ইয়াকুত মাথা নেড়ে বললো-__অসম্ভব । এসব দুষ্ুবুদ্ধি স্থলতানার মাথায় থাকলে 
এই বান্দাকে অবিলম্বে ফেরার হতে হবে। 

বুদ্ধি বলছো কি? রিজিয়1 বিশ্মিত হবার ভাগ করলো । আমার সর্বদাই 
পার্খচরের প্রয়োজন । 

সে পার্থচর পুকুষ। তুমি রমণী। 

রঙ্জণী বলেই তো পুরুষ পার্খচর দরকার । যার ক্ষমতাকে ভর করে রমণী নিজের 
ক্ষমতা বৃদ্ধি করতে পারে । 

কিন্ত রমণীর পাশে পুরুষ থাকলে তার আসল অর্থ কি দীড়ায় নিশ্চয় তোমার 
জানা আছে! 

রিজিয়া খিল খিল করে হেসে বললো-_ন। জানি ন1। তুমি জানিয়ে দাঁও। 
রিজিয়৷ আবার হেসে উঠল। হাপির দমকে তার দেহের অলঙ্কারে একটা ষৃছু 
সঙ্গীতের তান উঠতে লাগল। 

রিজিয়া বলল__আচ্ছ। ইয়া, তুমি আমার নাম ধরে ডাকো না কেন? আমি কত 
সহজে তোমার নাম উচ্চারণ করতে পারলাম আর তুমি পারে না? তুমি বোধ হয় 
আমাকে ভালবাসো না। 

ইয়াকুত উত্তর দিল না । মুখটা অন্যদিকে ঘুরিয়ে রাখল । 

কি, উত্তর দিচ্ছ না কেন? 

এসব প্রশ্নের উত্তর দেবার ক্ষমতা আমার নেই । 

কেন নেই? তুমি আমাকে আদ্র করে “রাজি” বলে ডাকতে পারে না? 
আমার আম্মা ডাকতেন আমাকে রাজি বলে। ভাকটা সুন্দর না? 

আমাকে মাফ কর স্থলতানা। ওসব আমি বলতে পারবে না। 

তবে কি আমার সাথে মহব্বত করবে দূর থেকে? কাছে আসবে না। স্পর্শ 
দেবে না। হৃদয়ের শোণিতে তোমার হ্দয়ের শোনিত মেশাবে না। আদর করে 
ভাকবে না। আমার স্থগন্ধ ভ্রাণ নেবে না। তুমি কি আল্লার কোরা-আন্‌ শরিফের 
পবিজ্র মহববতের রোশনাই জালাতে চাও? কিন্তু আমরা যে মানুষ ইয়া! মানুষ 
হয়ে কি করে আল্লার মেই পবিত্র মহব্বতের মসজির্দে গিয়ে প্রবেশ করবো? আমি 
মহব্বত চাই, স্পর্শ চাই, স্থখ চাই। আমার অততবপ্ত হৃদয়ের সাস্বনা চাই। তোমার 
কাছ থেকে এই ব্যর্থজীবনে একটু শাস্তি চাই। তুমি কি আমাকে শাস্তি দেবে না? 

রিজিয়া ষেন কেমন মোহাবিষ্ট হয়ে গেলো । নিশীথরাতের গভীরে রমণী ষে 
আকর্ষণে অভিসারিণী হয়, রিজিয়! ষেন সেই আকর্ষণে ছুটে গেল ইয়াকুতের কাছে। 
ইয়াকুতের একটি হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে রিজিয়া কাতর হয়ে বলল- তুমি 
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কি এই অসহায়! রমণীকে এইটুকু ভিক্ষা দেবে না? আজ দিল্লীর স্থলতান৷ নিজের 
হনদ্নয়কে বধ করে সম্রাজ্ঞী হতে চেয়েছে কিন্তু সে ভূলে গিয়েছিল সিংহাসন কখনও বড় 
হয় না হৃদয়ের চেয়ে । তাকে সে ভূল সংশোধনের একটু স্থযোগ দাও! রিজিয়ার 
চোখে জল এসে পড়লে] । 

হঠাৎ ঘরের সামনে দাড়িয়ে হাঃ-হাঃ করে কে অট্রহাসিতে ফেটে পড়ল। ইয়াকুত 
ও রিজিয়া! উভয়েই চমকে ঘরের' দরজার দিকে তাকাল । কিন্তু মুতিটি মূহুর্তে দরজার 
কাছে ধ্াড়িয়ে পাষাণ অলিন্দের অন্ধকার প্রকোষ্ঠের দিকে চলে গেল। কালো 
আলখাল্প! ঢাক! লোকটির অট্হাসি হাসতে হাসতে বলে গেল-_-আর বেশী দিন নয় 
সুলতানা । তোমার সিংহাসনের মেয়াদ ফুরিয়ে এসেছে । হাঃ হাঃ হাঃ। 

ইয়াকৃত ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে গেলে রিজিয়। তাকে বাধা দিল। ইয়াকৃত 
ঘণ্টাধ্বনি করে প্রশ্থরীকে ডাকতে গেলে তাতেও রিজিয়া বাধা দ্বিল। বলল- _রান্ত্রির 
স্ব প্রহরকে বিশ্রামের শধ্য থেকে তুলে তাকে জবাই কর ন! ইয়া । মিছে গোলমাল 
করে কি হবে? ওরা প্রমাণ চার-_প্রমাণ পেয়েছে । আমি নির্দোষী তা তো 
বলিনি। ফা সত্য তা রাতের রহন্তে চাপা থাকলেও দিনের আলোয় সম্পূর্ণ মৃক্ত। 
ওর! তবু জাননক-_রিজিয়] মন্দ মেয়েলোক হলেও তার মাঝে মাঝে রমণী মন জেগে 
ওঠে । একথা ইতিহাসও জান্থক-_রিজিয়। শুধু স্বলতানা ছিল ন1 সে রমণী। রমণীর 
কুহ্থম নরম হৃদয় নিয়ে জন্মেও স্বপ্রকে বড় করতে হৃদয়কে জবাই করেছে। ঘাতকের 
শাণিত কপাণের তলায় হৃদয়কে দিয়ে সে স্থলতান হয়েছিল। কিন্তু সে কর্তবা থেকে 
কখনও সরে যায়নি । 

ইয়াকুত বললো, কিন্তু লোকটাকে না ধরে তাকে ছেড়ে দিলে কেন? 

কারণ লোকটাকে ধরা যেত ন৷। তাছাড়া শুধু শুধু সেই নির্দোষীকে শান্তি দিতে 
আমায় বিচারের আপনে বসতে হত। তার প্রাণদণ্ড হতো৷। কিন্ত আসল লোক 
অন্তরালে থেকে যেতো । এর পিছনে যে কার। আছে, কারা যে আমাকে কলঙ্কিনী 
প্রতিপন্ন করতে চায় সব আমি জানি। সেইজন্যে লোকটাকে ধরবার জন্যে অহেতুক 
বাস্ত হয়ে উঠলাম নাঁ। হয়ত ঘণ্টাধ্বনি করলে প্রহরীর] ছুটে আত কিন্তু এসে 
আমাকে এখানে দেখে তারা মনে মনে কৌতুক বোধ করতো-_সেই লজ্জা! থেকে 
নিজেকে বাচাবার জন্যে আমি এই বাবস্থাই অবলম্বন করলাম। 

ইয়াকুৃত বলল-_কিন্তু এই দেখেই বুঝতে পারছো, ওর সর্বদা তোমার গতিবিধি 
শক্ষ্য করছে। 

সেইজন্যেই তো৷ বলছি, আমরা ভীরু নয়, আমাদের যে সাহস আছে, আমাদের 
যে ক্ষমতা আছে সেটা প্রমাণ করবার জন্যেই আমরা আরও মুক্ত হব। 

কিন্ত এত বড় রাজ্যে আমর] দুজন কি করব ? 

রিজিয়। শ্নান হেসে বলল--তুমি শুধু আমার পাশে থাকো, আর মাঝে মাঝে 
বুদ্ধিত্রষ্ট হলে বুদ্ধিতে শান দিয়ে দিও। তাহলে তোমার এই 'রাজি” সমস্ত যড়যন্ 
থেকে নিজেকে কাটিয়ে তুলতে পারবে । 
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ইয়াকুতের জানালার গবাক্ষ দিয়ে চার্দের রূপোলী রোশনাই রমণীরূপের জ্যোতি 
নিয়ে ঘরে প্রবেশ করেছিল। হঠাৎ রিজিয়ার চোখ ছুটি সেইদিকে তাকিয়ে আটকে 
গেল। ম্বছ হেসে ইয়াকুতের দিকে তাকিয়ে বললে ইয়া, একটা অন্রোধ আমার 
রাখবে? এই রাত্রে আমার সঙ্গে একটু অশ্বারূঢ হয়ে যমুনার তীর পর্যস্ত যাবে? 

ষমুনাতীর? ইয়াকুত অক্ফুটন্বরে কথাগুলি উচ্চারণ করলো! । 

ঠ্যাগো হ্যা । গাখে। না, তোমার ঘরে চাদনী রোশনাই তার যৌবন নিয়ে 
কেমন খেলা করছে? এর আসল রূপ দেখতে হলে এই রাত্রে যমুনার পাণিতে গিয়ে 
চোখ রাখতে হৰে। ঘমূনার পাঁণিতে চাদনী রোশনাই রমণীর যৌবন-চাপল্য ক্রীড়া 
করে ফিরছে । চল না ইয়া! দেখলে তুমি সার্থক হয়ে যাবে । আমি কতদিন 
আম্মার সঙ্গে এই রাত্রে গিয়ে যমুনার এই রূপ দেখে এসেছি । 

ইয়াকুত বিম্ময়ে বলল-াকন্ত সে তে৷ অনেক পথ? তা ছাড়া এই গভীর রাত। 
কাজটা কি ভাল হবে ? 
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তুমি পাশে থাকলে আমি একাই যুদ্ধে সমস্ত শক্রকে পরাজিত করতে পারি। 
তুমি কি জানে না, একটি পুরুষের শক্তি একটি রমণীকে আরও শক্তিময়ী করে ! 

দিল্লী সাজানো নগর | তৃকাঁ-স্থলতানের পরিচ্ছন্ন মনের পরিচায়ক। সমগ্র 
উত্তর ভারতের রাজত্বকে স্থশৃঙ্খলার মধ্যে রাখবার জন্তে তুকণ-স্থলতানরা রাজ্যের 
ভূমিকে স্থরম্য ও স্থসঙ্জিত করে রেখেছে । তুকাঁ-সহৃলতানদের স্থশিক্ষিত মনের 
পরিচয় তাঁদের শাসিত রাজ্যের চারিদিক দেখলে প্রতীয়মান হয়। পথের দু'পাশে 
বৃক্ষা্দি রোপণ করে ছায়ার স্ছি করা হয়েছে । ঘোড়সওয়ার যাওয়ার জন্যে প্রশস্ত 
পথ। জঙ্গলাকীর্ণ বাধ। বিপত্ভতিগুলি অপসারণ করে পুষ্পবৃক্ষের শোভা সর্বত্র । বেলা, 
মল্লিকা, চামেলী, গ্ধরাজ গ্রভৃতি নানারঙের ফুলে পথের ছু'পাশ স্থুসজ্জিত। 

রিজিয়ার পিতা আলতামাস অনেক বছর রাজত্ব করেছিলেন। তার রাজত্বের 
কাল ছিল ছাব্বিশ বছর। তিনি এই ছাব্বিশ বছর একাদিক্রমে উত্তর ভারতে রাজত্ব 
করে-_সমস্ত হিন্দুস্বান পর্যস্ত তার রাজ্যবিস্তার লাভ করেছিল। তিনি তুরস্কের 
“ইলবারি' শাখায় উৎপন্ন হয়েছিলেন বলে তার শিক্পান্থরাগ সর্বজনবিদিত ছিল। 
তারই চেষ্টায় তার শাসিত সমস্ত রাজ্য সুসজ্জিত ও সুরক্ষিত হয়ে উঠেছিল। 

রিজিয়া সেই আলতামানের কন্যা । পিতার শিল্পাঙ্গরাগ তার মধ্যেও সংক্রামিত 
হয়েছিল । রিজিয়া তাই তার নিজের মনের মত করে নগরীর শোভাবর্ধন করেছিল । 

ঠার্দের রূপোলী রোশনাই মেই শোভার ওপর পড়ে রাতের রূপকে আরও 
সৌন্দর্ধপূর্ণ করেছিল। আসমানের উজ্জ্বল নক্ষত্রের উপস্থিতিও সেই সৌনর্যের 
অংশীভৃত। নিস্তব্ধ রাত্রে অপরূপ স্তব্ধ রূপের মধ্যে স্থযুপ্তিময় নগরীর ভেতর দিয়ে 
শুধু ছুটি অশ্বারোহীর পায়ের শব্ধ মুখরিত হয়ে উঠছে। 

ছুটি শ্বেত অশ্বের গায়ে চাদনী রোশনাই । পাশাপাশি ছুটি অশ্বের পিঠে 
স্থলতান। রিজিয়া ও ইয়াকৃত। দ্রুত চলেছে অশ্ব । সঙ্গে কোনে! সান্ত্রী ঘোড়সওয়ার 
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নেই । এখনই ঘর্দি কোন শক্র তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে_-তাহলে প্রাণ বাবার 
আশঙ্কা বিচ্ভমান। তবে ছুজনেই অত্যধিক সাহসী । রণকৌশলে সিদ্ধহন্ত। 
রিজিয়ার কাছেও একটি ছোর। একটি তরবারি ছিল। 

যমুনার পাণিতে চাদের রূপদর্শনে প্রাণ মনে আনন্দের পরশ বুলোতে বুলোতে 
চলেছে । কিন্তু সঙ্গে অস্ত্র নিতে ভোলেনি। এই কিছুক্ষণ আগে তার গতিবিধির 
অনুসন্ধানে লোক নিয়োজিত হয়েছে-__তার প্রমাণ হয়ে গেছে। এখনও যে কেউ ন৷ 
কেউ তাঁদের এই নৈশ ভ্রমণ প্রতাক্ষ করছে ন1- বিশ্বাস হয় না। এমন কি হয়ত 
অতর্কিতে একদল অশ্বারোহী সৈন্য তাদের আক্রমণ করে এই নিম্তব্ধরাত্রে যমুনার 
জলে রক্তের বন্যা বইয়ে দিতে পারে। 

দ্রুত অশ্বের গতি যমুনার তীরভূমি লক্ষ্য করে । রিজিয়া ইয়াকুতের পাশাপাশি 
চলতে চলতে হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে বলল, একটু আস্তে ইয়া । আমরা কি 
শক্রনিধনে এগিয়ে চলেছি ? 

কিন্ত পথে কোন শক্রর মুখোমুখি পড়তে পারি তো! 

রিজিয়া হেসে বলল-_যার ঘরে শত্রু তার শক্রকে ভয় করে লাভ কি? তার 
চেয়ে আন্তে চল। অন্ততঃ আজকের রাজের এই মোহিনী দৃশ্য মনের মধ্যে স্মৃতি 
করে জীবনকে অক্ষয় করে রাখি। হয়ত এদিন আর নাও আনতে পারে। তুমি 
পাশে আছ। তোমার সাথে এই নিভৃত রাতের স্থষুখ্িময় নগরীর উন্মুক্ত পথ দিয়ে 
যমূনা-বিহার করতে যাচ্ছি__-ভাবতেও মনের মধ্যে রোমাঞ্চ লাগছে। অন্ততঃ এই 
সুন্দর ভাবনাকে জবাই করে শক্রর ভয় দেখিও না। 

আবার পথ। আবার নিস্তরূতা। আবার চার্দের রপোলী রোশনাই দিগস্তকে 
পরিবাধী করেছে। স্থযুপ্রিময় নগরীর জায়গায় জায়গায় নগরবাসীর ঘর। দিনের 
বেলায় এ পথ দিয়ে প্রায় রোজই রিজিয়] নগর-ভ্রমণ করে। কিন্তু রাত্রিবেলা এই 
পথে অনেকদিন পর এই প্রথম । তাই স্ুযুপ্তিময় নগরীকে দেখে রিজিয়ার অনেকদিন 
পর একট] চিস্তা মনকে ছেয়ে দিল । 

আজ এই সমস্ত ভূমির একমাত্র অধিকারিণী সে নিজে । আগামী কলা সে যদ্দি 
এই সমস্ত নগরবাসীকে উচ্ছেদ করতে চায় তাহলে নগরবাসীর কেউই তাকে বাধ! 
দিতে পারবে না। সমস্ত নগরকে আগুণে দগ্ধ করে দিতে পারে । কয়েক সহ 
অশ্বারোহী পাঠিয়ে তরবারী দিয়ে ছেদন করে নগরবাসীর্দের এই রকম পদ্ধতিতে 
শান্তি দ্রিলে তবে রাগ যায়। এর! তার সম্বন্ধে নান]! নোংর1 আলোচন। আর্ধাবর্তের 
চারিপিকে ছড়িয়েছে । আসলে সে বোঝে- ঈর্ষা। রমণী রম্নণীকেই বেশী ঈর্ষা করে। 
লাহোর, পাঞ্জাব, সিন্ধু, মূলতান প্রভৃতি প্রদেশের লোকেরাও তার বিরুদ্ধে নান! 
মন্তব্য করতে শুরু করেছে । এর আসল গোড়াপত্তন এই দিলীর অভ্যন্তরে । 
এখানকার রমণীর! গৃহস্থ হয়ে এক তুকী রমণীকে সিংহাসনে বসতে দ্বেখে তারা ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠেছে। যেমন তার বহিন আসমান। আসমান তাকে “মর্দী” বলে। কেন 
বলে সে তা জানে । আসমানকে ক্ষমা করেছে উপায় নেই বলে। কিন্তু এই 
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নগরবাী তার অনুগ্রহে তারই রাজ্যের ভূমিতে বাস করছে। বেইমানদের শাস্তি 
কি বেশ ভালভাবেই জানে রিজিয়া। কিন্তু এখন চুপ করে থাকতে হবে। 
একটা ধোয়ার কুগুলি জট পাকিয়ে পাকিয়ে আন্তে আস্তে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বার 
চেষ্টা চলছে । রাত্রি নিস্তব্ধ হলে প্রাসাদের পাষাণ প্রকোষ্ঠের অন্ধকার অলিন্দে 
কে বা কারা ফিসফিস করে গোপন পরামর্শ করে। রিজিয়। যেন শুনতে পায় 
তার্দের কথা৷ । বাতাসে যেন তাদের কথার আসল অর্থ উড়ে উড়ে এসে রিজিয়াকে 
ংবাদ জানিয়ে যায়। সাবধান করে বলে যায়-_ হু শিয়ার ! 

হুশিয়ার রিজিয়। সর্বদাই আছে। কে বা কারা_কোথখেকে বিদ্রোহের ধেশয়ার 
প্রথম দাবাগ্সি জবালাবে-সে তা জানে । জানে বলেই তার চিস্তা। সমস্ত দিকে 
সম্পূর্ণ সচেতন দৃষ্টি রেখে কাজ না করলে সিংহাসন তো ধাবেই-_তার সাথে প্রাণের 
মায়াও ছাড়তে হবে। কিন্তু ইয়াকুত বিশ্বাসী? সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে হঠাৎ 
একট] চমক লাগল | রিজিয়ার একটি অভ্যাস ছিল, মনের মধ্যে যে কথ] উদয় হত 
সেটা যথার্থ কি না সঙ্গে সঙ্গে জেনে নিত। তাই যখন ইয়াকুতের সন্ধে এ ধরণের 
কথা মনে এল মে পথের মাঝে চলমান অশ্বের গতিরোধ করে ইয়াকুতের দিকে মুখ 
ফিরিয়ে বলল- আচ্ছ1, তোমাকে আমি বিশ্বাস করতে পারি, ইয়া! 

ইয়াকুত আচমক1 এই ধরণের কথা শুনে রিজিয়ার মুখের দিকে অবাক হয়ে 
তাকাল, তারপর বলল--হঠাৎ এই ধরণের প্রশ্ন সুলতানার মনে উদয় হল কেন? 

রিজিয়া, হেসে বলল--আমার অপরাধ নিও না ইয়া । আমি বুঝতে পাচ্ছি, 
আগামী দিনে আমাকে আবার আর একটি ভয়ঙ্কর বিজ্রোহের মুখোমুখি হতে হবে। 
এবং সেই বিদ্রোহের স্ুচন! এই রাজ্যের সর্বত্র স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এরই মধ্যে জেনে 
নিতে হবে আমাদের কে শত্র আর কে মিজ্স। কারণ কাকে আমি বিশ্বাস করব--আর 
কাকে করব না। তবে বিশ্বাস করার মত আর কেউ নেই। ছু'একজন উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মচারী ছাড়া সবাই বিদ্রোহীদের দলে। এক তুমি বাকী। তোমার কাছে 
জিজ্ঞেস করলাম এইজন্যে যে তোমার স্পষ্ট উক্তিটা আমার আগামী কার্ধস্থচনায় 
সাহায্য করবে বলে। 

ইয়াকুত হঠাৎ অশ্বের পিঠ থেকে মাটিতে নেমে নিজের কোমরের খাপ থেকে 
তরবারিটা আসমানের দ্দিকে উচু করে তুলে বলল-_জালাউদ্দীনের কলিজায় একফ্রোটা 
খুন থাকা পধস্ত সে দিলীর সুলতানার সাহায্যে লাগবে । 

ধন্যবাদ ইয়া। শ্মিতহান্তে রিজিয়। ইয়াকুতের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
তারপর বলল--আমি জানি ইয়।. একথায় তোমার মনে গৌোসা হবে । কিন্তু আজার 
ফ্বোহাই, আমি কোন মন্দ অভিপ্রায় মনে গ্রহণ করে তোমাকে ভিজ্ঞাসা করি নি। 
আমি বুঝতে পাচ্ছি না কে ষে আমার মিত্র--আর কে যে আমার »কত্র। মন্ত্রী, 
সেনাপতি, মালিক, সামস্ত$ আমীর-ওমরাহরা সবাই আমায় শ্রদ্ধা করে। কিন্তু 
পিছনে গেলে এর] সবাই আমার বিরুদ্ধে নানা পরামর্শ করে। আমি শুনতে পাই 
এদের সেই পরামর্শ । কিন্তু একসময় কেমন যেন দিশেহার] হয়ে পড়ি। 
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আবার ছুটি অশ্বারোহী যমুনাতীর লক্ষ্য করে এগিয়ে চলল। একট] বাকের 
মুখে এমে দুজনেই স্তন্ধ হয়ে দাড়াল। অনেকদূর থেকে যেন মনে হল ভ্রুত একটি 
অশ্বারোহী প্রাসাদের পথ দিয়ে এদ্দিকে এগিয়ে আসছে । 

ইয়াকৃত তড়িৎবেগে পথের একপাশে বুক্ষার্দির আড়ালে সরে এসে খাপ 
থেকে তরবারী বের করে নিল। রিজিয়াও ইয়াকুতের যত তদ্রুপ করল । 

কিছুক্ষণের মধ্যে অশ্বারোহী ইয়ানুত ও রিজিয়] যেখানে লুকিয়ে ছিল সেই ঘন 
বৃক্ষাদির কাছে এসে থমকে দাড়াল। তারপর চতুর্দিকে তাকিয়ে কিছু দেখতে না 
পেয়ে পশ্চাদ্ধাবন করল। অশ্বরোহী দ্রত পথের বাকে মিলিয়ে গেলে ইয়াকুত ও 
ও রিজিয়া গোপনস্থান থেকে বেরিয়ে এসে আবার এগিয়ে চলল । 

আরও কয়েক গজ এগিয়েই পাওয়া গেল যমুনাতীর | যমুনার কালে! ভলে 
ঠার্দের পোলা আলে! পড়ে অপূর্ব রূপের স্থট্টি হয়েছে। হাজারেো। রোশনাইয়ের 
বৈদ্যুতিক চমক যমুনার জলে | যেন হাজারো মাস্থম লেড়কীর স্পর্শহীন যৌবনের 
কামন! লালসার আগুনের ফুল্কি। নিস্তরঙ্গ যমুনার শ্রোত। দূরে ওপারের শেষ 
দেখ! যায়। দিনের মত স্বচ্ছ আলোতে সব যেন আরও স্পষ্ট ও আরও সুন্দর 
হয়ে উঠেছে। 

স্থলতান। রিজিয়! যমুনার দিকে তাকিয়ে ছেলেমান্থুষ হয়ে উঠল। খিল খিল করে 
হেসে সে উন্মুক্ত যমুনার তীরকে উচ্ছল করে তুলল। অশ্বের পিঠ থেকে নেমে সে 
চীৎকার করে আপমানের দিকে তাকিয়ে বলল--“ইয়! খোদা মেহেরবান, তুমি এই 
পৃথিবীর পিতা হয়ে কি অপূর্ব রাজত্ব বিশ্তার করেছ। আর আমি এই এক মাক্থ্ম 
লেড়কী, আমি এক সামান্য রাজ্যকে স্থশৃঙ্খলভাবে চালাতে পারি না।? 

রি্গিয়। কাদল | রিজিয়। হাসল। রিজিয়া যমূনার তীরে ছোট্ট মেয়েটির মত 
উচ্ছল হয়ে নাচল। ইয়াকুত চেয়ে চেয়ে শুধু দেখল। শুধু শুনলো! । শুধু উপভোগ 
করল। সে রাতের স্বৃতি চির অক্ষন্ন হয়ে থাকল। ইতিহাসে হয়ত সে রাতের 
কাহিনী লেখা থাকবে না। কিন্তু ইয়াকুত যতদিন বীচবে_-ততদ্দিন জেনে থাকবে, 
রিজিয়। একটি রাতের জন্য তার মনকে উদ্ঘাটিত করেছিল । 

মে রমণী। সে পুরুষের বেশে রাজ্য পরিচালন। করলেও তার রমণী মন-__রমণীয় 
মন। তার হূদয় ছিল। পে হাদয়ে ছিল মমতাঁ। যে মমতা তুকী রমণীর হাদয়ে 
বিরল। তার মন হিন্দু রমণীর ছাচে গডা। সে বধু। সে প্রেমিকা। কিন্ত 
স্থলতানা। স্থলতানা হবার তপস্যা নিয়ে জন্মেছিল বলে আজীবন সে দৃঢ় হস্তে 
রাজদণ্ড ধরে রাজ্য শাসন করে গেছে। অপরাধীর বিচার করেছে। এই হাতে 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছে । কিন্তু মানুষকে হত্য। করার ইচ্ছা! তার ছিল না। 
মানুসের মমত দিয়ে গড়া যন মানুষকে কখনও বধ করতে পারে না। 

এর কর্দিন পরে । 

রিজিয়া সর্বদ1 আশ। করছিল আভ্যন্তরীণ বিপ্রোহ কোথ] থেকে শুরু হয় দেখবে । 
কারণ তার রাজ্যে কখন কোথায় কি হচ্ছে সবই তার নখদর্পণে। জান] ন। থাকলে 
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রমণী হয়ে এই উচ্ছৃঙ্খল প্রজাদের বশে রাখতে পারত না। পিতা আলতামাস যেমন 
এই ছুষ্ট পারিষদবর্গকে শাসনের দণ্ড দিয়ে বশে রেখেছিলেন, রিজিয়াও পিতার শাসন- 
পদ্ধতির অনুকরণ করেছে। কিন্তু পিতা আলতামাসের কঠোর শাসনে রাজোর 
লোকের। যেমন বশে ছিল, তার বৈমাত্রেয় ভাই রুকনউদ্দীনের রাজ্য পরিচালনায় 
তাদের ঘুমন্ত ছুষ্টবুদ্ধি আবার জেগে উঠেছিল। রুকনউদ্দীনের যত ভোগবিলাসের 
আত ভীষণ উদ্দাম হয়ে উঠল- _€কোষাগারের ধনরত্ব অঢেলভাবে ব্যয় হতে কার্পণ্য 
হল না। তত রাজোর আমীর মালিকেরা শিখিল হয়ে পড়তে লাগল। যখন 
বিজিরা সিংহাসনে বসল তখন এদের বশে আনতে তাকে বেশ কঠোর ব্যবস্থা 
অবলধন করতে হল। সেই থেকে সেজানে রাজোর আমীর ওমরাহদের মনোগত 
অভিপ্রায় কি। 

সেদিন রাতের ঘটনার পর সে সর্বদাই প্রত্যাশা করছিল-_তার ওপর প্রতিশোধ 
নেওয়ার জন্ত একদল লোক গোঁপনে পরামর্শ করছে-_এবং তার। কোন দিক দিয়ে 
তাকে আক্রমণ করবে তাই এখন চিন্তার বিষয় । আবাঁর এদের সঙ্গে আছে ইতিগীন 
ও তাঁর কুলাঙ্গার বৈমাত্রেয় ভাই বহরামন। বহরাম তার রঙমহলে এদের জৈবিক 
ক্ষুধার খোরাক পরিবেশন করে । উন্ড্রিয়ের স্থখের ইন্ধন যুগিয়ে সে এদের বশ করেছে । 
'্বারি ইতিগীন। তার আক্রোশ । সে ইয়াকুতের ওপর ঈর্ধান্বিত হয়ে বিজিয়াকে 
অপদস্থ করবার চেষ্টা করছে। অথচ একেই সে খুশী হয়ে রাজপ্রাসাদের পরিরক্ষক 
করেছিল। এখন তার মে পদ কেড়ে নিতে গেলে আমীরওমরাহদেের বিরাগভাজন 
হতে হবে। ষড়যন্ত্রের ওপর অগ্নিসংযোগ করা হবে। 

কি ভুলই যে-সে করেছে! হৃদয়ের মমতা যেখানেই স্পর্শ করেছে, রাজ্যের 
নিশঙ্খলত1 সেখানেই জেগে উঠেছে । অথচ হৃদয়কে বধ করে রাজা পরিচালনা করা 
সম্ভব হয়নি। অপরাধীকে শাস্ডিও যেমন দিয়েছে রিজিয়া_লঘু অপরাধকে ক্ষমাও 
করেছে অনেক সময়। ক্ষমা করার সময় তার রমণীর রমণীয় মন উন্মুক্ত হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু সে খুব গোপনে । তার ছবশ মনের খধর পেলে সিংহাসনের পাশে দণ্ডায়মান 
বন্ধুরা শয়তানের রূপ ধরে তাকে সিংভাসনগঠাত করবে। 

কিন্ক ইতিগীনের প্রতি যে মমতা দেখিয়ে ভুল করেছে, ইয়াকুতের প্রতি সে তুল 
করেনি । ইয়াকুত বিশ্বাসী । বিদেশী বন্ধু। তার প্রতি ছূর্বল হয়ে দে ভাল কাজই 
করেছে। ইতিগীনকে ন্েহ দ'খয়ে সে অন্যায় করেছে ইয়াকুতকে ভালবেসে সে 
কুল করেনি । 

রিঙ্গিার খাপর্বাদী ছুন। ফিরোজা ও মরিয়ম । মরিয়মকে হঠাৎ খুঁজে 
পাওয়া াচ্ছিল না। কথাটা প্রথমে শুনে রিজিয়া! খুব আমল দেয় নি। কারণ তার 
মহলের বীদীরা তার কড়। পাহারার মধ্যে বাদ করে। সেখান থেকে তারা বাইরে 
গিয়ে কাক্ষর সঙ্গে মজে রাঁত কাবার করবে-__সে চিন্তা করতে পারে নাঁ। সেইজন্য 
মরিয়ম বাদী মহলে নেই, একথা প্রচারিত হলেও বিশ্বাসষোগ্য ছিল না। কিন্তু পরে 
জান গেল সত্যিই সে রিজিয়ার খাসমহল থেকে অদৃশ্ট হয়েছে। 
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রিজিয়া ধখন সত্যই বিশ্বাস করল, মরিয়ম অদৃশ্ঠ হয়েছে তখন সে চমকে উঠল। 
আবার নিশ্চিন্ত হল এই ভেবে যে, মরিয়ম বহুকাল ধরে এক নৈনিকপুকরুষকে ভালবাসে। 
সে কথ। রিজিয়া! গোপনে সংগ্রহ করেছিল। সৈনিকপুরুষটির নাম নসরুদ্দধীন। কিন্তু 
রিজিয়া রাজ্যে নরনারীর মেলামেশা আইন করে বন্ধ করে দিয়েছিল। এমন কি 
বিয়ে-শাদী পর্যস্ত সুলতানার হুকুম ছাড়া হবে না । তাই যখন শুনল, শান্তি দেবার 
ব্যবস্থা মনে মনে করেছিল । কিন্তু মরিয়মকে সে ন্সেহ করে। যে ঘটনা সবার 
অগোচরে আছে সে ঘটনাকে লোকচক্ষে তুলে ধরে বে-আইনি সাব্যস্ত করতে রি!জয়ার 
ইচ্ছ! করল না। তা ছাড়। মরিয়মের ফুলের মত স্থন্দর মুখটি কল্পনা! করে সে তার 
অপরাধের কথা বিস্বৃত হতে চাইল । 

এসব ক্ষেত্রে অবশ্ত ফিরোজা একেবারে অভিন্ন । সে স্থলতানার পন্থাই অবলম্বন 
করেছে। স্থসতানাঁর মত রমণী মনের প্রবৃত্তিগুলিকে চাপ! রেখে সে স্থলতানাকে 
অন্গুসরণ কবে। এক একসময় অবশ্য মন ভাল থাকলে রিজিয়। ফিরোজাকে জিজ্ঞেস 
করেছে_হ্যারে, তুই কি স্থুলতানার ব্রতই গ্রহণ করলি? শাদী করবি না? তোর 
জন্যে যে রাজোর বড় বড় আমীরর] পথ চেয়ে দিন গুণছে। রিজিয় হাসল । 

ফিরোজার উত্তর কিন্তু খুব গম্ভীর প্রতিশব্-_"গোস্তাখি মাফ কর স্থুলতানা। 
বেগম । আমি যেন আমার স্থলতানার পথান্ছসরণ করতে পারি । 

চমকে উঠেছে স্থলতানা রিজিয়া । “মহ্থলতানার পথালসরণ করতে পারি'--এ 
প্রতিশবে হ্থলতান] তার হৃদয়ের অন্ধ গলিগুলিতে হাতড়িয়েছে। ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
নিজেকে নিজেই শুনিয়েছে _-“সে কি সত্যি পুরুষ ছাড়া জীবন যাপন করতে পারে ?” 
তারপর সে তাড়াতাড়ি চারিদিকে ভয়ে ভয়ে তাকিয়ে দেখেছে-কেউ শুনেছে কি-না 
তার কথা। 

ফিরোজা কিন্তু আজও নিষ্পাপ। সে কোন রাজপুরুষকে মনে মনে কল্পনা 
করে না-__এ সন্ধান রিজিয়া বেশ ভালভাবেই নিয়েছে । 

কিছু মরিয়ম সম্পূর্ণ ফিরোঙ্গর ভিন্ন । তার চলনে, কথাবার্তায়, চোখের চাহনিতে 
রিভিগ্না দেখেছে তার যনে নানা আশা। শুধু ভয়ে তার হৃদয়ের ছার রুদ্ধ। সে 
খানমহলের বাদী । তার পদমর্যাদার গুরুত্ব অনেক বেশী । সে স্থলতানার পাশে পাশে 
থাকে । তার বাচালত] থে স্থলতানা ক্ষমা করবে না সে জানে । তাই তার দেহের 
এশ্বধ্যের পর্ণাঢা সে শ্রান করে রাখবার “চষ্টা করে। কিন্তু অগ্নিকে সিন্দুকের মধ্যে 
গোপন করে রাখলে তা থাকবে কেন। তার প্রকাশ আশেপাশের মানুষের চোখ 
ধাধাবে। তাই মরিয়মের যৌবনের গোলাম আঁসতে দেরী হয় নি। নস্কুদ্দীনকে 
রিজিয়া দেখেছে । সৈনিক যুবকটি খুব ত্র নিজের ক্ষমতায় উচ্চপদে উন্নীত হবে। 
মরিয়ম একে আপন করে খুব ভুল করেছে। 

কিন্ত মরিয়ম অদৃশ্য হণ্ছে শুনে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না। নস্রুদ্দীন সেনা-প্রাসাদে 
থাকলে হয়ত চিন্তা করা যেত মরিয়ম নস্রুদ্দীনের অভিসারিক1 হবার জন্তে আত্মগোপন 
করেছে। কিন্তু সে আজ অনেক মাইল দূরে যুদ্ধক্ষেত্রে। রণথম্বোর দুর্গে সেনাপতি 
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হসনঘোরির সঙ্গে যুদ্ধ করে রণথদ্বোর ছূর্গ দখল করতে গেছে। যর্দি সে রণথম্বোর 
দুর্গ জয়লাভ করে আসে স্থলতান। তাকে উচ্চ পদমর্যাদায় ভূষিত করবে, খেতাব দান 
করবে। 
তাহলে মরিয়ম কোথায় গেল? চিন্তায় পডলো রিদিয়া। প্রাসাদের খোজী- 
প্রহরীদের ডেকে আর্দেশ দিল, চব্বিশঘণ্টার মধ্যে মৃত-অথবা জীবিত মরিয়মকে 
তার চাই । 
খুনকৃফিরোজী প্রাসাদ থেকে কথাট। ছড়িয়ে পড়লো রাজপ্রাসাদ পর্যস্ত | 
স্থলতানার কঠোর আদেশ চারিদিকে প্রচারিত হল-_-জীবিত অথবা মৃত মরিয়মকে 
চাই। 
্যা চাই । রিজিয়। মরিয়মের লাশই দেখতে চায় । দেখতে চায় মরিয়ম বেগুণা, 
না অপরাধী । তাকে কেউ ধরে নিয়ে গিয়ে তার ইজ্জতকে পিষে দিয়েছে, না-সে 
নিজে স্বইচ্ছায় তার সম্ত্রমরকে একজন শয়তানের হাতে তুলে দিয়েছে । তাই মুত 
অথব। জীবিত মরিয়মকে চাই । জীবিত থাকলে রিজিয়ার গুন্সের উত্তর দিয়ে তার 
পাপের শান্তি লঘু করবে অথব। মৃত হলে রিজিয়1 তীক্ষদৃষ্টি দিয়ে তার দেহের প্রতিটি 
রেখা পরীক্ষা করে তারপর নিশ্চিন্ত হবে। 
চব্বিশ ঘণ্টার আগেই মরিয়মের দেহ পাওয়া] গেল। বহরামের রঙমহলে নর্তকীদ্দের 
“ঘর থেকে উদ্ধার কর! হল। রিজিয়! যখন মৃতপ্রায় মরিয়মকে দেখল তখন সে বিল্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেল। ফুলের যত নরম হ্রন্দর প্রাণচঞ্চল একটি রমণী দেহ। যাকে 
দেখে রিজিয়। কতদিন হতবাক হয়ে থেকেছে । মরিয়মের সৌন্দর্য ষেন খুসকৃফিরোজা 
প্রাসাদ-মহলের এশখবর্য । রিজিয়ারও রূপ জগদিখ্যাত কিন্তু সে স্থলতানা। তার দেহে 
আছে স্থলতানার ধনরত্বের এশ্বর্য। রাজকোষের সেরা মণিমুক্তা তার অঙ্গের 
শোভাবদ্ধন করে। কিন্ত মরিয়ম বাদী হয়েও যেন স্থলতানার মণি-মুক্তা, হীরা- 
জহরতের ওজ্জল্যকে শান করেছে। ঈর্ষা হয়নি রিজিয়ার-_ভয় করতো মরিয়মের 
সৌন্দর্য দেখে । সেই মরিয়মের এই অবস্থ1 দেখে তার শোণিতে দাহ হৃষ্টি হলে] । 
ক্ষুব্ধ চোখে শাণিত দৃষ্টি নিয়ে রত্বশৃন্ত নিস্তেজ লতানো দেহটির দিকে একদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইল । কার] েন ক'টি রাতে একটি রমণীদেহের সৌন্দযটুকু চুষে নিয়েছে। 
কারা আবার ? কে ষে একাজ করেছে রিজিয়৷ জানে? কার এত সাহস হবে তাও 
জানে রিজিয়া । রুকনউদ্দীনের মত দি বহরামকে সে সম্পূর্ণ নিঃশেষ করে দিতে 
পারতো? কিন্তু রুকনউদ্দীনকে সে ষত সহজে শেষ করে দিতে পেরেছে । বহরামকে 
সেভাবে পারবে না। কারণ বহরাম উচ্ছৃঙ্খল হলেও কৌশলী | সে জানে, আমীর- 
ওমরাহদ্দের কি করে বসে রাখা ধায়। তার কথায় অনেক আমীর-ওমরাহ মালিকরা 
প্রাণ পর্যস্ত সমর্পণ করতে পারে। বহ্রামকে উচ্ছেদ করতে গেলে বিদ্রোহের দাবানল 
আর চাপা দেওয়] যাবেনা । তার চেয়ে এদের বশে এনে রাজ্যের বিদ্রোহ কমিছে 
তারপর বহরামকে চরমতম শাস্তি দিতে হবে। 
কিন্ত মরিয়ম ? মরিয়ম দিল তারই জন্ত ইজ্জত-বলি ? 
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রিজিয়া তার কনিষ্ঠ ভ্রাত। নাপিরুদ্দীনকে কোরণ শরিফের মন্খার্থ বুঝিয়ে দিচ্ছিল। 
নাসির অত্যন্ত একনিষ্ঠ শ্রোতা ও প্রিত্র ছাত্র। সম্পূর্ণ আগ্রহ নিয়ে সে ভগ্রীর কাছে 
কোরাণ শরিফের ধর্ম কথ। শুনছিল। সামনে মেহগিনি কেদারার ওপর রাখ! বৃহৎ 
কোরাণ শরিফটি । “হারান! ইউন্থফের” জন্য তার মন কাতর হয়ে উঠেছিল । এই 
স্মর মরিয়মের দেহ নিয়ে খোজা প্রহরীর প্রবেশ করল। 

তাই আর কিছু ভাবতে না পেরে তার মহলে মরিমুষের অচৈতন্য দেহটি পাঠিফে 
দিল সেব। শুশধার জন্যে এবং জ্ঞান ফিরে এলে যেন স্থলতানাকে খবর দেওয়। হয় 
একথ] জানিয়ে দিল। মরিয়মের দেহ নিয়ে বাহকেরা চলে গেলে রিজিয়া! আবার 
কোরাণ-শরিফে মন দেবার চেষ্টা করল । কিন্ত মন বসল ন1। “হারানে ইউস্থফের; 
জন্য ঘত না মন তার কাতর হল, মরিয়মের জন্য তত বেশী কাতর হল। বেচারী 
মরিয়ম । বেগরণ। মরিয়ম | নিষ্পাপ মরিয়ম। 

স্থলতানার ইজ্জতের যূল্য দিয়ে সে নিজের ইজ্জত বিলিয়ে দিল। 

স্থলতানার সম্মানকে রক্ষা করে সে নিজের সম্মানকে বলি দিল! রিজিয়া পবিজ্র 
কোরাণ-শরিফকে আদাব জানিয়ে, নাসিরকে বিদায় দিয়ে, সে উঠে এল নিজের: 
থানকামরায়। 

না-না-না। এ সের অতীত! সে সুলতানা । এর] এই কুকুরের দল তুকণঙ্জাতির 
সম্মানকে পৃথিবীর চোখে হেয় করে কোরাণ-শরিফকে ছুরিকাহত করবে এ কখনই সহঃ 
করা যায় না। হাঁ কোরাণ-শরিফ | পবিজ্র কোরাণের মত রমণীহৃদয় পবিক্র | সেই 
পবিত্র রষণীহদরকে একজন শয়তান রক্তাক্ত করেছে । তাকে শাস্তি না দিলে সে নিজে 
দোষী সাবাপ্ত হবে । খোদ। তাকে মেহেরবাণী করবে না। সে স্থলতান। নয়, সে 
আল্লার প্রেরিত দূত । সে যদি তার ক্ষমত] সম্বন্ধে সচেতন না হয় তাহলে দে নিজে 
দোষী। ক্ষমতার অপব্যবহার না করে ব্যবহার করাই খোদ্দার অভিপ্রেত। 

কিন্তু রিজিয়া হেবে পেল না সে কি করবে? বহরাষকে শাস্তি দেওয়া তার 
সাধ্যাতীত। বহরামের রঙষহলকে উচ্ছেদ করাও তার ছ্বার1 হবে না। অথচ সে 'জানে 
ষে রিজিয়ার প্রিয় বাদী মরিয়মকে ন্ট করলে রিজিয়া! শান্তি পাবে । রিজিয়াকে সবক 
সময় অপদগ্ছ করারই ইচ্ছা! তার । কিন্তু মরিয়মের ফলের মত নিষ্পাপ হৃদয়কে নষ্ট 
করে বহরাম রিজিয়াকে যতটুকু শান্তি দিয়েছিল ভেবেছে-তার চেয়ে অনেক বেশী 
শান্তি রিজিয়। পেয়েছে । 

রিঞ্জিয়া ভাবে, তার নিজের ইজ্জত খোয়া গেছে । তার নিজের রক্ত বৈমাত্রের 
শয়তানভাই বহরাম চুষে নিয়েছে । একই পিতার রক্ত দেহে থাকা সত্বেও সে 
থামেনি । এমনি কুলাঙ্গার ভাই তার। মনুষ্য সাজের কলঙ্ক। ্বণা। 

বেচারী নস্কদ্দীন। হয়ত মনের কত উদ্ন্ন নিয়ে সে রণথস্কোর ছুর্গ শত্রুর হাত 
থেকে উদ্ধারের কৃতিত্ব দেখাচ্ছে । হয়ত জয় হবে শুধু তারই জন্যে । তারই রণকৌশলে 
শত্রুরা পরাজয় স্বীকার করবে । ফিরে এলে সেনাপতি হমনঘোরির মুখে জান] যাকে: 
নদ্রুদ্দীনের কৃতিত্ব। রিজিয়। ন্মিতহাস্তে বীরকে কুমিশ করে তাকে সম্মানীয় পুরস্কার; 
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দানে ভূষিত করবে। নস্রুদ্দীন হয়ত সমস্ত লজ্জা ভয় ত্যাগ করে মরিয়মের পাণি- 
প্রার্থনা করবে। 

রিজিয়। নস্রুদ্দীনের বীরত্বে খুশী। তার আরজি মঞ্চুর করতে দ্বিধা করবে না। 

কিন্তু নস্রুদ্দীনের সমত্ত আশা-ভরসা, স্থথ-আহ্লাদ, প্রেম-প্রীতি, দিলী-নগরে 
প্রবেশ করলেই ধূলিসাঁৎ হয়ে যাবে । তাঁর বিজয়োল্লাস অপরে উপভোগ করবে আর 
সে রাগে ক্ষি হয়ে পুনরায় ব্যক্তিগত যুদ্ধের আয়োজন করবে। কে তার হদয়ের 
কুক্ুমটি ছি'ড়ে নিয়েছে তার জন্য তরবারী শানাবে । 

এ সবই ষড়যন্ত্র। রিজিয়। বুঝাতে পারে ওর যভযন্ত্র করেই এক টিলে “ছুই পাখী' 
বধ করেছে । বেগুণা মরিয়ম ইজ্জত দিয়েছে । কিন্তু অপরাধী দুজন-__নস্রুদ্দীনের 
মহব্বতের কথা ওদের অজানা নয়। নস্রুদ্দীন মরিয়মের মত খুবন্থরত জোমানি 
লেড়কিকে উপভোগ করবে-_ওর1 তার জন্টে ঈর্ধান্বিত। হয়ত ওর। মরিয়মকে তার 
কাছ থেকে চেয়েছিল । দেয়নি বলে-__নস্রুদ্দীনের অবর্তমানে মরিয়ম বলি হয়ে গেল। 
এছাড়া রিজিয়ার প্রিয়বাদীর ইজ্জত তাঁর মহল থেকে নিয়ে গিয়ে পিষে দিয়েছে । 
কতদূর স্পর্দা থাকলে স্থুলতানার ইজ্জত নিয়ে শয়তানরা খেলা করে। স্থলতানার 
ইজ্জত ছাড়া কি? তার মহলের ইজ্জত গেলেই তাঁর ইজ্জতে হাত পড়ে। মরিয়ম 
শুধু যায়নি, স্থলতানার ইজ্জতের সম্্ম নষ্ট হয়েছে। দিল্লীর তুকী সিংহাসনের পবিভ্রতা 
কলঙ্কিত হয়েছে। 

একজন বীর যখন সজল চোখে এসে তার কাছে ভিক্ষা চাইবে তখন সে কি 
বলবে? বলবে লে স্বলতান] হয়েও অক্ষম । তার শক্তি আলতামাসের শক্তি নয়। 
তারই খাসমহল থেকে বীদদীকে চুরি করে শয়তানর! তাদের ভোগ-লালস চরিতার্থ 
করেছে। 

রণথস্থোর দুর্গের বিজয়ী বীরকে সে পুরস্কার দেবে মরিয়মের উচ্ছিষ্ট যৌবন। হাঃ 
হাঃ হাঃ। কে যেন রিজিয়ার অন্তরের ভেতরে অট্রহামি হেসে উঠলো । 

বাদী এসে জানালে মরিয়মের জ্ঞান ফিরে এসেছে । রিজিয়া স্রলিতপদে গিয়ে 
মরিয়মের সামনে দাড়ালো অপরাধিনীর বেশে । রিঞ্জিয়ার কোন কথাই মরিয়মকে 
জিজ্ঞাস করতে হল না। মে চোখের জলের সাথে বলে গেল গত ক'রাত্রে বিশ! ভয়ঙ্কর 
কলঙ্কিত জীবনের কাহিনী । 

ওর। জানত নস্রুদ্দীন দিল্লীতে নেই। ওরা সেই স্থযোগ গ্রহণ করেছে। খুসকৃ- 
ফিরোজী প্রাসাদের বীদীমহল থেকে অতকিতে রাত্রিবেলা প্রবেশ করে কালো 
কাপড়ের ঢাকন! দিয়ে তাকে জড়িয়ে নিয়ে চলে গেছে । যখন তার কালো কাপড়ের 
ঢাঁকন। সরানো হয়েছে সে দেখেছে সে দাড়িয়ে আছে বহুরামের রঙমহলের অত্যুজ্জল 
আলোর সামনে। তারপর আর তার কিছু বলার নেই। উন্মত্ত সরাবপায়ীর তার 
কোন অন্ুহাতই শুনতে চায় নি। একষোঁগে কয়েকজন মাতাল তাকে আক্রমণ 
করেছে। তার ইজ্জত ছিনিয়ে নিয়েছে । তাকে সবার সামনে লঙ্জাহীন করে তার 
রমনণী-এশর্ধ কেড়ে নিয়েছে । রক্তের বন্যা রঙমহলের রডীন ওঁজ্জল্যে আরও রঙের 
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ছোপ পরিয়েছে। সে জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়েছে। তারপর ক'রাত সেখানে 
কেটেছে সে জানে না। যখনই জ্ঞান হয়েছে সে স্থলতানাকে খুঁজেছে। 

হথলতানা আস্তে আস্তে মাথ! নীচু করে মরিয়মের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। মরিয়ম 
কাদছে। মরিয়মেরবার্থ জীবনের কান্গায় বাদী মহলের পাষাণ অলিন্দ কেঁপে কেঁপে 
উঠছে। স্থলতানাকে অপরাধিনী বলার স্পর্ধা তার নেই। কিন্তু রিজিয়া! জানে, 
নীরব প্রাসাদের পাষাণ প্রাচীর আক্জ চীৎকার করে বলছে-_তুমি দোষী। একটি 
বেগুণা মাস্থম লেড়কীর স্বপ্রকে ছি'ড়ে নেওয়ার জন্যে রাজ্যের অধিশ্বরীই দায়ী । তার 
পরিচালনায় গলদ থাকার জন্যে একটি রমণীর জীবন নষ্ট হয়ে গেল ।” 

মানসিক যন্ত্রণায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে রিজিয়। নিজের মহলে ছটফট করে ঘুরতে লাগল । 
রাঁজদগ্ডের ক্ষমতার ব্যর্থতা তাকে যেন সিংহাসনচ্যুত করল। সেধেন অসহায়! হয়ে 
পড়ল। তার হৃদয়ের শোণিতে যে আগুন জলে উঠেছিল তার দাহ ঘেন বড় দুর্বল 
মনে হল। দাহশক্তি থাক। সত্তেও সে কাউকে দগ্ধ করতে পারে না। সে যোদ্ধা। 
সে অশ্বারঢ় হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে বামহাতে অসি নিয়ে বীরশ্রেষ্ঠ শত্রুকে ধরাশায়ী করতে 
পারে। এসব যেন তার জীবনের গল্প । সে তুকাঁ রমণী নয়। সে কোমল স্বভাব 
হিন্দুরম্ণী। রাজ্য পরিচালনা না করে কারুর ঘরের শধ্যাসঙ্গিনী হলেই তাকে 
মানাতে। ভাল । 

রাজপ্রাসাদ, খুমকৃফিরোজী প্রাসাদ, মহলের পর মহল চারির্দিকে যখন রিজিয়ার 
মন ঘুরে বেড়াচ্ছে, গুপ্ত-ঘাতকের সঙ্গে পরামর্শ করে কয়েকটিকে নিষ্ঠুরভাবে বধ করবে 
কিন! চিস্তা করছে, সেইসময় রণথগ্থোর ছুর্গের বিজয়ীদের দিজী ফেরার সংবাদ দূত-মৃখে 
রাষ্ট হয়ে গেল। 

রণথস্থোর দুর্গ । আলতামাস এই দুর্গ পুনরুদ্ধার করেছিলেন। আইবকের মৃত্যুর 
পর হিন্দুর পুনরায় এই ছুর্গ অধিকার করলে আলতামাণ নিজের বাহুবলে হিন্দুদের 
পরাজিত করে রণথস্থোর দুর্গ নিজের অধিকারে আনেন । এবং নিজের শাসনাধীনে 
শাসনকতা নিযুক্ত করে দিল্লী রাজ্যের অধিকারতূক্ত করেন। 

সেই রণথখ্োর ছুর্গ রিজিয়ার রাজত্বে তার শাসনকতার মৃত্যুতে আবার হিন্দুদের 
অধিকৃত হয়। এই ছুর্গ বারবার হিন্দুদের দ্বারা পুনরুদ্ধার ও মুসলমান স্থলতানদের 
দ্বারা লুস্তিত হওয়ার কাহিনী ইতিহাসে লাক্ষ্য দিচ্ছে। হিন্দুর রণথদ্থোর দুর্গের অধিকার 
হারিয়েও কোনসময় ক্ষান্ত হয়ে চুপ করে বসে থাকে নি। তুকাঁ স্ৃলতান কর্তৃক বার 
বার অরধিকারভুক্ত হলেও স্থযোগ বুঝে বার বার হিন্দুর! ছুর্গ দখলের জন্য অভিযান 
করেছে। সেইজন্যে ইতিহাসে তুকণ স্থলতানদের সঙ্গে একাধিকবার হিন্দুদের এই 
ব্রণথন্জোর দু নিয়েই সংঘর্ষ । 

রিজিয়া ছোটবেল! থেকে দেখে আসছে, পিতা আলতামাস এই রণথস্বোর হুর্গের 
জন্তই একাধিকবার হিন্দুদের আক্রমণ করেছিলেন। হিন্দুদের ওপর তার কোন 
জাতিগত আক্রোশ ছিল না। হিন্দুদের তিনি শিল্পনৈপুণ্যের জন্ যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতেন। 
হিন্ুমুদলমানদের মিলিত প্রচেষ্টায় শিল্পচাতুর্ষের অপূর্ব সট্টি-_কুতুবমীনার। তিনি 
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মুলমানের শিল্পনৈপুণ্যকে ঘেমন সম্মান দিতেন হিন্দুদেরও তেমনি । তার প্রমাণ, 
আলতামাপের গন্ৃজহীন কবরে জিওমেট্রিক ডিজাইনের ছড়াছড়ি । যা! এখনও দিল্লীর 
ভূমিতে চিরঅক্ষয় হয়ে আছে। তার সৃষ্টি শুধু মুসলমানের কৃতিত্ব নয়। আলতামাস 
গুণী ছিলেন বলে গুণের কদর জানতেন । সেইজন্যে হিন্দুদের এই সব ক্ষেত্রে তিনি যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা করতেন। বাংলাদেশের শাসনকর্তার দায়িত্বপদ্দ সেইজন্যে তিনি তার প্রথমপুত্র 
মাহমুদকে দিয়েছিলেন । মাহমুদ এই বাংলাদেশেই একদিন মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছিল। 
রাজা-কামরূপের নিকট পরাজিত হয়ে তাকে জীবন হারাতে হয়। আলতামাসের 
একপুত্রের প্রাণ এই বাংলাদেশের মাটিতেই চিরঘুমের কোলে শেষদীপ জেলেছে। 

রিজিয়া এ সবই জানত । পিতা আলতামাসের মত সেও হিন্দুর্দের সর্বদা প্রীতির 
চোখে দেখত। হিন্দুজাতির বুদ্ধিমত্তার ওপর তার যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল । হিন্দুরমণী সংযুক্তার 
প্রেমে সে মুগ্ধ হয়ে আজও সময় পেলে ভাবে তার কথা । হিন্দুরমণীর প্রেমের নিদর্শন 
নিজের জীবন দিয়ে অনুভব করার জন্যে তার প্রয়াস কম ছিল ন]। 

শম্ন-উদ্দীনের মৃত্যুর পর আবার হৈ হৈ করে হিন্দুরা মুসলমান সৈন্যদের বন্দী 
করে, বধ করে দুর্গ দখল করে নেয়। এবং তার] বন্দী মুসলমানের ওপর অকথ্য 
অত্যাচার করে নিজেদের নৃশংসতা প্রমাণ করে । রিজিয় শুনে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। 
মুসলমানদের ওপর অমান্থষিক এত্যাচারের সংবাদ শুনে তার মানবিক মন ক্ষিপ্ত হয়ে 
ওঠে। কোরা-আন শরিফের শ্রষ্টা মহম্মদদের কথ! স্মরণ করে তার স্থলতান। প্রাণ 
নির্যাতিত মানুষের জন্য কেঁদে ওঠে । 

রিজিয়। নতুন সেনাপতি মালিক কুঁতুবউদ্দীন হমনঘোরিকে আদেশ দিল। তার 
পর স্থলতানার যথেষ্ট বিশ্বাপ ছিল। তাকে ডেকে আদেশ দিল, রণথগ্থোর ছুর্গ 
অবরোধ করে মুসলমানদের যেন মুক্ত কর] হয় এবং প্রয়োজন হলে এই দুর্গ ধ্বংস 
করে হিন্দুদের শান্তি দেওয়! হয়। সঙ্গে কয়েক সহস্র অশ্বারোহী সশস্ত্র সৈন্য ও 
সুযোগ্য সেনাধ্যক্ষ নস্রুদ্দীন গেল । 

খবর অনেক আগেই দিলীতে পৌচেছিল। হসনঘোরি রণথস্থোর দুর্গ ধ্বংস করে 
ফিরছে। সঙ্গে বন্দী মৃদলমানর1 ও বহু হতাহত সৈন্যের মিছিল। রিজিয়া নতুন 
সেনাপতির বিজয়োল্লাসকে উৎসাহিত করবার জন্যে, দিল্লী স্থলতানার ক্ষমতাকে 
প্রচারিত করবার জন্তে উৎসবের আয়োজনে রাজগ্রাসাদের চারিদিক ভরিয়ে তোলার 
আদেশ দিল। কুতুবউদ্দীন তার দাছুর নাম ছিল। দাসবংশের প্রথম ক্রীতদাস 
ছিল এই দাছু। সেই দাছুর নামে নতুন সেনাপতির নাম। কুতুবউদ্দীন হসনঘোরি 
একজন শক্তিমান পুরুষ, মেনাপতি হবার ধোগ্য । আইবক বহতু মার] যাবার পর 
এই হসনঘোরিকে দেখে একবাক্যে সে সেনাপতি নির্বাচন করেছিল । 

সে আজ বিজয় অভিযানে দিল্লীতে ফিরছে | রিজিয়া তাকে বরণ করবার জন্য 
সবরকম রাজসিক আদেশ প্রদান করল। কিন্তু নস্রুদ্দীনের জন্য তার মনের তলায় 
দারুণ লজ্জাবোধ লুকিয়ে রইল। সে খন সামনে এসে দাড়াবে! তার কৃতিত্বের 
পুরস্কার যখন সে সুলতানার কাছে চাইবে তখন সে কি দেবে? 
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মরিয়ম স্্থ হয়েছে কিন্ত কেমন যেন পাগলের মত দিনরাত কান্না-হাসির মাঝে 
অন্ধকারে হারিয়ে যাওয়া আতঙ্ক নিয়ে থর থর করে কাপছে । তার অবস্থা দেখে 
রিজিয়ার মন আরও নীচুগামী হয়ে পড়েছে । আরও সে ভাবছে নস্রুদ্দীন যখন 
মরিয়মের অবস্থার কথ জানবে তখন সে স্থলতানাকে কি মনে করবে? নস্রুদ্দীনের 
জন্যে মনে একট1 বিরাট আতঙ্ক নিয়ে রিজিয়া আশ] করতে লাগল বিজয়ী দৈন্যদের 
দিল্লীতে ফেরার | 

বিজয়ী সেনাপতি ৪ তার সৈন্যর। দিল্লী প্রাসাদে ফিরল। উত্সবের রোশনাই 
জললে প্রাসাদের প্রাঙ্গণে প্রাঙ্গণে । প্রাসাদের তোরণঘ্বারে নহবত চুড়ায় নহবতের 
বাগ্ভ বেজে উঠল | স্থুলতানা রিজিয়ার জয় ঘোষিত হল দ্দিলী নগরের আকাশ- 
বাতাস প্রকম্পিত করে। স্থলতান। রিজিয়া সিংহাসনে বসে হাসিমুখে বিজয়ী 
সেনাদের অভিবাদন জানালেন। সেনাপতি হসনঘোরিকে জানালেন অন্তরের 
শুভেচ্ছ। | সামনে নস্রুদ্দীন। মরিয়মের আত্মা । রিজিয়া তাঁকে দেখে মূহৃতে কেঁপে 
উঠল। কিন্তু সংযম রক্ষা করল। পরে নস্রুদ্দীনকে তার কৃতিত্বের জন্য উচ্চপদে 
উন্নীত করবার প্রতিশ্রুতি দিল। এসব ধা কিছু করলো রিজিয়। স্বপ্নের ঘোরে । 

তারপর থেকে রিজিয়! নস্রুদ্দীনের আড়ালে আড়ালে নিজেকে সরিয়ে রাখল। 
নপ্রুদ্দীন জানতে যখন পারল মরিয়মের কথা তখন সে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। ক্ষিপ্ত হয়ে সে 
সেনা-প্রাসাদের অলিন্দে ক্ষুব্ধ বিম্ময়ে ছটফট করে ঘুরতে লাগল । বিস্ময়ে ভাবতে 
লাগল, স্থলতান। রিজিয়ার প্রহরাধীনে খাস প্রাপার্দের বাদীমহল থেকে কি করে 
মরিয়ম অদৃশ্য হয় ' কিন্তু নস্রুদ্দীন শুধু হা-হুতাশ, দীর্ধশ্বাসই ফেলল, বীর তার 
বীরত্বের আবেগে মরিয়মের লাঞ্ছিত জীবনের কথা স্থলতানাকে গিয়ে জিজ্ঞাসা করতে 
পারল না। কারণ তার অধিকার কি? সে কোন অধিকারে মরিয়ম-পতনের 
কৈফিয়ৎ তলব করতে যাবে । তার যদ্দি শার্দী করা বেগম হত তাহলে সে তার 
স্নীলোকের জন্য স্থলতানার কাছ থেকে কৈফিয়ৎ চাইতে পারত। 

কিন্তু নসরুদ্দীন কাউকে কোন কথা জিজ্ঞাপা করল না। আপন হৃদয়ের মাধুরীতে 
দুর্ভাগ্যের ছোয়াচ পরিয়ে সে বীর মনের পৌরুষকে ছুরি দিয়ে বধ করে দিল। ছেড়ে 
দিল রাজপোষাক। ছেড়ে দ্রিল উচ্চপদ। ছেড়ে দিল সেনাপ্রাসার্দ। নসরুদ্দীন 
দিলী নগরের পথে পথে সেই কৃম্থম মেয়েটিকে খুঁজতে লাগল যাকে সে রণথস্বোর 
দুর্গ দখল করতে যাবার সময় স্থলতানার কাছে গচ্ছিত রেখে গিয়েছিল। দরবেশের 
মত পোষাক পরে, পাগলের মত রূপ নিয়ে মসজিদের প্রাঙ্গনে তার বসবাস 
শুরু হলো । 

রিজিয়া তাকিয়ে তাকিয়ে সবই দেখল। লোকমুখে নসরুদ্দীনের পরিবঙ্নের 
কথা সবই জানল। জানল, শুনল আর কাদল। নিজেকে ধিকুত করল। বাদী 
মহলে মরিয়মকে বদ ঘরের মধ্যে ধরে রাখতে হয়েছে । কড়। গ্রহরাধীনে তাকে 
মৃত্যুর কাছ থেকে সরিয়ে রাখতে হয়েছে। সে পাগল হয়ে গেছে। কিন্ত মরবার 
জন্যে সর্বদা! মারণাস্ত্র খুঁজছে । বিষ খেয়ে জীবনাহুতি দেবে বলে বিষ খু'জছে। 
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এক একসময় রিজিয়া] ভাবে £ যরিয়মের মৃত্যু হওয়াই এখন উচিত। মরে 
গেলে সে শাস্তি পাবে। ত্রবারীর এককোপে শেষ করে দেবার আদেশ দিলে 
রাজের লোক তার নৃশংসত1 নিয়ে আলোচনা করবে। কঠোর মনের বিচার 
ককরবে। হয়ত অনেক দুর্ণাম দেবে। তাদ্দিক। তবু মরিয়ম শাস্তি পাবে। সে 
শান্তি পাবে। দিলীর আকাশ-বাতাস থেকে একটি রমণীর ইজ্জতহারার দীর্ঘশ্বাস 
চিরতরে লুগ্ত হবে । একটি মহব্বতের রক্তগোলাপ ফুটতে না ফুটতে ধুলিলুপ্ঠিত হয়ে 
দিল্লীর ফকির-ধুলায় ছড়িয়ে গেল। তার স্মৃতি লুপ্ত হবে । 

কিন্ত না। মরিয়ম বেঁচেই থাকৃ। সে শৃঙ্খলিত হয়ে বদ্ধঘরের মধ্যে জীবনের 
শেষদিন পর্যস্ত বেঁচে থেকে সমস্ত রমণীকে জানিয়ে যাক-_রমণীর ইজ্জত একবার 
লুণ্ঠিত হলে তাঁকে আর খোদার কাজে লাগে না। সেনষ্টা হয়ে পৃথিবীর দ্বণ্য হয়ে 
যায়। মরিয়মের সব ছিল | কূপ, যৌবন, সব। কিন্তু অতকিতে এক দ্য এসে 
তাকে অপহরণ করে নিয়ে কেড়ে নিল তাঁর রমণী-সম্পদ । 

রিজিয়! তারপর থেকে কেমন যেন গভীর হয়ে গেল। যন্ত্রটালিতের মত কতব্য 
ছাড়া, রাজকার্য ছাড় তার আর কোন চেতনা নেই। সে নিরলস। আড়ম্বরহীন। 
ইয়াক্ত পাশে আছে। ইয়াকুতের জন্যে ষে প্রাণের মধ্যে উন্মাদনা ছিল, আবেগ 
ছিল, আনন্দ ছিল, রমণী-মনের আকাজ্ছা ছিল সব যেন স্তিমিত হয়ে গেল। 
কেউ অবশ্য কিছু জিজ্ঞাসা করল ন] কিন্তু অনেকেই স্থলতানার ভাবান্তর দেখে 
শঙ্কিত হল। 

ষেন আত্মীয় বিয়োগ হয়েছে সুলতানার । রিজিয়ার অতি আপনজন কেউ মরে 
গেছে তার জন্যে সে শোকে মৃহমান। আড়ম্বরহীন সাধারণ বেশভৃষায় সম্পূর্ণ 
ভিন্পপ্রকতি। রাজদরবারে বসে কোন কঠোর বিচার না। অথচ স্থমংষত। কোন 
সময় ভয়ঙ্কর, আবার মুছু। 

রিজিয়| তাকায় না তার সভাসদ্দের দিকে । আমীর-ওমরাহ মালিকরা! যড়যন্তর 
করছে সে জানে। রাজ্যের মধ্যে অনেক গোপন পরামর্শ চলছে তার বিশ্বস্ত গ&চর 
জানিয়ে গেছে । এমন কি রিজিয়! জানে তারা কার1? গুপ্তচর প্রতিটি নাম তাকে 
বলে দিয়ে গেছে । ইচ্ছে করলে সে প্রতিটি নিদিষ্ট ব্যক্তিকে উপযুক্ত শান্ডি দিয়ে 
রাজ্যে একট] ভয়ঙ্কর ত্রাসের সষ্টি করতে পারে । কিন্তু না, এখন কিছু না। রাজ্য 
পরিচালনায় হঠাৎ কোন অস'যত ব্যবহার কর] স্থলতানার উচিত নয়। অপেক্ষা 
করতে হবে এবং একটি একটি করে আগাছাকে নিযূলি করতে হবে। 

কিন্ত এরপর আভ্যন্তরীণ বিষয়ে চিস্তা করার আর কোন ফুরদৎ রিজিয়ার 
থাকল ন1। দ্রুতগামী অশ্বারোহী দূত এসে সুলতানাকে ছুঃসংবাদ জানিয়ে গেল 
লাহোরের শাসনকতা। মালিক ইজ্জ -উদ্দীন কবীর খান্-ই আয়াজ বিদ্রোহী হয়েছে। 
বিল্রোহের কারণ ইয়াকুত। আয়াজ ইয়াকুতের প্রতি ঈর্ষান্বিত । এক বিদেশী 
মূসাফের দিল্লী কুলতানার প্রিয়পাত্র হয়েছে বলে আয়াজ নিজেকে ভীষণ অপমানিত 
বোঁধ করেছে। 
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কথাটা রিজিয়ার কানে গেলে সে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল | সিংহীর মত কেশর ফুলিয়ে 
নে উত্তেজনায় হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত হয়ে গেল। এতদিন রাজ্যের আভ্যস্তরীণ 
গোলযোগের জন্য মনের মধো যে বাপ্প জমে উঠছিল, সেই বাষ্প ষেন সর্বক্ষমতা 
নিয়ে বাইরে উদগীরণ করল । সেনাপতি হসনঘোরিকে আদেশ দিল-_সৈন্ত সাজাও | 
অশ্বপাল ইয়াকুতকে আদেশ দিল_-খুব তেজিয়ান অশ্বের সম্মিলিত মিছিল সৈন্- 
সমাবেশে লাহোরের শাসনকর্তা আয়াজকে শায়েস্তা করবার অভিযানের আয়োজন 
কর। উত্জরীর প্রবর মন্ত্রী খাজ। মুহজ্জবকে জানাল-_কিছুকালের জন্য দিলী-রাজ্যের 
ভার তার ওপর দিয়ে সে যাবে বিদ্রোহীর্দের দমন করতে । মন্ত্রী যদি বেইমানী 
করবার চেষ্টা করে তাহলে তার শাস্তি হলতান। রিজিয়ার কোমল প্রাণের ক্ষমা নয়, 
রাজ্য পরিচালনার কঠোর বিচার মন্ত্রীর ওপর আরোপিত হবে। 

রিজিয়া যখন চারিধিকে এই সবে ব্যন্ত-তখন আবার সংবাদ ছুটে এল যে, 
গোয়ালিয়র শাসনকতা বসিদউদ্দীনকে নিহত করে জিয়াউন্দীন জুনাইদি গোয়ালিয়র 
অধিকার করে স্বাধীন স্থলতান বলে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছে । কিন্ত বরণের 
শাসনকর্তা এতিহাসিক মিনহাজ-উদ্দীন-সিরাজজ ও জুনাইদিকে গোয়ালিয়র ত্যাগ 
করে যেতে অন্গরোধ করেছে । মিনহাজ রিজিয়াকে ভাল করেই জানত, একবার 
রিজিয়ার কাছে অপদস্থ হয়ে তার শিক্ষা হয়ে গেছে বলে সে বরণের শাসনকরতার 
আদেশ শুনে গোয়াপিয়র ত্যাগ করল কিন্ত জুনাই্দি গোয়ালিয়র ত্যাগ না করে বরং 
আয়াজের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে দিলী আক্রমণ করবার তোড়জোড় করতে লাগল। 

রিজিয়] ক্ষিধ হয়ে জুনাইদ্িকে কুকুর দিয়ে খাওয়ানোর জন্যে অস্থির হয়ে উঠল। 
বিশ্ময়ে সে শুধু এই কথাটাই ভাবতে লাগল-_-ওর! ভাবে কি? স্থলতান। রিজিয়া 
কি মরে গেছে? স্থলতান। রিজিয়ার কি ক্ষমতা নি:শেষ হয়ে গেছে! তার হাতে 
কি তরবারী ধরবার শক্তি নেই! 

ঘখন বিদ্রোহীদের শায়েস্তা করতে যাবার ঘন আয়োজন প্রায়.সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে, 
এইসময় কর্তব্যবোধে ইয়াকুত, রিজিয়াঁর পার্খচর এসে রিঞ্গিয়ার সামনে দীড়িয়ে 
সুণিশ করে জানাল : স্থলতান। আমার একটি আনি আছে । ঘর্দি গোস্থাখি মাফ 
করেন তাহলে উচ্চারণ করতে পারি । 

রিজিয়! মৃছু হালল ইয়াকুতের নতমুখের দিকে তাকিয়ে, তারপর স্কখিষ্টস্বরে কৌতুক 
করে বলল--তুমি কি অভিযানে সঙ্গী হতে পারবে না বলে মাফ চাইতে এলেছ ? 

ইয়াকুত সেইরকম মাথা! নত করেই উত্তর দ্বিল-_-ন1, স্থলতানা। সে ধরনের 
কোন অভিপ্রায় জানানোর মতলব আমার নেই। আমার ভয় সুলতানার নিংহাসনের 
জন্যে। সিংহাসন অরক্ষিত রেখে এসময় দিল্লী ত্যাগ কর! স্থলতানার পক্ষে সমীচীন 
হবে কি না_আমি শুধু সেই কথাই ভাবছি । কারণ রাজোর চতুর্দিকে প্রাসাদের 
অলিন্দে অলিন্দে গোপনে ষে শলা-পরামর্শ কানে এসে বিধছে তাতে ভর লাগে 
'হয়ত স্থলতান। দিল্লী ত্যাগ করলেই সেই যড়যন্ত্রকারীর এসে সিংহাসন অধিকার 
-করবে। 


শও 


মুহূর্তে ইয়াকুতের জন্য রিজিয়ার মনের কোণে একটি আসন তৈরী হয়ে গেল। 
ইয়াকুতকে নিয়ে তার ভাল লাগার রং যেন আরও গাঁ আকার ধারণ করল। 
এমন করে রিজিয়ার জন্তে কে ভাবে? রিজিয়ার কে আছে? পিতামাতা বহুকাল' 
গত। আত্মীয়স্বজন সিংহাসনের জন্য শত্রু । এখন সে সম্পূর্ণ একা। কেউ নেই। 
সান্তনা তার নিজের অর্জিত সম্পর্দ। সেখানে ইয়াকুতের এই চিস্ত! তার চোখে 
জল এনে দ্িল। কিন্তু সে তা সামলে নিয়ে মুদু হেসে বলল- ইয়াঁকুত, তোমার এই 
চিস্তার জন্ তোমাকে ধন্যবাদ । স্থলতান1 রিজিয়া রাজ্যপরিচালনার কৌশলগুলি 
পিত। জীবিত থাকতেই পিতার কাছ থেকে আয়ত্ব করেছে । তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পার, আমি না থাকলে মন্ত্রী বিশ্বামঘাতকতা করবে না। যদি করে তার পিছনে 
আরও একটি ক্ষমত। প্রহরাধীনে রেখে ধাচ্ছি। 


র্ত 
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রিজিয়] বিপ্রোহী দমনের জন্য প্রথমেই তার বাহিনী নিয়ে লাহোর অভিমুখে 
যাত্রা করল। বর্ষ পরিধান করে, মাথায় শিরস্বাণ দিয়ে, ঢাল, তলোয়ার সঙ্গে করে 
অশ্বারোহী সেই রিজিয়াকে বাহিনীর আগে আগে ছুটতে দেখে কিছুতেই মনে হয় না 
এই রমণীটি একদিন গভীর রাত্রে চাদের রোশনাই দেখতে যমুনাতীরে ছুটে গিয়ে 
ছোট্ট মেযেটির মত উচ্ছল হয়ে উঠেছিল। বরং পুরুষের চেয়ে কঠিন ও ভয়ঙ্কর 
তেজী বলে মনে হয়। তার হাতে তরবারী । সে ভরবারী মাহুমের শোণিত 
দেখবার জন্ত পাগল হরে উঠেছে। লাখো মাস্থম লেড়কী অপরূপ যৌবনের উদ্দামত 
নিয়ে যে রমণী রাজা পরিচালনা করে তার বর্তমানের রূপ দেখে ইয়াকুত বিশ্ময়ে 
ভাবতে লাগল--এমন রমণীর দশন বুঝি তামাম পৃথিবীর কোথাও নেই। আরও 
একটা কথা৷ মনে পড়ে হয়াকুতের-__রিজিয়] বলেছি, তুমি ইয়। পাশে থাকলে আমি 
আরও শক্তি পাই । তাই কি রিজিয়। আরও শক্তি পেয়েছে? 

রিজিয়া এগিয়ে চলেছে দিনের পর দিন লাঙোরের দিকে । অশ্বের ধাবমান গতি 
তার বাতাসের মত দ্রত। অশ্বের পায়ের শব্দে মাটির বক্ষ থর থর করে কাপছে, 
ক্ষতবিক্ষত হচ্ছে। ধূলো উড়ছে। ধূলোয় ধুলোয় দিনের স্বচ্ছ আলে! ধোয়ার কুগুলী 
নিগ্নে আকাশ অন্ধকার করে তুলছে। অশ্ব ক্লান্ত, নৈন্তরা ক্লান্ত, দেনাপতি ক্লান্ত, 
ইয়াকুত ক্লান্ত কিক দিলীর সুলতান] রিজিরা ক্লাস্ত না। তার রক্তে এগিয়ে ঘাবার 
নেশা । উন্মাদনা । উন্মাদ হয়ে উঠেছে রিক্জিয়া। মে যেরমণী, সে তা তুলে 
গেছে। তার যে দেহে আজ বি্লী। তাকে যে লোকে শধ্যাসঙ্গিনী করবার জন্যে 
কামনা করে। সে ষে লাখো নওজোয়ানের হৃদয়ের পিয়াম-_সেকথা মে একেবারে 
বিস্ৃত হয়েছে । সে যোদ্ধা, সে বীর, সে তরবারী হাতে রণক্ষেত্রে শক্রনিধন করে 
লিংহাপনের সম্মান রাখতে পারে-__-এইটুকু ছাড়া মনে হয় সে সবই তুলেছে। 
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হসনঘোরি চমকিত হয়, ইয়াকুত বিশ্মিত হয়_রিজিয়ার আশ্চর্য ক্ষমতা দেখে । 
তার] মনে মনে স্বীকার করে-সত্যিকারের কেউ যদ্দি দিল্লীর তখতে বসে থাকে সে 
সে হল সথলতান। রিজিয়!। জগতে এর কীতি চির জাগরূক হয়ে থাকবে । মনে মনে 
তার! দুজন বীরই শ্রদ্ধা জানাগন সেই লাহোর পথাভিমুখী এক তুকাঁ রমণীর বীরত্বকে। 


্ 

একদিন অনেক রাত্রে । 

কোন একটি উন্ুক্ত মাঠের ওপর তাবু পড়েছে। সংখ্যাতীত তাবুর মধ্যে রাতের 
নিশ্বতি নেমে এসেছে। ধৈন্যরা পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে গতীর ঘুমে তাবুর মধো আচ্ছন্ন । 
টাদের আলো! এসে রূপোলী চাদর বিছিয়েছে তাবুর মাথার ওপর | সাদ] সাদা 
সাগরের ফেনার মত তাবুর মাথায় চাদের আলো । যেন দর্পণে আলো পড়ে আলো 
বিকীরণ করেছে চতুদিকে । 

রিজিয়! ঘুমতে পারেনি তাবুতে। পাশের তাবু থেকে ইয়াকৃতকে ডেকে এনে 
উন্ুক্ত মাঠের একধারে ঘাসের ওপর ঘাস শিশু হয়ে বসে পড়েছে । আজ বড় বেশী 
এইরাতে ইস্কান্নারকে মনে পডছে। ইস্কান্দার যেন সেই প্রথম যৌবনের দিনগুলিকে 
স্মরণ করিয়ে দিয়ে তাকে যন্ত্রণার মধ্যে ক্লান্তি এনে দিচ্ছে। প্রথম যৌবনের সেই 
অবুঝ দিনগুলি উন্মাদনা নিয়ে এলেও সেদিন রিজিয়া সিংহাপনের স্বপ্েই বিভোর 
ছিল। হৃদয়ে সেদিন অন্য কোন অনুভূতির স্পর্শ ছিল না। পিতা আলতামাসের 
পাশে পাশে থেকে রণকৌশল শেখা, সিংহামনে বসে রাজ্য পরিচালনা করা, 
অপরাধীকে কঠোর শাস্তি দেওয়া, মনকে নৃশংস করে তোলা- এ ছাড়া কিছুই সেিন 
মনে করবার সময় ছিল না। যদিও রমণী দেহের এশ্বর্ষের বর্ণাঢ্য বাইরের কোতৃহলীকে 
অবাক করে দিয়েছিল, রিজিয় তার দেহের অগ্রিতে অনেককে দগ্ধ করেছিল। কিন্তু 
এ পর্যস্ত। রিজিয়া নিজে তার কিছু জানত না। এমন কি ইন্কান্দার সেদিন 
ছুঃসাহপ নিয়ে এগিয়ে এলেও রিজিয়ার প্রবৃত্তি তাকে কুণিশ জানায় নি। 

আজ সে ইঞ্কান্দার কোথায় কেজানে? আজ মনে হয় সে স্থলতানা রিজিয়ার 
সিংহাসনের পাশে পাশে থেকে তাকে বিদায়ী যৌবনের দিনগুলিকে রক্তাক্ত করে 
চলেছে । অশরীরি আত্ম! নিয়ে সে রিজিয়ার অন্তরালে থেকে প্রতিশোধ নেবার জন্য 
রিজিয়ার প্রাণের মধ্যে পুরে দিয়েছে ছুশমনের শয়তানী | রিজিয়া জানে, আজ যা 
সে করেছে, তাতে সিংহাসনের আশে পাশে শক্রর সংখ্য। বাঁড়িয়ে চলেছে । তারা 
রিজিয়ার উচ্ছৃঙ্খলতা কিছুতে ক্ষমা করবে না। রমণী হয়ে বাইরের সমাজে নিজেকে 
মেলে ধরে রমণীর আক্র সে নষ্ট করেছে। বহুপুরুষের সামনে নিজেকে মেলে ধরে সে 
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রমণী-লজ্জাকে দূর করে দিয়েছে । তুকাঁ-সমাজের লোকেরা তার এই ওুদ্ধত্যকে 
কিছুতে ক্ষমা করে নি। তার ওপর আজকে সে রমণী হৃদয়ের চাওয় পাওয়ার মাঝে 
নিজের প্রবৃত্তিকে জয়ী করবার জন্যে স্পষ্টই ইয়াকুতকে অনুগ্রহ দেখিয়েছে । 

সে জানে এ অন্তায়। সিংহাসনে বসে ম্থলতান] অন্যায় করলে রাজ্যের লোক 
পিংহাননের পবিত্রতা রক্ষার জন্য স্থলতানার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করতে পারে। সেই 
ষড়ঘন্ত্রের মাঝে পড়ে রিজিয়া আজ বুঝছে, সেদিন সে তুলই করেছিল। রমণী 
যতই পুরুষের মত শক্তিধর হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে অসি হাতে শক্র নিধন করুক, তবু সে রমণী । 
ইস্কান্দারকে নিষঠুরভাবে হত্যা করলেও রমণীর প্রবৃত্তি থেকে রিজিয়া অধিকারচ্যুত 
চয়নি। রিজিয়া! বুঝতে পাচ্ছে ইস্কান্দার বাতাসের সাথে অন্তরালে থেকে অদৃশ্য 
ছায়ার মত প্রতিশোধের জন্য লোলুপ হয়ে উঠেছে। 

নক্ষত্র-মালিনী যামিনী, জ্যোতির্ময় নিশানাথকে বুকে নিয়ে অতীব শোভাময়ী। 
দূরে দূরে চতুর্দিকে আসমানের রোশনীতে দিগন্ত মোহিনীরূপে প্রতিভাসিত। সমস্ত 
প্রকৃতি সেই প্রোজল চন্দ্রালাকে স্থখ-ম্বপ্নে নিমজ্জিত। এ রাত্রে শুধু সুখ, 
কান্না না। কান্নার রাত্রি যেদিন প্ররুতিকে কবরিত করে, সে রাত অন্ধকারের 
গহ্বরে নিমজ্জিত। আনন্দের ও স্থখের রাত্রি প্রকৃতির হান্তোজ্জল রোশনী। এ রাত্রে 
প্রিয়া-মিলনের জন্গে হৃদয়ের আকর্ষণে সাড়া জাগে । ঘুম ভাঙে প্রকৃতির । মায়ার 
মোহে যোহিনীরূপে হৃদয়কে আকুল করে তোলে । 

পাশে ইয়াকুত। বসেবসে ভাবছে রিজিয়া । মনের মধ্যে জাগছে কেমন যেন 
হারিয়ে ষাবার নেশা। এইমুহুর্তে মনে হচ্ছে সে স্থলতানা না, তার কোন কর্তব্য 
নেই, সে রাজ্য পরিচালন! করে না, সে সামান্য এক তৃকার্মণী। রমণী যেমন দিয়ে 
দয়িতকে আপন করে, হাদয়কে উন্ুক্ত করে তাকে মহব্বতের রোশনীতে রাঙায়__ 
অভিসারিকা হয়__রিজিগ্সার মন আজ মেই পর্যায়ে । রিজিয়! সামান্য রমণী। পাশে 
যেআছে সে তার অধীনস্থ কর্মচারী না। সেহ্ৃদয়ের পূজারী, সে তার দেবতা । 
আল্লার প্রেরিত দৃত। 

মে এইমৃইতে ভূলে যেতে চায়-সে লাহোর আক্রমণ করে বিদ্রোহী আয়াজকে 
' উচ্ছেদ করতে যাচ্ছে। তার অভিষানে হাজার হাজার সৈন্য 'তার পিছনে চলেছে 
তারই জন্যে প্রাণবলি দিতে । সব ভুলে সে এখন এই রাত্রে সামান্য রমণী । 

চোখে স্থুরমা কাজল । দেহে মহববতের আকুলতা। শোণিতে চাঞ্চল্য । 

ইয়াকৃত অনেকক্ষণ পাশে নিঃশব্দ হয়ে বসেছিল। সে ভয়ে ভয়ে তাঁবু ছেড়ে 
স্বলতানার সঙ্গে এসেছে । সেবিম্ময়ে ভাবছে, জুলতানার দুঃসাহসিক হবার কগা। 
দিল্লী থেকে এত মাইল দূরে এই লোকালয়হীন উন্মুক্ত প্রান্তরে অনংখ্য সৈন্তদের মাঝে 
সুলতানার এই নির্ণজ্ঞ রাত্রি অভিপার ক্ষমার অযোগা। একদিন সেই স্বলতানার 
মৌভাগো ঈর্ধান্িত হয়ে সথলতানাকে জয় করার জন্য উন্মুক্ত রাজসভাক়্ পাণিপ্রার্থন। 
করেছিল, সেদিন সে জানত না স্থলতান। কত অনহায়। । আজ তার সে পাণিপ্রার্থনার 
ইচ্ছা অন্তহিত হয়েছে, আজ সে ভাবছে স্থলতানার কাছ থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার 
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উপায় কি। হ্ুলতানাকে লোকনিন্দার হাত থেকে বীচাতে গেলে তাকে ছেড়ে 
যাওয়াই উচিত। কিন্তু এই বিপদসঞ্কুল রাজ্যে সম্পূর্ণ একাকী তাঁকে ছেড়ে গেলে 
সকলে তাকে খণ্ড খণ্ড করে কেটে পথে ছড়িয়ে দেবে । সে বুঝতে পারছে, আগামী 
কিছুরিনের মধ্যে স্থলতানার বিরুদ্ধে বিরাট এক অভিযান বিদ্রোহী হয়ে উঠবে। তার 
প্রথম সাক্ষী লাহোরের আয়াজ। যার.জন্তে তাদের এই অভিযান। সৃলভান' ক্ষিপ্ত 
হয়ে সেই আয়াঞ্জকে শায়েস্তা করতে চলেছে । কিন্তু আয়াজের দোষ কি? আয়াঁজ 
কেন, রাজ্যের সব লোকই সুলতান] রিজিয়ার হৃদয় অধিকার করতে চায়? বূপসী 
রিজিয়ার পাণিপ্রার্থনী সকলের । কারণ রিজিয়ার অন্রগ্রহ পেলে শুধু রিজিয়া! না 
সিংহাননের একাধিপত্য সে পাবে । সেখানে এক বিদেশী মুসাফের এসে অনধিকার 
প্রবেশ করেছে। বিদ্রোহী হবে না কেউ ? 

ইয়াকুত হঠাৎ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে বলল, সুলতানা, একট1 কথা আমার মনে 
হচ্ছে, আমি বিদায় নিলেই মনে হয় এই বিদ্রোহের সমাপ্তি ঘটবে । আমাকে 
বিদায় করে দাও । 

রিজিয়া অন্য কোন একরাজ্যে তখন বিচরণ করছিল, হঠাৎ চমকে ইয়াকুতের দ্দিকে 
তাকিয়ে বিশ্ময়ে বলল--কি বললে ! 

আমি বিদায় চাইছি স্থলতানা। আমার জন্যে তোমার বিরুদ্ধে সকলের ষড়যন্ত 
ভবিষ্যতে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠবে | তাই বিদ্রায় নিয়ে তোমাকে মুক্ত করে যেতে চাই। 

বি-দা-য়! টাদের পো আলোর মাঝে একমাথ! এলে। চুলে মাথা ঝাকিয়ে হি-হি 
করে পাগলের মত হেসে উঠল রিজিয়া! | তারপর হঠাৎ মুহৃতে স্তব্ধ হয়ে গিয়ে ভাবতে 
লাগল--তবে কি উস্কান্দারের আত্মা ইয়াকুতের ওপর ভর করে তাকে শাস্তি দিতে 
চায়? রিজিয়া যেন কেমন ভীত হয়ে পড়ল, ভয়ে তাঁর যৃখ শুকিয়ে গেল। মনে হল, 
প্রাণের মধ্যে বুঝি ইয়াকুতের “বিদায়” কথাটি প্রতিধ্বনি তুলে তাকে ভেলে দিতে 
চায়। হঠাৎ রিজিয়া অন্ফুটগ্বরে উত্তেজিত হয়ে মাথা নেড়ে বলল-_না, না, না 
কখনই না। তোমার জন্থ যদি সিংহাসন আমাকে ছাড়তে হয়, ছাড়বো; তবু আর 
সে তুল করবো না। হৃদয় ছাঁড়া যে সিংহাসন বড় না-তার প্রমাণ আজকে প্রতি 
ক্ষণে ক্ষণে আমি পীচ্ছি। তোমার জন্যে আজ আমি সব ছাড়তে পারি, কিন্ত 
তোমাকে না। 

রিজিয়ার আরত চোথছুটি দিয়ে জল বঝারতে লাগল। ইয়াকুত তাকিয়ে রইল 
স্বলতানার কান্নারত ব্যথাতুর মুখখানির দিকে চেয়ে। একমাথ। সোনালী চুলের বর্ণাঢ্য 
পিঠ পর্যস্ত শোভাবর্ধন করেছে । রিজিয়ার পরণে শালোয়ার, পাঞ্জাবী, বুকে পাতলা 
ওড়নার আন্তরণ। ঘিফনের মত পাতল। পোষাকের ভিতর থেকো রজিয়ার ছধে- 
আলত] দেহের বর্ণাঢা প্রকাশ হয়ে পড়েছে । বুকের ওপর যৌবন-সমুদ্রের উত্তালত্তাকে 
চাপ দিয়েছে একখণ্ড মসলিনের কাচুলি। তা এই চাদের হুচ্ছ রোশনীতে প্রকট 
হয়ে পড়েছে। বুকের স্পন্দন ভ্রত। সেইজন্ে রিজিয়ার অসমতল বুকের কীাচুলির 
অতভ্যস্তর চঞ্চল। 


ইয়াকু্ত রিজিয়া দ্বিকে তাকিক্ে তাকিয়ে ভাবল, ভবে কি সুলতান] আজ এই 
রাত্রির গভীরে দিল্লী থেকে অনেক দূরে এই উন্মুক্ত প্রাস্তরে নিজেকে নিংশেষে বিজিদ্বে 
দেবে বলেই এতদিন ধয়ে মনে মনে কোন: গোপন-অভিসস্ধি পুষে রেখেছিল 1 কিদ্ধু ভা 
কি করে হয়? রিজিয়৷ অসাবধানে অন্যায় করতে চাইলে সে কেন অন্তায় করতে 
ফেবে? সে এক সাষান্য পুরুষ, আজ স্থলতানার অন্থগ্রহে দিল্লীরাজ্যের একজন 
উচ্চপাস্থ কর্মচারী । কিন্তু হুলতানার সেই অঙ্ুগ্রহ পেয়ে সে তার ওপর 
বেইমানী করবে? না-নানা অসভভব। ম্থুলতানাকে বাঁচাতেই হবে। অন্ত; 
আজকের এই রাত্রে তার বিরাগভাজন হয়েও তাকে রক্ষা করতে হবে । এ কালরাছ্ি 
অন্তরালে চলে গেলে আগামীকল্য স্থর্যোদয়ে সে বুঝাতে পারবে- কাল সে দোস্তাকের 
পথে ছুশযনের হাত ধরে এগিয়ে চলেছিল । বর্দি ভার শ্খলন হত তাহলে কাল 
স্র্যোদদয়ে কি সে মুখ দেখাতে পারত? 

ইয়াকুত রিজিয়ার কান্ারত ব্যথাতুর মুখখানির দিকে তাকিয়ে আন্কে আসে 
বলল-_স্থলতানা, তুমি তাবুতে ফিরে যাও। 

সপিনী যেন দংশন করে নিজেই যন্ত্রণায় ছটফট করে তীস্ক হয়ে উঠল। ক্ষিপ্ত হক্ব 
উঠল । চীৎকার করে বলল-_তুমি ভীরু, তুমি পুরুষত্বহীন, ভূমি কাপুরুষ ইয়াকুড । 
তুমি জানো, এইমূহঠে আমি ইচ্ছ। করলে তোমাকে ঘাতকের কাছে প্রেরণ করতে 
পারি? 

ইয়াকুত মাখ!1 নেড়ে বলল-_-জানি। জানি স্থুলতানা । আমি কখনও বিশ্বত হই 
নি, আমি কার সামনে দাড়িয়ে কথ] বলছি ! আমি সলতানার গোলাম । খই বলে 
ইয়াকুত দাড়িয়ে উঠে রিজিয়াকে কুণিশ করল। 

থর থর করে কেঁপে উঠল রিজিয়ার দেহ। ইয়াকুভের মুখের দিকে হঠাৎ কাতর 
হয়ে তাকিয়ে তার চোখ দিয়ে জল বারতে লাগল । অস্ফুটন্বরে বলল-_নুলতানা, 
স্থলতান। ! সবাই আমাকে উচ্চসিংহাসনে বসিয়ে কুণিশ জানাতে চায়! সবাই 
আমাকে আসমানের তার] ভেবে দূর থেকে অবাক চোখে দেখতে চায়! আমি ধেদ 
পাথরের মীনারের মত সবার দৃশ্যমান হয়ে দিল্লীর সিংহাসনে বসে আছি। বলতে পার 
ইয়!, আমি রক্তমাংসের মানব, না আমি পাখর ! 

রিজিয়া কাদছে। তার গোলাপী অধর থর থর করেকাপছে। ত্বার মন 
ব্ক্তাভ গাল বেয়ে অশ্রু প্রাবন জাগিয়েছে। রিজিয়ার বুকের ভিতর কি হচ্ছে দেখ! 
যাচ্ছে না। কিন্ধু বোঝ যাচ্ছে, সেখানে ঝড় উঠেছে। রিজিয়। নিজেকে সরাবপায়ী 
উন্মত্ত সৈন্যদের মধ্যে এক মুহূর্তে বিলিয়ে দিতে পারে । তার এতদিনের সংঘম মোম 
গলার মত গলে গলে পড়েছে এই রাতের গভীরে । তাকে বাধ! দিতে গেলে কোন 
সাত্বনাই বাধা! মানবে না। কিন্ত তবু ইয়াকুভ আজকে মরীয়! হয়ে চেষ্টা করবে 
স্থলভানাকে বাচাতে । স্থলতানার খ্খলন যে লাখে! লাখে। মান্থম আওরতের ম্বথজন 
একথা কখনও বিস্বাত হুলে চলবে না। কিন্তু রিজিয়া! কাদছে। সেকেদদে অপরের 
মনের অস্তরগ্রহ কুড়োচ্ছে। নেখানে এইমুহূর্তে মনকে লঘু কর! যে রিজিয়াকে গ্রন্থ 
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দ্বেওয়া--এই কথা ভেবে ইয়াত কিছুক্ষণ চুপ করে দীড়িয়ে রইল । তারপর আলে 
আন্তে বলল- নৃলতান।, রাঁতের শেষগ্রহর আগত। তাঁবুতে গিয়ে কিছুক্ষণের জন্ত 
বিশ্রাম নাও। আগামীকল্য প্রত্যুষে লাহোরে আয়াজের সঙ্গে আমাদের দেখা হবে। 
নামনে সমূহ বিপদ । আয়াজ বিপ্রোহী হয়ে তোমাকে বন্দী করবার চেষ্টা করছে। 
তাকে উপযুক্ত শান্তি দেওয়ার জন্ত তোমার অনেক শক্তি অপচয় করতে হবে। তোমার 
রাজ্য শাস্তি ফিরে আহক, আমি তো সর্বদা তোমষার পাশেই আছি, যদি মৃত্যু ন৷ হয় 
তাহলে নিশ্চয় আমি তোষাকে খুশী করবার চেষ্টা করব । অস্ততঃ আজ রাতের জন্ত 
আমার গোল্তাফি মার্জন! করে তুমি তাবুতে ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নাও। 

রিজিয়া! হঠাৎ দাত দিয়ে গোলাপী অধর কামড়ে ধরে উঠে দাড়াল। তারপর 
ইয়াঁকৃতের দিকে অবাক বিষ্ময়ে নিয়ে কিছুক্ষণ ভাকিয়ে থেকে টলতে টলতে তাবুর 
দিকে অগ্রসর হলো । 

আয়াঁজ খবর পেয়েছিল রিজিয়। দিল্লী ত্যাগ করে লাহোর অভিমুখে রওনা হয়েছে। 
রিজিয়ার পিছনে অনেক শক্র কিন্ত সামনে কেউ না। সামনে বড় বড় যোদ্ধার] মাথা 
মত করে তাকে সেলাম জানায়, শ্রদ্ধা করে, অধীন কর্মচারীর মত ব্যবহার করে। 
এ কথা রিজিয়াও জানে, তামাম রিজিয়া-শাসিত রাজাগুলির শাঁসনকর্তারাও 
ভালভাবে জানে । 





রিজিয়া! যখন লাহোরে পৌছলো, সঙ্গে ইয়াকুত ও হসনঘোরিকে নিয়ে--তখন 
আয়াজ নিজের আম্ফালনের কথা ভূলে গিয়ে স্থলতানার ক্ষমাপ্রার্থী হলো। 
ক্ষমাপ্রাথিজনকে ক্ষমা করাই বিধি । বিশেষ কলে রিজিয়ার কোমল প্রাণ, ক্ষমাপ্রার্থীর 
জন্যে তার মন সর্বদাই আকুলিত ছিল, সে ধত দৌষই করুক। আয়াজ যে অন্তায় 
করেছিল তার ক্ষমা বড় একটা স্থলতানরা করতেন না কিন্ত রিজিয়ার বিশেষত্ব 
“এইখানে । সে সর্বদ| অপরাধীর অপরাধ ক্ষমা করত ঘর্দি অপরাধী নিজের দোষ 
স্বীকার করে ক্ষমা প্রার্থনা করত। তাছাড়া, আয়াজ বিন। যুদ্ধে বশ্ঠত) স্বীকার 
ফরতে- অহেতুক রক্ক্ষয় হল ন। বলে, মানুষের মৃত্যু দেখতে হল না বলে সে খুশী 
ছয়ে উঠল। আয়াজকে ক্ষমা করল বটে রিজিয়।, কিন্ত তাকে আর লাছোরে রাখল 
মা। যুলতানে বদলি করে দিল। মৃলতানের শাসনকর্তা করাকুশ খাঁকে অবিলঙ্গে 
সংবাদ পাঠিয়ে জানিয়ে দিল যে, লাহোরের সামস্তের্ পদ তাকে দেওয়া হয়েছে, ষেন 
তিনি অবিলদ্ষে মূলতান ত্যাগ করে লাহোরে চলে আসেন । 

ইক্জউদ্দীন কবীর খানই আয়াজ হ্কুলতানার কথামত যুলভানে প্রেরিত হল। 
ব্িজিয়ার রাজা-পরিচালনার নীতি সম্পূর্ণ পিতা আলতামাসের নীতি । আঁলতামাস 
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যেমন অপরাধীকে ক্ষম! করে তাকে শান্তি না দিয়ে ভিন্ন ব্যবস্থা অবলঘধন করতেন, 
রিজিয়া সেইরূপ ভি ব্যবস্থা করে অপরাধীকৈ ক্ষমা! করত। 

তারপর রিজিয়। অবিলম্বে লাঁছোর ত্যাগ করে গোয়ালিয়রের পথে এগিয়ে গেল। 
তার বিজয়ী মনে যেন নব উদ্দীপন1। এত সহজে সে আয়াজকে বশে আনতে পারবে, 
তার স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। তাই যখন গোয়ালিয়র-এর পথে সে এগিয়ে চলল, 
ভাবতে লাগল, হয়ত সেখানেও গিয়ে দেখবে জুনাইদি ভার আগে গোয়ালিয়র ত্যাগ 
করেছে। রিজিয়া! গোয়ালিয়র গিয়ে সেই কথাই শুনল । জুনাইদি রিজিয়ার আসবার 
আগেই সম্পূর্ণ ভীত হয়ে গোয়ালিয়র ত্যাগ করে চলে গেছে । তবে এর মধ্যে বরণের 
শামনকর্তার কিছু কৃতিত্ব ছিল। রিজিয়া বরণের শাসনকর্তার কাছে ভ্রতগামী 
অশ্বারোহী দূত পাঠিয়ে দিয়ে জানাল যে, তার এই সাহায্যের জন্ত সুলতান। তাকে 
যথাসময়েই পুরস্কত করবে। 

রিজিয়' প্রায় বদন তার শাসিত রাজ্যের চারিদিকে ঘুরে বিদ্রোহীদের দমন করে 
অবশেষে দিল্লীতে ফিরল। লোকক্ষয় তার কিছু হয়নি, রক্তও যায়নি একফ্কোটা, শুধু 
রিজিয়ার উপস্থিতি বিভ্রোহীদের ভীতি উৎপাদন করেছে । রিজিয়ার যোদ্ধা-বেশ দেখে 
বড় বড় বীরেরা অসি ফেলে মাথা নত করে সুলতানার বশ্ততা শ্বীকার করেছে। 
স্থলতান। রিজিয়া! তাই ভাবে, তার আজও ক্ষমত। আছে, বিলীন হয়নি। 

আবার সেই দিলী। আবার সেই রাজপ্রাসাদ । এবারে মনে হল যেন দিল্লীর 
প্রাসাদের চারিদিকে ভয়ের একট! হিমেল স্পর্শ লেগেছে। আগের মত আর সে 
উচ্ছৃত্খলতা নেই। আমীর-ওমরাহ-মালিকর। সুলতানার অধীন হয়ে তাকে বার বার 
কুনিশ জানাল। রিজিয়! খুশী হল এদের আচরণে । বিজয়িনী রিজিয়া! সিংহাসনে 
বসে সুলতানার গর্বে গবিত। হয়ে উঠল। এতগুলি রাজপুরুষ যখন তার বস্তুত 
স্বীকার করেছে তখন তার সিংহাসনের আশেপাশে চিরশাস্তিই বিরাজ করবে । 

বাইরের বিদ্রোহের ইন্ধন যে এই দিল্লী থেকে যোগান হয়েছিল, তা রিজিয়া 
্বানত। বাইরের বিভ্রোহ দমন হতে ভিতরের শক্রর1 যে বুঝেছে খুব সুবিধে হুবে না, 
এই ভেবেই মনে হয় তার৷ জাল গুটিয়ে নিয়েছে। তা ছাড়া ইজ্জ.উদ্দীন কবীর 
খানই আয়াজ হঠাৎ ভয় পেয়ে বস্তা শ্বীকার করে ফেলল দেখে দিজীর বিস্বোহীরা 
আর মাথ! তুলতে সাহস করল না। নাহলে এই আয়াজ খুব নহজ লোক ছিল ন]। 
তার মত শয়তান ব্যক্তি রিজিয়ার রাজ্যে বিরল | অথচ তাকে ক্ষমা করল বেন 
রিজিয়া? এটা রাজা-পরিচালনার একটি কৌশল । আয়াজকে নিহত করলে 
আভ্যত্তরিক বিক্রোহের আগুন জলে উঠত। তার চেয়ে আয়াজ ক্ষমা পেয়ে সবলতানির 
'অন্ুগ্রহে বেঁচে থাকল। তাতে সকলের লঙ্জা। আয়াজ যখন অধীন, তখন অন্য 
কারও বিদ্রোহী হওয়া লঙ্জাকর। 

রিজিয়ার রাজা পরিচালনায় পূর্ণ শান্তি ফিরে আসতে সে আগের মত আবার 
শৃঙ্খল] বজায় রাখতে তৎপর হল। কিন্ধু তবু শাস্তি কোথায়? মরিয়ম বাদীমহলে 
উন্মাদিনী। ছাতে-পায়ে ভাকে শৃঙ্খল দ্বার] বন্ধ করে ঘরে বন্দী করে রাখতে হয়েছে। 
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তার অসামান্য যৌবনের এক কণাণ্ড আর অবশিষ্ট নেই। গোলাপীবর্ণ দেহ নীলাকার 
ধারণ করেছে। বুকের সেই কৌন্তভব্নত্বে আর সে উত্তালতা নেই। নেই কোন 
উন্মাদন1। অন্পূর্ণ নিস্তেজ ও স্ভিমিত। সমৃদ্র সফেন যৌবনের উন্মাদনা স্তিমিত হয়ে 
সম্পূর্ণ শাস্ত প্রবাছিত। মরিয়মকে দেখে রিজিয়। যেন চাবুকের আঘাত খেল । ভার 
মনে কত স্বপ্রের গ্রেমাম্পদের আলিঙ্গনের আশা ছিল। সে আশা অস্তহিত। কিন্ত 
দুটি জীবন চিরতরে নষ্ট হয়ে গেল। নসরুদ্দীন আজ কোথায়-__কে জানে ? দিল্লীতে 
ধে নেই তার খবর বিজিয়া দিল্লীতে ফিরেই নিয়েছিল। 

মরিয়ম-নসরুদ্দীনের কথ! মনে হলে সুলতান। নিজেকে অপযানিত মনে কয়ে। 
মরিয়মের ইজ্জত খোয়! যায়নি, তার গেছে বলে যনে হুয়। কিন্ত হর্দি ভার যেত, 
তাহলে বোধহয় এত যাতনা স্বদয়ে সা করতে হত না। রিজিয়া বর্তমানে শুধু এই 
জায়গায় পরাজয় স্বীকার করেছে । বহু বাদী দিনের পর দিন প্রাসাদের অন্ধকারের 
অন্তরালে নিজের ইজ্জত বিলিয়ে দিয়ে পুরুষের কুপা-প্রাথিনী হচ্ছে তার জন্যে ক্ষতি না, 
কারণ রাজপরিবারের এইসব রাজসিক ছুরারোগ না থাকলে, রাজপরিবারের ঠাষ্ট 
বজায় থাকেনা । কিন্তু মরিয়ষের মত মেয়ের যার] বীর্দী হয়েও উচ্চাশ। নিয়ে জন্সায় 
তাদের ইজ্জত কেউ হরণ করে নিলে সমস্ত রয়ণীকুলের অসম্মান । 

এক নময় মনে হয় রিজিয়ার__এর চেয়ে বুঝি সামান্য ফকিরের ঘরে জন্ম নিলে 
ভাল হত। অন্তত: হাজারে! হাজারে! সমশ্যা থেকে নিজেকে বাচাতে পারত । 
একটি ছোট্র ঘরের ক্ষুদ্র-বৃত্তে জীবনের ্বপ্রকে ছোট্ট করে দেখলেও মনে আনন্ম ছিজ। 
তার মধ্যে একাকীত্ব ছিল। একাত্ম ভাব জেগে থাকত। আত্তরিকতায় পূর্ণ হড। 
রাঙ্গা-উজীরের ঠাঁট নিয়ে অহেতুক সম্মানকে বজায় রাখতে গিয়ে আকুল হতে 
হতো না। 

রিঞ্জিয়া আবার ছটফট করতে লাগল । আবার তার মনের শক্তি নষ্ট হয়ে গেজ। 
সারাদিন ধরে রাজকার্য করে রাত্রিবেলা সে বিশ্রাম নিতে পারে না। আসমানের 
অন্ধকার. রোশনী তাকে ঘেন আরও অদ্ধকারের মধ্যে হারিয়ে দেবার চেষ্টা করে। 
নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে যায়। মনে হয় যেন কবরের আত্মার প্রেতাত্মার রূপ নিক়ে 
মিংহাসনের চারিদিকে ঘিরে দাড়িয়েছে । নেই, নেই, পরিত্রাণ নেই। অন্ধকারে 
দিলী-গ্রাসাদের চারিদিকে ধেন কার] এসে গ্লাড়িয়ে তাকে শাসিয়ে যাচ্ছে। 

সেই ফকির আজও গান গাইছে। 

বু দর্-ই হৃলতান্‌-ই আসর্‌ হএফ নার্ধারম কসে। 
তা কে রসানদ বআর্জ-ই মকসম্-আর্কানে-উ |" 

ফকির গাইছে স্থলতানের দুঃখের গীত। কি ছুখ! এই যুগের লাটের হরবারে 
আমার কেহ (বন্ধু) নেই। যে (আমার) প্রার্থনা তার শ্রুতিগোচর করবে। 
আলা! নিজেই তামাম পৃথিবীর সম্রাট । নেখানে সেই সমাটের দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
বড়ই ক্টুকর। | 

আজ মনে হচ্ছে ফকির লাহেবই বুঝি সবচেয়ে ছৃধী। দে গান গাইতে পারে। 


৮৪ 


'সে গান গেয়ে মনেয় ছঃখ লাঘব করতে পারে। তায় গানে অপরের ছুঃখ লাঘব হয়ে 
বায়। তার চোখের জল শুকোয়। বেদন! স্তিমিত হয়। 

'কাবাত উল্-ইসলাম' মসজিদের পবিত্র প্রানের ফকিয়কে স্মরণ করল রিজিয়। | 
লোকটিকে অনেকদিন ধরে দেখবার সাধ আছে। কিন্ধু সময়াভাবে দেখ। হয়ে উঠছে 
না। সময়াভাবে স্থলতানা খোরীকে ডাকতে পায়ে না। মসজিদে গিয়ে নামাজ 
পড়তে পারে না। দেশের জঙ্ক, দশের জন্য হুলতানার সারারধধিনের সময় সম্পূর্ণ 
অবন্দ্ধ। ষে আল্লাকে ডাকলে মুক্তি, সেই আল্লাকে ন| ডেকে স্থলতান। মাহুষের 
স্থখের জন্ত প্রাণপাত করে ।--আর সেই মানব তার ওপর অবিচার করে। মানুষও 
স্বজতানাকে ভালবাসে না, আল্লাও রুষ্ট হল। তার চেয়ে ষে সবাইকে ক্ষমা! করে 
াকে ডাকাই উচিত। মানব বেইমানী করে, সে তে! করে না। লেই খোদ্দাকে 
প্রাণভয়ে ডাকার জন্য রিজিয়ার মন আকুল হয়ে উঠল। রিজিয়ার ইচ্ছে করল, 
এই মুহূর্তে গিয়ে সে কাবাত-উল্-ইসলামের প্রাঙ্গণে ছুটে গিয়ে খোদাকে প্রাণভরে 
ভাকে। ফকিরের মত হাদয় বেদনাসিক্ত করে রাতের স্তব্ধতার মাঝে করুণ স্থরে 
গান গেয়ে ওঠে। তাকে চোখের জলের সাথে প্রার্থনার মধ্যে দিয়ে জানায়-_ 
“হে খোদা, তুমি তো৷ সবই জান। আমি ঘা চাইনি আমি তাই পেয়েছি। আমার 
চাওয়। পাওয়ার আকাঙ্। মিটিয়ে দিয়ে আমাকে তোমার ভক্ত করে নাও। আমাকে 
পবিজ্ঞ করে দাও। আমি শাস্তি চাই। কোরা-আন্‌ শরিফের পবিভ্র বাণী আমার 
অন্ষে আর দে আকুলতা৷ কেন জাগায় না--আমি জানি না। অন্তর্যামী; তুমি 
সধই তো জান। আমিকিছু চাই না যদি তোমার মেহেরবাণী পাই ।” 

কে জানবে দাসবংশের তুকীস্থলতানা বেগম রিজিয়া একদিন গভীর রাত্রে এমনি 
কনে খোদাকে ডেকেছিল | অশ্রজলে সিক্ত করে মন নিবেদন করেছিল। তার 
মনেন্র নিঃস্ব ভাব খোর্দাকে জানিয়ে চেয়েছিল খোদার মেহেরবাণী। দিলীর সুলতান" 
অসি হাতে অজেয় বীর। শক্রনিধনে সেদিন তার সমকক্ষ কেউ ছিল না। কিন্ত 
স্বলতানা যে মনের দিক দিয়ে সম্পূর্ণ নিং্ব-_কে জানে? সকলে জানে, যে সম্পদের 
ওপর বসে সম্পদশালিনী, তার আর ছুঃখ কি? 

কিন্তু তার দুঃখ সম্পূর্ণ একটি ফকিয়ের ছুঃখের চেয়েও ছুঃখ-ভারাক্রাত্ত-_কে জানে ? 
ফকিরের তবু দুঃখের শান্তি আছে, মুক্তি আছে, সে খোদার মেহেরবাণী পেয়েছে__ 
কিন্ত লে? 

অরিয়মের রমণী ইজ্জত নষ্ট হতে-_সে উন্মাদিনী হয়ে যেতে রিজিয়া েন সিংহাসন- 
হবার হয়ে, বা শত্রর ছার] অধিরুতা৷ হয়ে বন্দী-জীবনের মধ্যে গিয়ে পড়ল । 

লে বন্দী। তার মুক্তি নেই। তার মুক্তি দিলীর লমত্ত লোকের! হরণ করেছে। 
শাস্তি নেই। কোথাও শাস্তি মেই। তামাম দুনিয়ার সমস্ত শাস্তি কে বাকারা 
হরণ করেছে। 
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পরদিন সন্ধ্যার মিঠে অন্ধকার দুনিয়াকে ছেয়ে ফেললে রিজিয়া! এক কালে? 
বোরখায় নিজেকে আচ্ছার্দিত করে ইয়াকৃতকে সঙ্গে করে 'কাবাত-উল্‌-ইসলামের” 
মমজিদে গিয়ে উপস্থিত হল | “কাবাঁত-উল্-ইসলাম'-এর মসজিদ ও মীন! মলজিষ 
পাশাপাশি | এটি নির্মাণ করিয়েছিলেন কুতুবউদ্দীন ও অপরটি নির্যা 
করিয়েছিলেন আলতামাস। ছটিই দিল্লীর রাজপরিবারের মধ্যে উল্লেখযোগ্য মসজিদ । 
মলজিদের গম্বজে বিচিত্র কারুকার্য, শিল্পনৈপুণ্যে জগছিখ্যাত। 

রিজিয়া গিয়ে নামাজের হলঘরে প্রবেশ করল। পাশে ইয়াকুত। ইয়াকুতকে 
নিম়্গ্বরে বলল রিজিয়া _খোদাকে প্রাণভরে ডাক, আমাদের মিলন যেন তাড়াতাড়ি 
হয়ে ঘায়। 

ইয়াকুত মান হেসে মাথা নামাল। 

গিজিয়। অনেকক্ষণ ধরে নামাজের ঘরে থেকে হাটু গেড়ে নামাজের ভজিতে চোঁখ 
বন্ধ করে বসেখাকল। চোখ দিয়ে তার অশ্রর নদী বইল। খোদাকে সে কেছে 
কেঁদে তার মনের সমস্ত লুকোনো ব্যথ। নিবেদন করল। উচ্চাশা থেকে ভাকে সরিক্ে 
নেবার জন্চে প্রার্থনা জানাল। সে স্বলতানা। তাই তার হৃদয়ে কোন ছুঃখ থাকতে 
পারে না_-এ কথা ধার ভাবে, তাদ্দের ক্ষমা! করতে বলল । খোদার কাছ থেকে 
চাইল প্রেম, গ্রীতি, মায়া, মোহ । ইয়াকুতকে যেন সে প্রাণ দিয়ে ভালবেসে নিজের 
হদয়ের তৃষ্কাকে নিবৃত্তি করতে পারে-_তার প্রার্থনা জানাল । 

ইতিগীন-আসমানের শাদী হয়ে গেছে, তারা! আলাদ! মহল পেয়েছে । তাদের 
জীবনে মধুমাস। তারা ছুটি হৃদয়ের চাঁওয়া-পাওয়াকে সম্পূর্ণরূপে মেলাতে ছুনিয়ার 
সমস্ত সম্বন্ধ ছিন্ন করেছে। তাদের ছুটি স্পন্দন, এক হয়ে ম্পন্দনহীন সাআাজ্যে বিলীন 
হয়ে গেছে। মহলের দরজা! বন্ধ করে ছুনিয়ার সব দরজায় তাল দিয়ে তার? ছটি প্রাণ 
মধুমাসের শ্বপ্রমন্দিরে আবেশের রঙে রাঙা হয়ে সরাব পান করে মাতাল হয়ে আছে। 
মাঝে মাঝে সেইজন্তে শোন! ঘায়, মহল থেকে ভেসে আলে ঘুঙরের তান। গানের 
মিঠে খুসবু। প্রাণের পেয়ালা ভরে নারীপুরুষের মিলনে অযৃত যেন সরাবের 
মাতোয়ারাকেও ম্লান করে দেয়। বনোরাই গোলাপের গোলাপী রঙে চারিদিক সমাহিত । 
রজনীগন্ধার মিঠে স্থুগন্ধ ইতিগীন-আসমানের মহলের দ্বর্গে রাজ্য বিষ্তার করেছে। 

ইত্যবসরে ইয়াকুত একদিন বহরমের রঙমহলের পাশ দিয়ে তার প্রাঙ্গণে ফিরছে, 
হঠাৎ বহরামের রঙমহলের পিছনের দিকে অন্ধকার অলিন্দের' পাশে তাকে দাড়িয়ে 
পড়তে হল। 

বহরামের রঙমহলে আগের সে অত্যুজ্জল আলোর রোশনাই নেই। নেই আর 
রমনীদের চপল হামির কলকলানি | ঘুঙ্রেরও এঁক্যতান শোনা যাচ্ছে ন7া। কোন 
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রমণী ভার লজ্জার তৃবপ ত্যাগ করে আমীয়-ওযরাহদের খুশী করববার জন্তে অর্ধোলগ 
হয়ে নেই। নেই আর সরাবের পেয়ালার ঠুন্‌ £ন আওয়াজ । মাতালদের অহেতুক 
উল্লাসও নেই। রঙমহলের হুলঘরের মধ্যে ক'টি হ্ুদৃশ্ত বতিকায় আলে! জলছে। 
নেই আলোয় দেখা যাচ্ছে ইতিগীন, বহরাম ও আমীর-ওমরাহু মালিক । তার যেন 
চুপি চুপি কি নিয়ে আলোচনা করছে। 

ইয়াকৃত নিজের কানটাকে আরও তীক্ষ করে জাফরীর ভেতর দিয়ে দৃষ্টি পাঠিয়ে 
ওদের কথা শোনার চেষ্টা করল। চারিদিকে একবার সভয়ে তাকিয়ে নিল ইয়াকুত-_ 
কেউ দবেখছে কি না! দেখবার চেষ্টা করল। বর্দি তাকে লুকিয়ে অনুসরণ করে তাহলে 
ষে সমূহ বিপদ-_-ওর] যে ষড়যন্ত্র করে তাকে হত্যা করতে পারে-__-এই ভেবে ইয়াকুত 
সন্তরশ্ত হয়ে উঠলো। কারণ মরতে তার ভয় নেই, কিন্তু এখন মরলে হুলতানাকে 
কিছুতে বীচানে। যাবে না। স্থুলতানার বিপদে তাকে বেঁচে থাকতেই হুবে। 
স্থলতানা! তাকে ভালবাসে । সুলতান! নিঃসহাস্বা। এই ভেবে ইয়াকুত ঘতটা 
পারল নিজেকে অলিন্দের গোপনস্থানে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা করল। 

রঙমহল থেকে হঠাৎ ইতিগীনের উত্তেজিত ক ইয়াকুতের কানে গেল। 
ভাতিগ্ার সামস্তরাজ ইখতিয়ারউদ্দীন আল্তুনিয়া দিলী অভিমুখে যাত্রা করেছে। 
দে একাই আসছে ক্রুতগামী অশ্থে সওয়ার হয়ে আমাদের সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্যে । 
পিছনে আছে লক্ষবাহিনী সৈম্য। প্রয়োজন হলে তার। দিল্লী আক্রমণ ,করবে। 
আলতুনিয়ার লক্ষ্য দিল্লীর সিংহাসন নয়, রিজিয়া। অপরপ সুন্দরী রিজিয়ার পাণিগ্রহণ। 
দিংহাসন সে অধিকার করে মালিক শ্রেষ্ঠ বহরাম শাহর হাতে অর্পণ করবে। 

বহরাম তার আতর লাগানো! গোঁফে হাত বুলতে বুলতে ইতিগীনের কথার 
প্রতিবাদ করল-_কিন্ধ বদি সে তার প্রতিশ্রুতি না রাখে? বদি সে সিংহাসন পেয়ে 
লোভাতুর হয়ে সিংহাসনে বসতে চায়! একদিকে 'রাজি' আর একদিকে সিংহাসন 
নিয়ে যদি দিল্লীর সমস্ত ক্ষমত1 নিজে করায়স্ত করে ! 

অসস্ভব ! হতেই পারে না। ইতিগীন ফরাসের ওপর চপেটাঘাত করে কবুল 
করল-_হাজিব আলতুনিয়া কখনও এপ বেইমানী করতে পারে ন।। সে আমার 
দৌোস্ত। তার উদ্দেশ্য শুধু সিংহাসন প্রাপ্তি নয় রিজিয়া। অপরূপ সুন্দরী রিজিয়ার 
জন্তে তার বহুদিন ধরে মনে বাসনা আছে। ইতিগীন এই বলে খ্য' খ্যা। করে উল্লাসে 
হেসে উঠল। | 

বহরামও দেঁতো হাসি হাসতে হাসতে বলল-_দেখে। যেন কূলে তরী ভিড়িয়ে সে 
তরী ডুবিয়ে দিও না। তোমার ওপর আমার বিশ্বাস আছে বলেই তোমার সঙ্গে 
আমার বহীনের শাদী দিয়েছি। দিজী-সিংহাসনের মায়] বড় সাংঘাতিক কি না, ও 
হাজারে। খুবস্থরত বেহেম্তর হুরীও এর কাছে কিছু লাগে না। 

ইতিগীন কবুল করে কি একটা কথ] বলতে গেল । কিন্তু ইয়াকুত আর দাড়ালো 
ন!। ত্বার তখন দ্বেহে উত্তেজনা । রক্তে চাঞ্চল্য জেগে উঠেছে। ভাতিগ্াক়্ 
সামস্তরাজ আলতুনিয়। দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করেছে। সে দিল্লী অধিকার করতে 
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চার । রিজিয়াকে ছিনিয়ে নিতে চায় । বড়ষন্জ লব 'ইতিসীনের দ্বারা আয়োজিত 
হয়েছে । ভাব গিয়েছিল যে দিলীতে বুঝি আর কোন বিত্রোহের লঙ্কয্প নেই। 
আয়াছ্ বশ্তুতা স্বীকার করতে সবাই জাল গুটিয়ে নিয়েছে। কিন্তু তা বে সম্পুর্ণ 
বিখ্যা, এইমাজ তার প্রমাখ হল । 

এখন উপায় ! 

রিজিয়ার কর্ণগোচর করতে গেঙ্গে অযখ] বিলম্ব হয়ে যাবে । অথচ আলতুনিয়া 
হত্বত এতক্ষণে যমুনার ধার দিয়ে এগিয়ে আসছে । সে এসে এদের সঙ্গে মিলিত হলে 
অয বিপদ। তখন এক! রিজিয়াকে ওদের ছাত থেকে রক্ষা কর! মুস্কিল হয়ে 
পড়বে । তার চেয়ে পথিমধ্যে আলতুনিয়াকে বাধাদান করাই বুদ্ধিমানের কাজ । 
আজতুনিয়াকে দিল্লী থেকে তাড়িয়ে দিয়ে আসতে পারলে অন্ততঃ এদিকে সময় 
পাওয়া যাবে, তখন স্থলতানার সঙ্গে একটা পরামর্শ করে ব্যবস্থা করলেই 
নবদিকের সুবিধে । 

এই ভেবে ইয়াকৃভত আর কালবিলঘ না করে অশ্বশাল! থেকে দ্রুতগামী অশ্বে 
সওয়ার হয়ে রাতের অন্ধকারে দিল্লীর প্রানা্ ত্যাগ করে চলে গেল। বে যাবার 
লস একজন মাত্র লোককে সচেতন করে যেতে ভূললো। না, সে হলো--ওসমান খ|। 
ইয়াকৃত রাজ সৈম্যবাহিনী থেকে বাছা বাছা ক'জন যোদ্ধাসেন। দিয়ে গোপনে 
একটি সৈম্তবাহিনী গঠন করে রেখেছিল, যে সৈল্সবাহিনীর প্রতিজ্ঞা ছিল নিজের 
জীবনপণ করেও সুলতানাকে মবরকম বিপদ থেকে রক্ষা করবে। যদি কোনদিন 
রাজসেনাবাহিনী দিলীশ্বরীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয় তাহলে অস্তত বাধা দান করবে 
ইয়াকুতের এই সৈন্যবাহিনী। সেই সৈন্যবাহিনীর কর্তৃত্ব ছিল এই ওসমান খাঁর ওপর । 
যদিও ইয়াকুতই তার সব। তবু গোপনীয় বলে ইয়াকুত সবসময় এই বাহিনীকে 
পরিচালন! করতে পারত না। সেইজন্য ওসমান খাই ছিল এর প্রধান। হইয়াকুষ্ 
যাবার সময় ওসমান খাঁকে সংবাদ দিয়ে গেল এই বলে যে, মে আগামী কল্য প্রত্যুষে 
দিক্পীগ্রাসার্দে না ফেরে তাহলে যেন তাঁকে অনুসন্ধানের জন্য একদল সৈন্বাহিনী 
প্রেন্রধ কর] হয়। ইয়াঁকুত বুঝতে পারছিল, ঝড় উঠেছে, ঝটিকা"প্রবাঁহ চারিদিকে 
ভার পাখা মেলে দিয়েছে, ধ্বংসের রূপ অবশ্তভাবী। 


বি 


ব্মূনার পাশ দিয়ে নক্ষব্রবেগে এক অশ্থায়োহী ছুটে চলেছে । বাতাঁলের চেয়েও 
ভ্রুত তার গতিবেগ | চার্বনী রাত নয় শুধু মেঘের আড়াল থেকে চাদের নিষ্প্রভ ছ্যুভি 
ধরিজীর বুকে আলো-ছায়ার খেল! শ্ররু করেছে। সেই আলোয় যমুনায় জল শুধু 
টজহল করছে দেখা যাচ্ছে, কোন লৌন্দর্যের কৃষ্টি সেখানে নেই। 


৮৯৮ 





ইয়্ান্কুত চলেছে ভ্রত বিদ্ত তার মনের মধ্যে হাজায়ে। চিন্তা! । হাজারে! গ্রপ্ের 
সীস্কে তার মন আচ্ছন্ধ। আশঙ্বা। নুলতান] রিজিয়ার জন্ত উদ্ধিপ্ন। বিজ্রোহীরা 
'ভিতয্ে ভিতরে আবার নতুন কৌশঙ্গ অবলগ্ধন করছে। এবার আলতুনিয়া তার 
প্রধাহ। আয়্াজের মত এই জালতুনিয়াও একজন বীর। এর বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে 
কিগ্র্িয়া তাকে অনুগ্রহ দেখিয়েছিল। রিজিয়া! নিজে বীর | বীরকে সম্মান দেখানো 
বীয়েয় কর্তব্য, ধর্ম। সেইজন্তে এই বীরকে রিজিয়া! জায়গীরদার করেছে, উপাধি 
দ্বিষ্নেছে, লশ্মান দিয়েছে । ভাতিগার শাসনকর্তা নিষুক্ত করেছে । রিজিয়ার কাছে 
'আলতুনিয় মবরকষে খণী। তার ভাগ্য ফেরার জন্তে সবসময় সে রিছিয়ার 
কাছে কৃতজ্ঞ। 

রিজিয়ার মুখে ইয়াকুত অনেকবার শুনেছে আলতুনিয়ার নাম । এবং রিজিয়ার 
এও বিশ্বাস ছিল ষে, আলতুনিয়া কখনও বেইমানী করবে না। বখনই স্থজতানার 
প্রয়োজন ছবে-তার ডাকে অন্ততঃ ভাতিগ্তার সামস্তরাঁজ সাড়া দেবে । 

রিজিয়া আরও বলেছিল :এই আলতুনিয়ার সম্বদ্ধে। ভাগ্যপীড়িত একজন ঘূবক 
ভাগ্যান্বেষণে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। একদিন নগর প্রদক্ষিণ করতে করতে এই 
যুবকের লক্ষে আকন্মিক তার পরিচয় হয়ে ঘায়। নগরবাসীর একটি গৃহে হঠাৎ 
'ফেষনভাবে আগুন লেগেছিল । সেই আগুন থেকে একটি মানব শিশুকে নিজের 
জীবনপণ করে এই নিভর্শক যুবক অক্ষত অবস্থায় বের করে নিয়ে আসে । রিজিয়া 
লেখানে উপস্থিত হয়ে, সবিশেষ অবগত হয়ে নিভাঁক যুবককে পুরপ্কৃত করিতে চাইল । 
তখন মুবক জানাল তার ছৃঃখের কাহিনী । সে যাচ্ছিল রাজদরবারে ঘদ্দি সুলতানার 
কপাপ্রার্থ হতে পারে এই মানসে । রিজিয়। মৃহূর্তে কালবিলম্ব না করে এই নিভাঁক' 
ষুবক নওজোয়ানকে দিল্লীর পূর্বাঞ্চল বুলন্দশহরে স্থপ্রতিষ্ঠিত করল। এবং ভাতিগার 
স্গের শাসনকর্তা নিযুক্ত করল । 

তাই ইয়াকুত ভাবছিল, খন রিজিয়। শুনবে তারই অস্রগ্রাহী ইথ.তিয়ারউদ্দীন 
আলতুনিয়। বিদ্রোহী এবং বিশ্বাঘাতকত! করেছে তখন সুলতানার মুখের অবস্থা! কি 
ঈাড়াবে? এই সেদিন রিজিয়! ছুখ করে বলছিল, “যাকেই অনুগ্রহ দেখিয়েছি সেই 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। তাই ভয় করে, শেষপর্যস্ত তুমিও যদি বিশ্বাস হারাও 
তাহলে আমার বেঁচে থাক! দুষ্কর হয়ে পড়বে ।' ইয়াকুতের ইচ্ছা ছিল স্থুলতানাকে 
কয়েকটি কথ! বলে। কিন্তু সে হুলতাঁনাকে সম্মান করে। স্থলতান! তাকে প্রশ্রয় 
দ্বিয়েছে বলে সে নেই সুযোগ নিয়ে স্থুলতানাকে অসম্মান করবে এরকম দাহস তার 
ন! হওয়াই উচিত। কিন্তু সুলতানার সেদিনের কথায় স্পষ্ট হয় সুলতানার মনের 
বেদনা । সুলতানা সবাইকেই বিশ্বাস করে কিন্ত ঘখনই আঘাত পায় তখনই ভেঙে 
পড়ে এইসব আবোল-তাবোল কথ বলে যায়। 

ইয়াকৃত ভাই মনে মনে প্রতিজ্ঞ করেছিল- অন্ততঃ ছুনিয়ায় একজন ব্যক্তি বেঁচে 
থাকবে যে কোনদিনও লোভের বশবতা হয়ে সুলতানার বিশ্বাস হারাবে ন1। 

বূনার ধার ঘিয়ে বুপথ অশ্বারোহী ইয়াকুত চলে আসবার পর হঠাৎ দে অঙ্বের 


উঠ 


বঙ্গ! টেনে ধরে পখিমধো এক বৃক্ষের তলায় থম্কে দাড়িয়ে পড়ল। এক দীর্ঘ বটবৃক্ষের 
দ্বেহ হাত-প। মেলে চারিদিক ভরিয়ে রেখেছে । স্থানটি সেইজন্যে ছায়া-ছায়। অন্ধকার 
একটি মান্য সেই বটবৃক্ষের আড়ালে ঘোড়া নিয়ে লুকিয়ে থাকলে বাইরের কেউ তাকে 
দেখতে পাবে না। ইয়াকুত ভাবল, অধথা পরিশ্রম করে এত পথ শক্রর পিছনে 
ধাবিত না৷ হয়ে এবস্থানে অপেক্ষা করে থাকা সমীচীন । কারণ দিল্লীতে গ্রবেশ করতে 
গেলে এই পথ দিয়েই তাকে যেতে হবে । ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে সমাধানও হয়ে গেল। 

ইয়ানুত অশ্থের ওপর সওয়ার হয়ে বটবৃক্ষের পিছনে নিজেকে লুক্কায়িত রেখে 
শত্রুর প্রতীক্ষা করতে লাগল । অনস্তকাল সে প্রতীক্ষা! । 

সম্মুথে যমুনার প্রবহমান শান্তযূতি | কালে মেয়ে যেন তার যৌবনের থেছ 
মেলে ইয়াকুতের দিকে ব্যাকুল ছুটি আখি মেলে তাকিয়ে আছে। অন্ধকায়ে জোনাক 
জলছে। ঝি ঝি' পোকার এক্যতান। বাতাসের হিস্‌ ছিস্‌শব | নিঘু্ম ইয়াকুভ 
ছুটি চোখ মেলে কান সজাগ রেখে অশ্বের পায়ের শষ শোনার চেষ্টা করতে লাগল ।' 
সামনে চলমান পথ, বহুদূর বিস্তৃত। সেই পথের সীমানায় ইয়াকুতের দুটি চোখ। 
রাতের প্রহর এগিয়ে চলেছে। দ্লীর লোকালয় থেকে এইস্থান বহুদুরে। এখান; 
থেকে দিল্লী প্রাসার্দের কোন শব্দই শোনবার উপায় নেই। 

ইয়াকৃতের শরীরে উত্তেজনা । রক্তে তার শক্র নিধনের চাঞ্চল্য | কিন্ধ মনে তার' 
আনন্দ। কারণ সে এতর্দিন পরে একটি শ্বয়ং সম্পূর্ণ বীরত্ব প্রকাশের স্থুযোগ পেয়েছে। 
ঘর্দি আলতুনিয়াকে মে হটাতে পারে তাহলে রিজিয়ার কাছে পে শ্রদ্ধা পাবে। রিজিয়। 
যে তাকে কপাণৃষ্টি দেখিয়ে ভূল করেনি তার প্রমাণ হয়ে যাবে । এ দিলীসাম্রাজ্য 
ঘষে অরক্ষিত নয়, বিদ্রোহীরা বিদ্রোহের আগুন গোপনে জালিয়ে চলেছে তাও, 
ভালভাবে রিজিয়ার কর্ণগোচর হবে। 

সম্পূর্ণ একটি ভবিষ্যৎ কল্পন। নিয়ে মনের অসমসাহসিক শক্তি জাগিয়ে ইয়াকুত. 
বটবৃক্ষের আড়ালে লুকিয়ে থাকলো । দেখতে দেখতে সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেল। 
আকাশ অন্ধকারের কালোবর্ণ থেকে মুক্তি পেয়ে আলোর মুখ দ্বেখল। যমুনার জলে 
ভোরের আলো তার স্বর্ণরঙের ঠোঁট দিয়ে চুত্ধন দিল। আসমানের নক্ষত্ররা অদৃশ্য 
হয়ে মেঘের বুকে নীলের ছোয়া! জাগাল। 

ইয়াকুত আসমানের দিকে তাকিয়ে ধরিজ্রীর বুকে চোখ মেলে সমস্ত রাজি 
জাগরণের পর বিস্মিত হলো! দূরে পথের দিকে তাকিয়ে আলতুনিয়া কোথায়? তবে 
কি ষে সংবাদ গতরাত্রে শ্ুনেছিল তা ভুল! কিন্তু তাই বাকি করেহুয়! বিশেষ 
করে ইতিগীনের পরামর্শ। ইতিগীন কৌশলে দ্বেঁ জাল পেতে চলেছে, ভবিষ্তাতে মনে 
হয় তার ইচ্ছ। সে দিলীর সিংহাসনে বসবে । সেই ইতিগীনের আলোচন। সে স্বকর্পে 
শুনেছে। ইতিগীনের কথ! যদি মিথ্যে হয় তাহলে আলতুনিয়া কখনই দিল্লীতে 
আসতে সাহস করবে না। কারণ আলতুনিয়া ইতিগীনের ভরসাতেই আসছে । 

ইয়াকৃত আবার অন্যরকম করে ভাবলো।--অবস্ত জালতুনিয়! মতলব পরিবর্তন 
করতে পারে। হয়ত নিজে এক ন। এসে সৈল্তবাহিনী নিয়ে দিজীপথে রওন! হয়েছে । 


ও 


হয়ত সেও কৌশল প্রয়োগের চেষ্টা করছে । পাছে দিল্লীতে একা গেলে কেউ তাকে 
বন্দী করে সেইজন্তেই ভীত হয়ে মতলব পরিবর্তন করেছে। কিংবা কাউকে বিশ্বাস ন 
করে সরাসরি সে সৈন্তবাহিনী নিয়ে অতফিতে দিল্লী আক্রমণ করে, রিজিয়াকে বন্দী 
করে সিংহাসন করায়তত করতে চায়। শুধু রিজিয়াই যে তার কাম্য তা নয় সিংহাসনগু, 
যে সে মনে মনে চায়-_-সে কথ মুখে প্রকাশ না| করলেও বোঝা যায়। আলতুনিয় 
বোধ হয় সেই পন্থা অবলম্বন করেছে । দি নে সৈন্বাহিনী নিয়ে অতফিতে দিজী 
আক্রমণ করে-_-তার আগে এই সংবাদ রিজিয়ার কর্ণগোচর করাই সবগ্রথম কাজ। 
এই ভেবে ইয়াঁকুত দ্রুত দিল্লীতে ফেরার মনস্থ করল। কিন্তু হঠাৎ অশ্বের পায়ের শব 
দুর থেকে ভেসে এল। ইয়াত সচকিত হয়ে উঠল । 

অশ্ব খুব দ্রুত আসছে। মাটিতে তার কম্পন। বাতাসে তার শব । ইয়াকুত 
বটবৃক্ষের পাশে লুকিয়ে থেকেই দূর পথের দিকে তাকাল । দেখা যাচ্ছে একটি ছোট 
চলমান বিন্দু আস্তে আন্তে ম্পষ্টতর হয়ে উঠছে। ইয়াকুতের মনে আনন্দ জেগে 
উঠল। কটিবন্ধে খাপে পোর! তরবারীখানা হাতের মুষ্ঠিবদ্ধনে জোরে চেপে ধরল। 
বুকে অদম্য সাহস নিয়ে অপেক্ষা! করতে লাগল শক্রর | 

অশ্বের পায়ের শদ আরও ম্পষ্টতর হলো৷। প্রত্যুষের আলে! আরও স্পষ্ট হয়ে 
উঠল ।. যমুনার জলে পড়ল সোনার রং | পূর্বাভাসে হূর্যের রশ্মি দিগন্তে রং ছড়াল। 
অশ্বারোহী আরও কাছে এসে পড়ল। 

আরও আরও কাছে। একেবারে ইয়াকুতের বটবৃক্ষের ধারে। মুহূর্তে ইয়াকুত 
লুকায়িত স্বান থেকে বেরিয়ে এসে ধাবমান অশ্বের গতি রোধ করল । সরোষে গর্জন 
করে অস্বারোহীকে বলল-_কে তুমি? কোথায় যাও? 

অশ্বারোহী হঠাৎ পথিমধ্যে বাধাপ্রাপ্ত হতে দারুণ ক্ষুব্ধ হয়ে খাপ থেকে তরবারী 
বের করে প্রত্যুত্রর দিল__তুমি কে? হঠাৎ পথিমধ্যে অযখা আমার পথ রোধ করে 
তৃমি তোমার বিপদ্কে ই ডেকে নিয়ে এসেছ। 

ইয়াকুত মৃদু হেসে বলল, জালাউদ্দীন ইয়াকুত বিপদকে কখনও ভয় করে ন1।. 
আমি কি তাহলে ভাতিগার সামন্তরাজ, রিজিয়ার অন্ুগ্রাহী, ইথতিয়ারউদ্দীন 
আলতুনিয়ার সঙ্গে কথা বলছি! 

আলতুনিয়! হঠাৎ অতকিতে তরবারী দিয়ে ইয়াকুতকে আঘাত করে বসল। 
মুখে বলল- হ্যা, আমিই সেই আলতুনিয়া। দিল্লী সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী । 
তোমাঁকে বধ করবার জন্যেই আমার দিল্লী আগমন। 

ইয়াকুত অতকিতে তরবারীর আঘাত পেয়ে--তার দেহের একাংশের কামিজ 
ভিজে রক্তে লাল হয়ে উঠল। সেও মুহূর্তে খাপ থেকে তরবারী বের করে উপযূপরি 
কয়েকবার আলতুনিয়াকে দ্বাক্ুণ বেগে আক্রমণ করল। কিন্ত আলতুনিয় শক্তিমান, 
কৌশলী, তরবারী চালনায় লিহ্বহত্ত। ছুই বীরের ময়ণপণ যুদ্ধ ঘমুনাতটে দ্বারুণভাবে 
সরগোল তুলল। শুধু ছুটি তরবারীর লংঘর্ষের শব । নুর্যের আলে! ছুটি ভরবারীয়: 
ওপর পড়ে ঝকৃমকৃ করতে লাগল । 


৪১ 


পাঁধর! হঠাৎ বনাম্তরাজ থেকে ভয়ে উধ্বাকাশে ছুটে পানান। তার! 
অস্বাভাবিকভাবে চীৎকার করে ঘমুনার টের শাস্তিকে কবরিত করল। 

আনতুনিয়া তরবারী চালাতে চালাতে বজন_নৃত্যুর জন্তে তৈরী হও বিদেশী 
যুদাফের | স্থুলতান! রিজিয়ার স্মেহধন্য হয়ে দুনিয়ায় কেউ আমার প্রতিদ্বন্বী থাকবে, 
আঁষি তা লহ করব না। 

ইয়াকৃতও দীতে দাত চেপে উত্তর দিজ-_বেইমান, নিজের স্পধিত ভঙ্গিকে লংঘস্ 
কল্পে নিছের প্রাণ বাচা । হুলতানার মন জয় করার শক্কি তোর নেই। 

যযূনার জন লাল হয়ে উঠল। দুজনের দেহ ক্ষত বিক্ষত। দেহের কামিজ রৃক্ষে 
ভিছে ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করেছে। মৃত্যুপণ যুদ্ধ। ছুজনেই ছুজনকে নিহত করবার 
কফৌশন অবলম্বন করতে লাগল । ধমুনার নির্জনতটে শু! তরবারীর ঝনঝানানি। 

শিশিরসিক্ত শাস্ত প্রতাষে শুর্যের আলোর ন্গিপ্ধরূপ। দেই স্িপ্করূপকে বধ করে 
ষযুমাতটে হানাহানির খেল! শুরু হয়ে গেল। একজন বধ করতে চাইছে বৃহত্তর 
বার্থেন বন্ঠ-_-অপরজন বধ করতে চাইছে নিজের স্বার্থের জন্য । 

হঠাৎ আলতুনিয়া অতকিতে ইয়াকৃতের বক্ষ ভেদ করে তার তরবারী চালিয়ে 
দিল । ইদ্াকৃত নিহত হয়ে অশ্ব পিঠ থেকে পিছলে পড়ে মাটিতে গড়িয়ে গেল । 
রক্কেন্ধ অদী বয়ে গেল ইয়াকৃতের দেহ থেকে । হঠাৎ দিল্লীর পথ থেকে বহু 
অশ্বেন ভ্রুত চলমান পায়ের শব আলতুনিয়ার কর্ণগোচর হল। মে তখন দারুণভাবে 
হাফাচ্ছিল। অত্যধিক শক্তি ক্ষষে তার দেহের অবস্থা সঙ্গীন। এখন বিশ্রাম ন 
নিয়ে গুনঃপক্তি ফিরে আসবে না। এ ছাড়! দ্বিলী অভিমুখে যাত্রা করা সমীচীন নয়। 
ইয়াত নিহত হলে স্থলতান! রিজিয়! ক্ষিগ হয়ে উঠবে । হত্যাকারী আলতুনিয়াকে 
সে ক্ষমা করবে না৷ এ বোবাই বাস্ব। 

এবার একাধিক অশ্বের পায়ের শব্ধ খুব কাছে অস্চ্চারিত হয়ে উঠলো । 
'আজতৃনিয় অশ্বের মুখ ফিরিয়ে পশ্চদ্ধাবন করলে! | 

কিছুক্ষণের মধ্যে ঘটনাস্থলে ওসমান খঁ। তার বাহিনী নিয়ে এলে উপস্থিত হুল। 
দিহত দ্বক্তাক্ত ইয়াকৃতকে মাটিতে পড়ে থাকতে দেখে হুতবুদ্ধি হয়ে গেন। তারপর 
অশ্বেক্স পিঠে নিহত ইয়াঁকুতকে তুলে দিজী অভিমুখে রওনা হল। 


বাতামে সংবাদ চারিদিকে ছুটে গেল । আমীর-ওমর়াহ-মালিকর! প্রাসাদের 
প্রাণে ছুটে এল ইয়াকুতের মৃতদেহ দ্বেধবার জন্তে । ইয়াকুত-এর ম্বৃতদেহ ফ্বেখাই 
তাদের উদ্দেশ্ট নব, রিজিয়ার ভাবাস্তর লক্ষ্য কর আমল কাজ। নুলতান। তার 
প্রেষাম্পর্বের মৃতদেহ দেখে কি করে দেখবার জন্তে অগণিত জনসমুত্র প্রাাদের প্রাঙ্গণ 
"সরিয়ে তুলল । ওসমান খাঁ গভর্লাত্রের লমস্ত কাহিনী সুলতানাকে আড়ালে নিয়ে 


হু 


গিয়ে জানাল । ভাতিগার শানন ক জাল্তুনিয়াই যে এ কাজ করেছে কান্ডে কোন 
সন্দেহ নেই। 

রিজিয়] চমকে উঠল আলতুনিয়ার কথা শুনে । সে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারজ 
ন! আলতুনিয়া এই কাজ করভে পারে। কিদ্ধু অবিশ্বাসেরও কোন কারণ নেই। 
গতরান্রে ইয়াকৃতের অভিযানই প্রমাণ করেছে আলতুনিয়ার বিজ্রোহ। ইক্বাকুড 
নিজের জীবন তুচ্ছ করে সুলতানা রিজিয়াকে রক্ষা! করার চেষ্টা করেছে। তার মৃত্যু 
বৃহত্তর স্বার্থের জন্য । আজ দিল্লীর কেউ বুঝুক আর ন] বুঝুক, রিজিয়া! জানে, 
ইয়াকুত স্থলতান] রিজিয়াকে বিপদ্মূক্ত করবার জন্যে নিজের জীবন উৎসর্গ করেছে। 

রিজিয়া একদৃষ্টিতে ইয়াকুতের রক্তাক্ত মৃতদেহের দিকে তাকিয়ে রইলে|| প্রাণের 
তেতরে দারুণ এক ঝড়ের লক্ষণ। বৃক ফেটে যাবে বুবি। চোখ ছুটি জালা করে 
কান্না বেরিয়ে আসবার জন্যে আকুলি-বিকুলি করতে লাগল। আমীর-ওমরাহ, 
রাজন্যবর্গর রিজিয়ার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। হঠাৎ রিজিয়া কঠিন হয়ে উঠজ। 
কর্তবোর পথে অটল হয়ে উঠল। সে ন্থলতানা। তার কর্তব্য, তারই পার্শচরের 
আততীয়ীকে উপযুক্ত সাজ। দেওয়া । সেখানে তার কোন ছুর্ণাম নেই। সেখানে 
সে স্থলতানা। তার কর্মচারীকে গ্রপ্তহত্যার দায়ে সে হত্যাকারীকে উপযুক্ত সাজা 
দিতে পারে। 

কিন্ত রিজিয়া ষে জানতো, আলতুনিয়1 খুন করেছে সেকথা প্রকাশ করল ন1। 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল- আলতুনিয়াকে উপযুক্ত শান্তিরই ব্যবস্থা করতে হুবে। 
দে বেইমান এতবড় বিশ্বাসঘাতকত1 করবে এ যেন স্বপ্নের অগোচর ছিল। প্রকান্টে 
মন্ত্রী উজীরকে আদেশ দিল-_পার্চরের হত্যাকারীর অনুসন্ধানের জন্য লোক পাঠিয়ে 
দিন। হত্যাকারীকে পেলে রাজদরবারে হাজির করবেন, তার উপযুক্ত শাস্তিরই 
বাবস্থা করবে দিলীর সথলতানা । 

ইয়াকুতের যুতর্দেহ কবরের জন্য যথোপযুক্ত ব্যবস্থার নির্দেশ দিয়ে রিজিয়া! চলে গেল 
ভার খাসমহলে। মহলে নিজের খাসকামরায় এসে ডিভানের ওপর ভেঙে পড়ল । 
রুদ্ধকান্নার অবাধ স্বাধীনতায় সে সেই ঘরের মধ্যেই নিজেকে মেলে দিল । 

কে জানে? ইতিহাস কি জানে-_সেদিন দিল্লীর স্বলতানা একজন বিদেশি 
মূসাফের জালাউদ্দীন ইয়াকুতের জন্য কতখানি ছুঃখ পেয়েছিল? রিজিয়া শুধু 
ইয়াকৃতকে হারায়নি, বন্ধু হারিয়েছে, আত্মীয় হারিয়েছে, সমস্ত ছুনিয়ার একটিমান্ 
মান্য ঘষে স্থলতানাকে আন্তরিকভাবে রক্ষার জন্য সচেষ্ট ছিল, তাকে হারিয়েছে। 
নতুন করে যেন আবার রিজিয়ার মনে ভার পিতামাতার শোক উদ্বেন হয়ে 
উঠলে! । 

পিতার মুতুর পর সিংহাসন নিয়ে যখন ভায়ের! যুদ্ধ করছে, সেইসময়ে রিজিয়া 
পিতার ছুঃখে মহল থেকে বাইরে বহুকাল বের হয়নি । শুধু কেদেছে। সাস্বন! পাওয়ার 
ভন্তে কোরা-আন শরিফের পৃষ্ঠাগুলি উদদাভম্বরে আবৃত্তি করেছে। বাইরের সঙ্গে 
সমস্ত সৃম্পর্ক ছিন্ন করে দিয়ে একেল! ঘরে বহুকাল সে নিজেকে নিয়েছিল । 


মা মারা ঘেতে পিতার সাস্বনায় মায়ের ভুঃখ মে ভূলেছিল। তা] ছাড়া পিতা 
'বাকেও অত্যধিক ভালবাসতেন | পিভার দুঃখের সাথে তার ছুঃথ মিলে আপন! থেকে 
লাব্বন। এসে গিয়েছিল। কিন্তু পিতা মার] যেতে সে যেমন একল। হয়ে গিয়েছিল, 
আজ আবার ইয়াকৃত নিহত হতে সে সম্পূর্ণ একলা হয়ে গেল। 

পঁচিশ বছরের জীবনে যৌবনের স্তিমিত প্রবাহ । কিন্তু অনাস্বার্দিত যৌবনের «সই 
আক[জ্ষা! তাকে উদ্বেল করে দিয়েছিল ইয়াকৃতের লাহায্যে। একদিন জীবনের প্রথম 
যৌবনে সিংহাসনের জন্য সে দ্িকভ্রাস্ত হয়ে অস্থকে আপন করেছে, হায়কে না । 
সেদিন ইস্কান্দার ঘি একটু স্থযোগ পেত তাহলে তার শূন্ত জীবন পূর্ণ করে তাকে 
'ক্াজকের স্মৃতিতে কিছু সঞ্চয় দিয়ে যেত। সেদিন তুল করে হৃদয়ের চাহিদাকে বধ 
করে সিংহাসন চেয়েছিল। লিংহাসন সে পেল বটে কিন্ত হৃদয়ের আকাঙ্খা 
হাহাকার করে মাথা কুটে মরল। বুঝি ইস্কান্দারের অভিশাপই ইয়াকৃতের হত্যার 
জন্যে দায়ী। 

ফুলের মত নিষ্পাপ ইস্কান্দারের প্রেম সে তুচ্ছ করেছিল। তার এশ্বরিক 
মহবধতের রোশনীকে ম্লান করে দিয়ে সে তাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছিল। 
সেদিন তার প্রতি সে এতটুকু অন্থকম্প দেখায় নি। আজ মহব্বতের আগুনে জলে 
শেষ হয়ে গেলেও সেদিনের প্রতিশোধের জাল। কোথায় ঘাবে ? 

রিজিয়া, সুলতান] রিজিয়। সম্পূর্ণ দিওয়ানা হয়ে হৃদয়ের নিঃম্বতাকে ভরাট করবা 
জন্যে নিজের দৃষ্টির মাঝে কিছু খুঁজে ফিরতে লাগল। সাত্বনা নেই। শুধু আছে 
হাজারে! রত্বসভ্ভারে মোড়া একটি নিষ্প্রাণ সিংহাসন। যে লিংহাসনে বসবার জন্তে 
প্রতিটি মানুষ লালাগিত। রিজিয়! নিজেও একদিন লালায়িতা ছিল। কিন্তু আজ 
'নেই। আজ সে মনে করে--তার এই বহু আকাব্থিতা সিংহাসনের জন্য সে সব 
ছারিয়েছে। এই সিংহাসনে পিতা তাকে উত্তরাধিকারিণী করে গিয়েছেন । তিনি 
জানেন, তার কন্যার সমন্ত মহব্বত এই সিংহাসনকে কেন্দ্র করে। সেখানে অন্ত কোন 
প্রবৃত্বির ঘোগ নেই? তিনি কন্তাকে অনূঢ়া থেকেই রাজ্য পরিচালনার নির্দেশ 
দিয়েছিলেন । অবস্ মুখে কিছু বলেন নি তবে মনে হয় তার অভিপ্রেত তাই ছিল। 
বিলাসিনীর জন্ত ঘে এই নিষ্পাপ সিংহাসন নয় সে কথ! তার শ্নির্দেশের অক্ষরে 
'অক্ষরে | পুত্রর1 উচ্ছৃঙ্খল বিলাসী বলে তিনি কন্তাকেই সিংহাসনের উত্তরাধিকারিলী 
করেছিলেন । তাঁর দূরদশিতা প্রশংসাযোগ্য | 

কিন্ত তখন যদি একবার বুবাত রিজিয়া। এই সিংহাসনের জন্যে তাকে যা 
ত্যাগ করতে হবে মন্ুস্য জীবনে তার মূল্য অনেক। তাহলে মে কখনই সিংহাসনের 
জন্ ব্যগ্র হতো না। আজ এই সিংহাসনের জন্যে তার হাদয় হারিয়ে গেল। আল্লার 
কাছে সে ছোট হয়ে গেল। আল্লার অভিপ্রেত রমণীর রমণীকর্ষ কর! উচিত। রমণী 
ঘর্দি পুরুষের মত রাজ্য পরিচালন। করে তাহলে রমণীর যে সহজাত কোমল প্রবৃত্ধিগুলি 
ঈশ্বর দিয়েছেন সেগুলি দিয়ে কি হবে? খোদার শাসন পরিচালনার ওপর টেক্কা 
'ফিয়ে সে ধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়েছে। তার মুক্তি নেই। 


তবু এ শোক তার গোপন। এ শোকের ভ্বন্ত বাহিক কিছু লে প্রকাশ করতে 
পারবে না। মনের বেদনা মনেন্স রডেই জান হয়ে মনের ভেতরে মৃত্যুর আরাধনা 
করবে। বাইরে তার প্রকাশ" হলেই সার1 রাজ্য তাকে নিয়ে একটি কাহিনীর 
জাল বূনবে। সারা রাজ্য আজ মনে হয় খুশী। সুলতানা রিজিয়ার একটু 
আনন্দ--তাও আল্লা কেড়ে নিয়ে তাঁকে শান্তি দিয়েছে তার জন্তে সমস্ত আর্ধাবর্তের 
লোক খুশী। রিজিয়া রমণীধর্ষম থেকে বিচ্যুত হয়ে সে পুরুষের অধিকার কেড়ে 
নিয়েছিন। লেইজন্যে সমগ্র দান-সাম্রাজ্যের প্রজার! সুলতানার এই ধর্মচ্যত কার্য 
দমর্থন না করে মনে মনে সুলতানার উপর ক্ষুন্ধ ছিল। সুলতানার প্রতিটি পরাজয়, 
'আর্ধাবর্তের সমত্ত রমণীকুলের জয়। তার! পর্দানসীন হয়ে পর্দার বাইরে অগণি 
পুরুষের সামনে নিল'জ্দ এক রমণীকে ধর্মচ্যুত। হতে দেখে বার বার অভিসম্পাভ 
দিয়েছে। নেই রমণী সিংহাসনে অধিষ্ঠাতা হয়েও আবার রমণীধর্মকে পালন করতে চায়। 
রিজিয়া! যেন নিজের বদ্ধঘরের মধো বসেই অনুভব করতে লাগল, তার প্রিয়তষের 
নিহত হওয়ার সংবাদ পেয়ে সমঘ্ উত্তরভারত উৎসবে মুখরিত হয়ে উঠেছে। 

কে আর রিজিয়াকে সাস্বন! দেবে? বীদীরা পরিচারিক1 ছাড়া কিছু নয়। 
তারা আদেশ তামিল করে । রিজিয়াকে তারা কত্রা হিসাবে শ্রদ্ধা করে। সেখানে 
তার্দের আস্তরিকতা ধুষ্টতার সামিল। তার] প্রাণের ভয়ে জড়োসড়ে!। কিসে 
হ্বলতানার ক্রোধ প্রকাশ পায় তার দিকেই তার্দের লক্ষ্য বেশী। স্থলতানাকে মন্ধষট 
করার জন্যে দিনাস্তে তারা হাজারে। সেলাম জানিয়ে নিজেদের হুর্বলতার মার্জন। চায়। 
এক ফিরোজা একটু তাদের চেয়ে ম্বতন্ত্র। কিন্তু সেদুর্বল। এসময় মে ভয়ে ভয়ে 
কাছে আসে না। জানে সাম্বনা দিতে গিয়ে যদি অন্যায় কিছু বলে ফেলে তাহলে 
স্থলতানার ক্ষম] পাওয়। মুস্কিল হুয়ে পড়বে। 

তাই রিজিয়া নিজের শাস্তি নিজেই অর্জন করে নিল। নিজের রক্ত নিজেই মুছে 
নিয়ে নিজেই তাতে ওষুধ লেপন করল। কিন্তু মনে মনে সে ইয়াকুতের হত্যাকারীকে 
শাস্তি দেওয়ার জন্যে শক্তি যোগাড় করতে লাগল । ওসমান খাকে গোপনে নিজের 
মহলে ডেকে নিয়ে এল। তার সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করল--ইতিগীনকে পৃথিবী 
থেকে কি করে সরান যায়? কারণ সে জানে, আলতুনিয়াকে শান্তি দেওয়ার আগে 
ইতিগীনকে শান্তি দেওয়া! উচিত। ইতিগীন অনেকখানি এগিয়ে গেছে । তাকে আর 
বাড়তে দিলে শেষে মিংহাসন রক্ষ কর! মৃস্কিল হয়ে পড়বে । ইতিগীন নিহত হলে 
বহরাম ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে। হয়ত সাক্ষাতে বিদ্রোহের আগুন চারিদিকে ছড়িয়ে 
দেবে। তা! দিকৃ। তার জন্য সুলতানা তৈরী। লে ভয় করে না। 

ওসমান খা কুনিশ জানিয়ে বলল, আমি সব বুঝতে পেরেছি সুলতান] । 
ইতিগীনকে এমনভাবে গুপ্তহত্যা করতে হবে যে রাজোর লোক কেউ জানবে ন|। 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি সব ব্যবস্থা তিনদিনের মধ্যে শেষ করব। অশ্বপাল 
জালাউগ্দীনের স্থজিভ সেনাবাহিনী আপনার সেবায় লাগাবার জন্যে সর্বদা তৈরী। 
'অশ্বপালের ইচ্ছাতেই আমর] কাজে রূপ দিয়ে তার আত্মার কল্যাণ কামনা করব। 


৯৫ 


ওসমান চলে গেলে রিজিয়া আসমানের কথ। ভাবল । আসমানের জন্ত সে কাতর 
ইয়ে উঠল। ইতিগীনের মৃত্যুতে আসমানের হৃদয় ছিন্ন হবে এই ভেবে তার যনে হু 
হলো । কিন্তু পরক্ষণে মরিয়মের জন্যে-_নিজের জন্টে ছুঃখিভ হলো। যরিয়মেরগ 
বয় ছিল, তারও ছিল। কিন্তু এ শয়তান ইতিগীনের জন্য সব গেছে। তাদের 
ছজনের হৃদয়ের বিনিময়ে যর্দি আসমানের হৃদয় নেওয়া যায়__অস্তত আল্লা অপরাধ 
নেবে না। তিন আওরৎ দিওয়ান! হয়ে ফকীরসাহেবের যত দ্বরবারী স্থুরে গাম 
গাইবে। মন্দ কি? ইতিগীন তারই অনুগ্রহে এই রাজবংশতে প্রবেশাধিকার 
পেয়েছিল । এখন সে রাজবংশের আত্মীয় ।. এবার তারই চক্রান্তে এই ছুনিয়। থেকে. 
গে লরে ধাবে। 

রিজিয়! ইতিগীনকে উনুক্ত রাজসভায় অপরাধী সাব্যস্ত করে প্রাণণ্ডের আক্ধেশ 
দিতে পারত কিস্তু তাতে রাজন্যবর্গরা বাধা দান করত। যদ্দিও থাতক রিজিয়ার 
কথাই রাখত কিন্ত আমীর-ওমরাহর। গ্রতিবার্দ করে ইতিগীনের পক্ষাবলন্ধন করত। 

রিজিয়! গুধহত্যার আয়োজন করল শুধু সাময়িক চাঞ্চল্য থেকে রাজ্যকে বাচানোর 
জন্যে । প্রথমে ইতিগীন, তারপর আলতুনিয়। ও বহরাম। পর পর এমধের ওগুহত্যা? 
করলে সামনের বিপদগুলে| থেকে উদ্ধার পাওয়] স্থবিধে হবে । ইয়াকুতের হত্যাকারী 
এই তিনজন । তিনজনকে হত্যা করভে পারলে ইয়াকুৃত হত্যার প্রতিশোধ ষম্পৃণ্‌ 
হবে| অর্থাৎ রাজ্য পরিচালনায় কোন বাথাত হবে না। 


ওসমান খা ফিরতে লাগল সন্বানে। ইতিগ্ীনকে কৌশল অবলম্বন করে 
রাজ প্রালাদের বাইরে নিয়ে যেতে হবে, কিন্তু তাকে রাজপ্রাসাদ্ের বাইরে নিয়ে 
ধাঁওয়াই মুস্কিল । সে দিনরাত আসমানের মহলে সখের মহাসাগরে নেশাড়ীর যত 
পেরাজী পান করে ফুলের শধ্যাগহবরে শয়ন করে আছে । সেখানে বাঁদীদের প্রবেশ 
ছাড়া কোন মরদের প্রবেশ নিষেধ । মাঝে মাঝে অবশ্য বহরামের রঙমহলে রাতের 
মায়াবিনী মুহূর্তে এক একবার দেখে যায়, কিন্তু সেখান থেকে তাকে বেয় কল্পে আন! 
বড় মুস্কিল। আদমানের মহলের খাসবীদীকে প্রচুর উৎকোচ দানে বশীভূত করেছে 
ওসমান, তার ছার1 কিছু কাজ হওয়া সম্ভব | বহরামের রঙমহলেও যে নর্তকী 
ইতিগীনকে নিজের যৌবন দিয়ে খুশী করে-_-তাকেও বশ করেছে ওসমান। লে 
বলেছে, প্রয়োজন হলে সেরাজী সরাবের সাথে বিষ মিশিয়ে দিয়ে ইতিগীনের প্রাশনাশ 
করবে। কিন্তু ওসমান ভাবছে তা করবে কিনা! প্রাসাদের মধ্যে ইতিগ্ীনফে বধ 
করবে না প্রাসাঁ্ের বাইরে নিয়ে গিয়ে একেবারে গুম করে দেবে। ইডিগীনকে 
সম্পূর্ণ লোপাট করে দিতে পারলে রাজন্তবর্গের বিস্ময় উৎপাদন হবে 1 তারা হয়ত. 
অন্তরকম একটা! চিন্ত! মনের মধ্যে গ্রহখ করে ইতিগীনের অদৃশ্তকে গুরুদ্ধ দেবে ন]। 


৯ 


ওসমান ভাবতে জাগল--ফি করবে? কিন্তু সময় বড় অল্ল। বেশীদিন অপেক্ষা 
কর] সমীচীন হবে না। হয়ত স্থুলতানার মত পরিবতিত হয়ে যেতে পারে । একটা 
অতাধিক উত্তেজনায় সুলতানা ইতিগীনকে গুপগুহত্যার চক্রান্তে যত দিয়েছেন। 
কোমলপ্রাণ। স্থলতান। হঠাৎ হয়ত যত পরিবর্তন করতে পারেন। কিন্ত ওসমানের 
ইচ্ছা নয় ইতিগীন এখনও পৃথিবীতে বেঁচে থাকুক । অস্বপালের অভিপ্রেত ছিল, ছুনিয়া 
থেকে ইতিগীনকে সরিয়ে দেওয়া । কারণ এই শম্নতানের চক্রান্ত শেষপর্যন্ত দিল্লীর 
সিংহাসন অধিকার করতে পারে । 

বহরামের রঙমহলের নর্ভকী রোশনীর সঙ্গে পরামর্শ করল ওসমান | যেমন করে 
হোক ইতিগীনকে কোন কিছুর লোভ জাগিয়ে প্রাসার্দের বাইরে আনতে হবে। 
তারপর দিল্লী থেকে বহুদূর নিয়ে গিয়ে জীবস্ত-কবর । 

নর্ভকী রোশনী কথ! দিল আগামী রাত্রে সে তাই করবে, শুধু যমুনার তটে কেউ 
ষেন তাদের জন্ত অপেক্ষা করে। সেখানে পৌছে দিয়ে তার ছুটি। 

নর্তকী রোশনী অপূর্ব সুন্দরী । তার দ্বেহের খাজে খাজে বিজলীর চমক। তার 
বুকের কস্তরীবাকে সমুত্র-সফেন উত্ভালত। | তার নিতম্বের অপূর্ব গঠনে বহু মরদের 
হয় চাঞ্চল্য । ইতিগীন বেছে বেছে তার কাব্যমনের প্রেয়সী হিসাবে এই রোশনী 
যৌবনে নিজেকে বিকিয়ে দিয়েছিল । রোশনী যখন রঙমহুলের হাজারে! বিজলীর ' 
সামনে নিজের দেহকে লীলায়িত ছন্দে ঘুরিয়ে নাচত তার দেহের চমকে ইতিগীনের 
কাম-প্রপীড়িত রক্তের মধ্যে হিন্দোল জাগত। ইস্িগীন মুগ্ধ রোশনী-যৌবনে | 

সেদিন এমনি নাচতে নাচতে ইতিগীনের কানের কাছে যৃখ নিয়ে গিয়ে রোশনী 
কি বলল- বলতে ইতিগীন মাথা! নেড়ে বলল, “প্রয়োজন নেই। তোমার চেয়ে কোন 
রূপসী তামাম ছুনিয়ায় আছে কিনা আমার জানা নেই । কিন্ত রোশনী ছাড়বার 
পাত্রী নয়, সেও হেসে ইতিগীনকে বলল- একবার আমার সাথে চল, দেখে চোখ 
ফেরাতে পারবে না। আমার কথা যদি ঠিক ন! হয় তাহলে আমাকে ষে শান্তি দেবে 
তাই আমি গ্রহণ করব। এত রূপ কখনও আমি দেখিনি । কিন্তু সামান্ত এক ফকির 
সাহেবের হেপাজতে সেই রূপ দলিত হচ্ছে । একে বদি তুমি রঙমহলে আনতে পার 
তাহলে স্থলতান বহরাম শাহ তোমার ওপর আরও খুশী হবে। আমি আওরৎ হয়ে 
আর এক আওরতের সন্ধান দিচ্ছি কেন--আমি তোমাকে বহুৎ পেয়ার করি বলে 
তোমার সখই আমি চাই । 

মূর্খ ইতিগীন রোশনীর কথাকে বিশ্বাস করে একটি খুবস্থরত আওরতের হৃদয় জয় 
করবার জন্তে বহরামের রঙ্মহল ছেড়ে সেদিন রাতের অন্ধকারে প্রাসাদের বাইরে 
রোশনীর সাথে বেরিয়ে পড়ল। ছুটি অশ্থে জনে আরোহণ করে এগিয়ে চলল তারা 
বমূনার দিকে । তখনকার রাজ্যে রমণীদের ছিল অদমা সাহস। রোশনীর ভেতরে 
উত্তেজনা । সে ভাবছে, যর্দি ইতিগীন এখনই বুঝতে পারে তার চত্রাস্ত, ভাহলে 
তার খাপে পোরা ধারাল ছোর] আমল বিদ্ক করে দ্বেবে রোশনীর ছোট্ট বুকে। 
কোন মায়! বা অনুকম্প। দেখাবে ন1। 


৯৭ 
বেগৰ--৭ 


ওসমান তার দলবল নিয়ে নির্দিষ্ট জায়গায় অন্ধকারে অপেক্ষা করছে। ঠিক 
গিয়ে পৌঁছলে তাঁর! ইতিগীনকে বন্দী করে বহ্ছদূর পাল্লায় চলে ঘাবে। তারপর 
ছোরার আঘাতে ইতিগীনের প্রাণবায়্ এই রাতের অন্ধকারে অন্ধকারের সাথে মিশিয়ে 
দেবে। 

ছুটি অশ্বের গতি ভ্রত | ইতিগীন দরাবে অভ্যন্ত। নেশ। হলেও মাতাল নয় সে, 
জান তার টমটনে। রোশনীর পাশে পাশে চলতে চলতে কত ভাল ভাল কথ! বলল। 
বলল রোশনীকে অনেক সুখের কথা। অনেক গোপন ইচ্ছাও ব্যক্ত করল | সে 
স্বলতান হলে, সিংহাননের তথতে বসলে রোশনীকে বেগম করবে। আসমান 
রোশনীর কাছে কি? শুধু রাজপরিবারের মেয়ে বলে তাকে একটু খাতির করে-_ 
না হলে তাকিয়েও দেখত না কখনও | আওরতের শরীর দেখলে দিল ধড়ফড় না 
করলে সে আওরতকে কোরবানী দেওয়া উচিত | আরও বলল, স্থলতান৷ অবস্থ 
একজন আস্লি আওরৎ্। কিন্তু বড় মেজাজ। আওরতের দেহ মরদের ভোগের 
জন্য । সে দেহে বোরখ। পরিয়ে রাখলে তার যুল্য কি? 

হঠাৎ ষমূনার ধারে একটি চাপ অন্ধকার স্থান থেকে একটি দারুণ চীৎকার উখিত 
হল! ইতিগীন কিছু বোঝবার আগেই একটি কাল কাপড়ের ঢাকনা এসে তাকে 
আষ্টরেপৃষ্টে জড়িয়ে ধরল । তারপর কে যেন তাকে জোর করে অশ্বপৃষ্ঠে থেকে নামিয়ে 
খুব শক্ত করে বেঁধে ফেলল, মুখের মধ্যে কাপড় গুজে দিল, দম বন্ধ হয়ে যাবার 
যোগাড়। ইতিগীন আর কিছু বলতে পারল না, জ্ঞান হারিয়ে ফেলল। 

ওসমান খন রোশনীকে ঘোড়ায় তুলে দিয়ে দিলী প্রাসাদে ফিরে যাবার জন্মে 
নির্দেশ দিচ্ছে, এইসময় আর একটি ক্রত অশ্বারোহী অন্ধকারের ভেতর থেকে দ্রুত 
এপে সামনে দিয়ে চলে যাবার চেষ্টা করল। সামনে আসতে ওসমানের দলের 
লোকের! দেখল অশ্বারোহীর সামনে কালে৷ কাপড় দিয়ে ঢাকা একটি যানষ। অবশ্থ 
মান্য বলে অনুমান হয় । 

ওসমান অশ্বারোহীকে চিনতে পারল না, গর্জন করে শুধু জিজ্ঞেস করল-_তুমি 
কে? তোমার সঙ্গের ওটি কি বস্ত? 

অশ্বারোহী অন্ধকারে হা হা করে হেসে উঠল, বলল-_দিীর স্থলতানা আমার 
বার্ত। শুনে খুশী হয়ে আমাকে ইনাম দিয়েছেন তারই মহলের একটি খুবস্থরৎ বাদী |. 
আমি ভ্রুত ফিরে চলেছি তাকে উপভোগ করব বলে। 

কিন্তু বেধে নিয়ে যাচ্ছ কেন? 

আওরৎ চিড়িয়ার মত। যদি উড়ে যায় সেইজন্তে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছি। এই বলে 
আবার সেই অশ্বারোহী নিজের রসিকতায় হেসে উঠল। 

ওসমানের দলের লোকেরাও হাসল । 

অশ্বারোহী আর অপেক্ষা করল না, সেলাম জানিয়ে ক্রুত অন্ধকারের মধ্যে মিলিয়ে 
গেল। 

ওসমানের সন্দেহ হয়েছিল। কিন্তু অশ্বারোহীকে থামাতে ভার ইচ্ছা হল্‌ না। 


৪৮ 


কারণ সঙ্গে বন্দী ইতিগীন, তাকে কৌতিল করতে হবে। এই ইতিগীনকে সরিয়ে দিতে 
পারলে হয়ত স্থলতান। খুশী হয়ে অস্বপালের পরিত্যক্ত পদটি তাকে দিতে পারে। 

তারপর রোশনীকে বিদায় দিয়ে ওসমান ও তার দলের লোকের। ইতিগীনকে নিয়ে 
বছদূর চলে গেল। তারপর গভীর অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করে তাকে কোতল করে 
মাটির নীচে কোরবাণী দিয়ে ফিরে এল। খন তার! দিল্লীর প্রাসাদের কাঁছে পৌছল 
প্রভাতের আলোয় চারিদিক ঝলমল করছে । পাখীর কলরবে চারিদিক ভরে গেছে। 
সুর্যের প্রথম আলোর ন্রিপ্ণপরশ দিলীর প্রাসার্দের তোরণম্বারে। কিন্ত ওসমানের 
বাহিনী নহবতখানার কাছে আসতেই কয়েকজন উত্তেজিত সেনার আলাপ-আলোচনায় 
তারা থমকে দ্াড়াল। শুনল, গতরাতে রিঞ্জিয়া ও ইতিগীন প্রাসাদ থেকে অদৃশ্থ 
হয়েছে । ইতিগীনের বিবি বহরাম-ভগ্রী আসমান স্ুলতানাঁকে অভিসম্পাত দিয়েছে। 
স্বলতান] ইয়াকুতের মৃত্যুর পর নিজের কামপ্রবৃত্তিকে দমন করতে না৷ পেরে 
ইতিগীনকে নিয়ে পলায়ন করেছে, আসমানের এই বিশ্বাস। 

এদিকে বহরাম শাহ খুশী। সে আমীর-ওমরাহদের সমর্থন নিয়ে রিজিয়ার 
পরিত্যক্ত সিংহাসনে আজ মাথায় মুকুট পরে বসেছে। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে আমূল 
পরিবর্তন হয়ে গেছে রাজ্যের । রাজন্যবর্গর! বহরামকে বসিয়ে কোষাগারের সমস্ত 
ধনরতেে অধিকার বমিয়েছে। 

ওসমান শুধু দলবল নিয়ে হতবুদ্ধির মত নহববতখানার সিংহদরজার সামনে দাড়িয়ে 
ভাবতে লাগল। ভাবতে লাগন, গতরাঞ্রে যে অশ্বারোহী তাদের সামনে দিয়ে চলে 
গিয়েছিল সেই ঘে অশ্বপৃষ্ঠে হ্বলতানাকে কালোকাপড়ের ঢাকন! পরিয়ে নিয়ে অধৃস্থ 
হয়েছে--এ নিশ্চিত। কিন্ক সেই অশ্বারোহী কে? পরক্ষণে ওসমানের মনে একটি 
কথার উদয় হতে সে দলবল নিয়ে অশ্বের মুখ ঘুরিয়ে দিয়ে ভ্রুত অশ্বচালন। করল। 
আবার উধ্বশ্বাসে কয়েকটি অশ্ব ছুটে চলল যমুনার ধার দিয়ে। তুকীঁ-সেনাদের বর্মের 
ওপর সর্ষের রশ্মি পড়ে রোশনী ছড়ালে|। 


কী 


ভাতিগ্ার কারাকক্ষ। তবে এ কারাকক্ষ সাধারণ কক্ষ নয়। কোন রাজন্ককে 
বন্দী করে রাখবার জন্মে ভিন্নভাবে তৈরী হয়েছে । ঘরের মধ্যে আসবাবের ছড়ছড়ি। 
এশ্বর্ষপূর্ণ। বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন মেজাজের মসলিনের ঘেরাটোপ পরানো । কাশ্শিরী 
ফরাস পাত ঘরের মেঝেতে । সুদৃশ্য মেহগিনি পালঙ্ক। পালঙ্কে শুয়ে আছে দিল্লীর 
হলতান। রিজিয়!। রিজিয়ার পরণে যখমলের স্বেতপোযাক। রজনীগন্ধার মত 
শ্বেতশুত্র বসন পরে রিজিয়। ক্লান্ত অবসন্ন দেহে কাগজ সাদা মুখ নিয়ে শুয়ে আছে 
পালক্কে। সামনেই মেহছগিনি টেবিলের ওপর রাখা হ্বর্ণপপাত্রে আহার্য বস্ত | সে আহার্য 
বন্ধ স্পর্শ করেনি রিজিয়া | 


৪১৪৯ 


রিজিয়। ভাবছে । অখণ্ড ভাবনার সাগরে নিমজ্জিত হয়ে সে কূল খুজে চলেছে । 
পরিজ্রাণের উপায় ভাবছে না, মুক্তির চেষ্টা না, সে ভাবছে এর শেষ কোথায় ? 
সিংহাসন থেকে তুলে আলতুনিয়! তাকে নিয়ে এসে কারারুদ্ধ করে রাখল। সে দির 
স্থলতানাকে নিয়ে কি করতে চায়? তার বান। ধখন চরিতার্থ হওয়ার কোন পথ 
নেই তখন হুলভানকে বন্দী করে রেখে তার কি স্বিধে হবে? 

ইয়াকুত নেই। ইয়াকুত নিহত হতেই সে বুঝেছে ষে তার ধ্বংস অবশ্যন্ভাবী। 
কদিন ধরে মৃত্যুর ছায়। মহলের চারিদিকে ঘুরে ফিরছিল। তার চোখে ঘুম এলেই 
সে চোখের সামনে দেখেছে পিতার ছায়]। পিতা যেন তাকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকছে। ইয়্াকৃতের রক্তাক্ত দেহটা যেন কাতর হয়ে তাকে বলছে, স্থলতান। 
মেহেরবাণী করে আমাকে মুক্তি দাও। 

ইয়াকুত মুক্তি চাইল কেন? তবে কি ইয়াকৃত স্থলতানার অত্যাচারে হত বুদ্ধি 
হয়ে পড়েছিল । রিজিয়1 ভাবে, হ্যা অত্যাচারই সে ইয়াকুতের ওপর করত। লে 
নিজেকে ইয়াকৃতের কাছে বিলিয়ে দিতে চেয়েছিল কিন্তু ইয়াকৃত নেয় নি। ইয়াকৃত 
স্থলতানাকে সম্মান করে রক্ষা করেছে। লোভাতুর হয়ে নিজেকে প্রশ্রয় দিয়ে 
স্থলতানাকে ভোগ করে নি। স্থলতানার হৃদয়ে এক অসহ মূহুর্তে পাপ চুকিয়ে দিয়ে 
সে আনন্দ আহরণ করেনি। সে মহৎ। তার তুলনা সারা আর্যাতের কোথাও 
নেই। কোথাও এমন একটি মানুষ পাওয়া ঘাবে না যে স্থলতানার লোভাতুর। দেহের 
কৌমার্যকে ভোগ না করে ছেড়ে দেবে-_সেখানে সুলতানা গররাজী নয়। 

আজ ইয়াকুত নেই। আজ ভাবতে পারছে রিজিয়1। সমস্ত তুর সাম্রাজ্যে 
এমন একটি তুকণর দেখ! যদি পেত! অথচ স্থলতানাকে ভালবাসাও ইয়াকুতের কষ 
ছিল না। ' নিজে ভিন্নভাবে দল গঠন করে স্থলতানাকে রক্ষা করার ব্যবস্থা করেছে। 
নিজে ধতদ্দিন বেঁচে ছিল সর্বদা স্থলতানার পাশে থেকে স্থলতানাকে বাচিয়েছে, 
স্থলতানার সিংহাসন রক্ষা করেছে। তার মৃত্যু এই স্থুলতানার জন্তেই। 
আলতুনিয়াকে অতকিতে বাধা দিতে গিয়েই তার যৃত্যু হয়েছে। সে মরেনি। 
স্থলতানাকে মেরে গেছে। তার অভাব সমস্ত আর্ধাবর্তের চারিদিকে | স্থলতান! 
রিজিয়। ইয়াকৃতকে আকাশে বাতাসে খুঁজে বেড়ায় । 

ওসমান খা অঙ্গীকার করেছিল ইতিগীনকে হত্যা করবে। কিন্তু তার কোন 
সংবাদ পাওয়ার আগেই আলতুনিয়। তাকে ধরে নিয়ে এল । আলতুনিয়! তাকে তার 
খাসমহল থেকে ঘৃমস্ত অবস্থায় চুরি করে নিয়ে এল । খোজা প্রহরীর তাকে সাহায্য 
করল। দিল্লীর চারিদিকে বিদ্রোহ, এমনকি প্রহরীর] পর্যস্ত স্থলতানার বিরুদ্ধে। 
বিরুদ্ধে না হলে এমনটি হওয়া সম্ভব ছিল না| স্থলতানাকে চুরি করে নিয়ে আস। 
আলতুনিয়ার ক্ষমতায় হতো! না। 

ঘাক সিংহাসন গেছে তার জন্তে ক্ষতি নেই । এই সিংহাসনের জন্ত ভার চার বছর 
ধরে ঘুম হয়নি। সে ভাল করে ঘৃমতে পারেনি । এই চার বছর ধরে তাকে সন্ীন্থপের 
দংশনে অস্থির হয়ে ছুটে বেড়াতে হয়েছে। সিংহাসনকে অরক্ষিত রেখে সে কোথাও 
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গিয়ে শান্তি পায় নি। সর্দা বিদ্রোহ আর যুন্ধ। শত্রগমনে তার এই চারবছরে 
'অনেক ইতিহাস তৈরী হয়ে গেছে । সে রমণী বলে বার বার যোদ্ধার। তাকে আঘাত 
করতে চেষ্টা করেছে । এখন সে ক্লাস্ত। দিংহাসন আর সে চায় না। গিংহাসনের 
প্রতি মমত। ভার আজ লুণ্ত | যে হাদয়ের বিনিময়ে সে সিংহাসন অধিকার করেছিল 
সেই সিংহাসন আজ শ্বইচ্ছায় ত্যাগ করবে বলে মনস্থ করেছিল। আলতুনিয়া বন্দী 
করে নিয়ে আসতে শ্বইচ্ছায় আর ত্যাগ করতে হল না। পিতা বেহেস্ত থেকে তাঁকে 
অভিসম্পাত দেবে, কিন্ত সে আজ বলতে বাধ্য, পিতার দূরদ্শিত কিছু কম ছিল, 
ফোন রমণী সিংহাসনে বসে রাজকার্ধ চালাতে পারে না। রমণীকে কেউ শক্তিশালিনী 
বলে ম্বীকার করে না। আল্লার সহি তাদের কোমল হ্বভাব। পুরুষ তাদের তাই 
তুচ্ছ জ্ঞান করে। রিজিয় বহু যোদ্ধাকে যুদ্ধে পরান্ত ও নিহত করেছে। অসি- 
চালনায় সবাইকে চমকে দিয়ে পিতা! আলতামাসের সম্মান রক্ষা করেছে। তবু সে 
তৃচ্ছ, তবু তার সম্মান কোন পুরুষ তাকে দেয় নি। একথা দি আগে সে জানতো, 
কেউ যদি তাকে রমণী জীবনের যূল আদর্শকে ম্মরণ করিয়ে দিতো! তাহলে সে কখনই 
সিংহাসনের জন্য বাসনা মনে পোষণ করতো না। 


কিন্তু হায়, কে বলবে সে কথ1? আপনার বলতে কে ছিল রিজিয়ার। 
রিজিয়া মাইনে-কর। কর্মচারী অনেক, অনেক লোক তার তাবে হুকুমতাম়িল করবার 
জন্যে অপেক্ষামান। কিন্তু আপন কে ছিল? সবাই আড়ালে ছুরি শানিয়ে হুলতানার 
হৃদপিণ্ড ছি'ড়বার জন্যে তৈরী । 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে রিজিয়া। এসব কথা কদিন ধরেই ভাবছে। ভাবনার তার 
শেষ নেই। ভাবনার সময়ও তার অফুরস্ত। সিংহাসন নেই, রাজকার্য নেই, 
অপরাধীর বিচার নেই--কিছু নেই। শুধু ভাবনা । বহুকাল পরে সুলতানা সমস্ত 
কর্তব্যের পর অবমর পেয়েছে। 

সে আজ হাত-প1 ছড়িয়ে জীবনের বাকী দিনগুলির জন্তে মসজিদের দরজায় গিয়ে 
নমাজ পড়তে পারে । আর অশাস্তিময় জীবনে শাস্তির জন্য খোদার কাছে প্রার্থন। 
জানাতে পারে । সেআজমুক্ত। সেযাখুশী তাই করতে পারে। সে সিংহাসনের 
কর্তব্য, রাজ্যের কর্তব্য থেকে অব্যাহতি পেয়েছে। 

দে বিহঙ্গের মত আসমানের সমস্ত দিকে উড়ে ষেতে পারে । তাকে সঙ্গীন তুলে 
কেউ প্রাণের ভয় দেখিয়ে নিষেধ করবে না। সে দেশ-দেশাস্তর ঘুরে তীর্থ করতে 
পারে। আজমীরের দরগা শরীফের মসজিদে নমাজ পড়তে যেতে পারে ১ দূরদুর্গম 
যন্কাশরীফ, পুণ্যভূমি কাবায় গিয়ে জমজমের পানি সারাদেহে ছিটিয়ে, উষর 
যকুপ্রান্তরে উটের কারোরায় বসে দেখতে পারে-_পশ্চিম আকাশ ছেয়ে রঙের তুফান, 
শত দৃশ্ত-_শত সহত্র স্বতির রঙ্গে রডীন কত অজন্র দিন। 

কিন্ত বেশ মনে কিছুই আর ভালে! লাগে না। এই কারাকক্ষের পাষাণ 
প্রাচীরের অন্ধকার গুহাকোণে নিশ্চুপ হয়ে বসে থাকতে ভাল লাগে। আলতুনিয়া 
'ভাকে রুপা করে সাধারণ কারাকক্ষের নোংরা আবহাওয়ায় রাজবংশের ছুলালী 
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কন্যাকে স্থান দেয়নি, দিয়েছে রাজকন্যাকে সম্মান, রাজন্তের যথোপযুক্ত ব্যবস্থা!। কিন্ত 
কি দরকার ছিল এসব রাজসিক ব্যবস্থার । যে বন্দী সে বন্দী। বন্দীকে সম্মান 
প্রদর্শন করার প্রয়োজনীতা৷ কি.? অপরাধীর মৃত্যুদণ্ড সাধারণ ও অসাধারণের তফাত 
রাখে না। ঘাতকের খড়গ প্রত্যেকের গণ্ডে গিয়ে একইভাবে পরশ বুলায়। এক 
শোণিত বেরিয়ে আসে প্রত্যেকের শরীর থেকে । তাই সে অন্ধ প্রকোষ্ঠের করনা 
নিয়ে বন্দী জীবনের যন্ত্রণা অনুভব করতে করতে রিজিয়। নিঃশেষ হয়ে যেতে চায়। 
রিজিয়া! আহার্য গ্রহণ করে না, নিরশু উপবাসের মধ্যে যন্ত্রণার সপ্তমার্গে উঠে পাঁজস্কের 
শয্যায় শুয়ে মৃত্যুর আরাধনা করে। 

দিন আসে। সুর্য উদয় হয়ে পশ্চিম আকাশে রঙের তুলি বুলিয়ে দিয়ে তামাম 
দুনিয়ার মানুষের আশীর্বাদ গ্রহণ করে। আবার রাত্রি আসে। অন্ধকারের কুহেলী 
ধরিত্রীকে শয়তানের হাতে তুলে দিয়ে বিদায় নেয়। অন্ধকারে ঘটে যত অলৌকিক 
ঘটনা । অন্ধকারের শয়তান তীক্ষ ছুরিক নিয়ে ঘুরে বেড়ায় রক্তপিপাস্থ হয়ে। 
সর্প দংশন করবার জন্যে ফণা তুলে অপেক্ষা করে। তারপর চাদের মোহিনী মায়া 
ছুনিয়াকে ছেয়ে ফেললে রাতের অপ্পরীরা রোশনীবাগে বসোরাই গোলাপের মধ্যে 
নৃত্যছন্দে আনন্দ বিতরণ করে। 

রিজিয়া কারাঁকক্ষে বসে এ সবই অনুভব করতে পারে। কিন্তু এ তার সহা হয় 
না। তার মনে হয়, আলতুনিয়! তাকে শক্র ভেবে বন্দী করে নি, তাকে আদ্র করে 
আয়াসের স্বযোগ দিয়েছে । 

“জেনে রাখ বন্দী তুই, শেষদ্দিন না! আদিলে আর, 
নাই নাই__আশ। নাই খুলিবে যে লৌহ-কারাগার ।, 

লৌহ্পাষাণ প্রাচীরের এপারে নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে মৃত্যু ঘটলে যে রিজিয়া! পরম 
শাস্তি পেতো। কিন্তু আলতুনিয়! তাকে এই রাজসিক কারাগারে বন্দী করে তার 
শান্তি কেড়ে নিয়েছে । বন্দীর বন্দীত্বকে দ্বণা না করে তাকে সম্মান দিয়ে সে রিজিয়ার 
অশ্রদ্ধা গ্রহণ করেছে। 

রিজিয়া কার্দে না। কান্না তার দু'চোখে নেই। অশ্রর উৎস কোথায় মুখ 
লুকিয়েছে কে জানে? পাঁষাণ হয়ে গেছে সব। পৃথিবীতে যার কেউ নেই তার 
কান্না অলীক সম্পদ। সহাহ্থভূতি যার নেই তার শোক যূলাহীন । 

আলতুনিয়।" তাঁকে বন্দী করেছে । সম্ভবত বহরাম শাহ ও ইতিগীনের প্ররোচনায় 
এ কাজ করতে এগিয়ে এসেছে কিন্ত তার স্বার্থ, স্থবলতানার হ্ৃয়। স্থলতানাকে সে 
শাদী করে আর এক সাম্রাজ্য গঠন করতে চায়। 

আলতুনিয়া ছিল তারই অন্গগ্রাহী। সেই এই ভাতিগার সামস্তরাজ করে 
আলতুনিয়াকে সম্মান দিয়েছিল। জীবন দিয়েছিল। আজ আলতুনিয়া! নিজের 
বাহুবলে ভাতিগায় আপনাকে প্রতিষ্ঠা করেছে। কয়েকটি হিন্দুরাঁজ। তার বশুতাধীনে । 
খোকুর ও জাঠসেন৷ তার অধীনে । অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন হয়ে উঠেছে আলতুনিয়।। 
অর্থসম্পদ ও সৈন্যসামস্ত প্রচুর সঞ্চয় করেছে। এ সবই এখানে এসে সংবাদ পেয়েছে 
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রিজিয়।) লোকটির ক্ষমতা দেখে সে আশ্চর্য হয়ে গেছে। আলতুনিয়ার ক্ষমতা 
দেখেই আমীর-মালিকর1 তাকে ক্ষেপিয়ে স্বলতানার বিরুদ্ধে নিয়ে গেছে। 
আলতুনিয়ার স্বার্থ সুলতানার হৃদয় । কিন্তু আলতুনিয়! হ্ুলতানাকে বন্দী করে এনে 
বুঝতে পেরেছে । লেবার বার আক্ষেপ করেছে। 

আলতুনিয়' প্রত্যহ আসে এই কক্ষে। সে খন আসে সে অপরূপ সাজে সেজে 
আসে। আতরের খুসবু মেখে সে রিজিয়াকে মোহিত করবার চেষ্টা করে। রিজিয়া 
তার দিকে ফিরেও চায় না। সে বলেঃ ও মুখ দেখলে পাপ হয়। তুমি চলে 
গেলেই আমি বাধিত হবো। আমাকে মৃত্যুর জন্তে প্রস্তুত হতে দাও। তুমি তুলে 
যেও ন। আমি সেদিন পর্যস্ত দিলীর স্থলতান। ছিলাম । 

রিজিয়। বুঝতে পারে, আলতুনিয় কষ্ট পায়। কিন্তু উপায় নেই। যে ইয়াকুত-হস্ত 
তার ক্ষমা সেই। তার এতবড় দুঃসাহস কেমন করে হয় যে দিল্লীর স্থলভানাকে 
শাদদী করতে চায়! 

আলতুনিয়া প্রত্যহ অনুরোধ করে তাকে আহার্ধবস্ত গ্রহণ করবার জন্তে কিন্ত 
রিজিয়া তাঁর কণা! কানেই নেয় না। একদিন আলতুনিয়াকে সে অনুগ্রহ দেখিয়েছে, 
হয়ত তাকে ভালও লেগেছিল তবে ভাল লাগ! মানে শাদীর ইন্তেজার নয়। বীরকে 
শ্রদ্ধা করে সে তাকে অন্থগ্রহ করেছে । কিন্তু তার ফল যে এই দ্লাড়াবে, সে ধদদি 
জানতো তাহলে কখনও তাকে শয়তান হতে সাহাষ্য করত না। ইতিগীন, আলতুনিয়া 
দুজনেই একজাতের মাস্থষ। দুজনেই স্থলতানার অনুগ্রহ পেয়ে শয়তান হয়েছে । 

আরও কতদিন 'ঘে কারাকক্ষে বসে কেটে গেল কে জানে? আলতুনিয়া শেষ 
পর্যস্ত রিজিয়াকে নিয়ে কি করবে ভেবে পেল না । রিজিয়! অনেক দিনপর অসুস্থ 
হয়ে পড়তে হাকিমের নির্দেশে আহার্য গ্রহণ করেছে। এখনও সে বেচে আছে তবে 
মৃত্যুর দিন গুণছে। সে এখন মৃত্যু ছাড়া কিছ ভাবে না। ইয়াকুতের কাছে 
পৌছোনোর জন্য সে ব্যাকুল । 

হঠাৎ অনেকদিন পর আলতুনিয়া আবার কারাকক্ষে প্রবেশ করল। সেদিন 
রিজিয়া যেন মরিয়া হয়ে উঠল। সে মৃত্যু চায়। কিন্ত মৃত্যু এই বন্ধ ঘরের মধ্যে 
আসবে না । তাই তার মুক্তি একাস্ত কাম্য । সে আলতুনিয়ার দিকে ফিরে কাতর 
হয়ে বলল-আজ বাহাত্তর দিন আমি তোমার বন্দিনী, তুমি কি আমাকে মুক্তি 
দেবে না? 

আলতুনিয়াও কাতর হয়ে উত্তর দিল--বলেছি তে! তুমি রাজী হও। 

আমি রাজী হতে পারবো না । 

এই কি তোমার শেষ কথ? 

হা। 

আমি তোমাকে ভালবামি। 

রিজিয়া ঘ্বণামিশ্রিত ত্বরে বলল £ আমি তোমাকে ভালবাসি না। 

আলতুনিয়ার মুখেয়ানছায়! নেমে এল, বলল-_আমার অপরাধ কি বেগমসাহেবা ? 
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আমি জালাউদ্দীন ইয়াকৃতকে হুতা। করেছি, সেইজন্টেই কি তুষি আমার সাথে মহব্বত 
করবে না? 

কতবার তো বলেছি একই কথা । আমি তোমাকে ঘ্বণা করি । আমি ইয়াকুতের 
হত্যাকারীকে শাস্তি দেবো বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ! যে আমার কলিজ! ছিড়ে নিয়েছে, 
আমিও তার কলিজ! সময়াস্তরে ছিড়ে নেবার আয়োজন করব। 

আলতুনিয়া মাথ! নাড়ল, বলল-_জানি তুমি সাহপিনী। কিন্তু আমার নিরুপায় 
অবস্থার জন্তেও কি তুমি আমাকে ক্ষমা করতে পার না? তুমি কি বুঝতে পার নাঁ_ 
এ সবেরই মূলে আমার বহুদিনের অজিত মহববত | যখন শুনতাম, ইয়াকুত নামধারী 
এক্* হাবসী ক্রীতদাস তোমার প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছে; আর তুমিও তাকে হথেষট 
ভালবাসো, তখন আর কাগুজ্ঞান ছিল না। নফরকে আমার পথ থেকে সরিয়ে দেবার 
জন্যে আমি মরিয়! হয়ে উঠেছিলাম । আমার সিংহাসনের প্রতি কোন লোভ ছিল না, 
শ্রেফ তোমার জন্তে আবার এই শ্রম। 

রিজিয়ার মুখের ওপর বিরক্তির ছায়া নেমে এল, বলল-_এসব কথা অনেকবারই 
শুনেছি। আর শোনার স্প্রহা নেই। তবে এটুকু তুমি জেনে রাখ, কোন রমণী 
কাপুরুষকে শাদী করে না। আমি দিল্লীর সুলতানা হলেও রমণী। রমণী-মনের 
ইচ্ছাও আমার মধ্যে আছে। ইয়াঁকুত উন্ুক্ত রাঁজসভায় সবার সামনে যেমন করে 
দিলীর স্থলতানাকে চেয়েছিল, আমি তার অদ্ভূত সাহস দেখেই চমকে উঠেছিলাম। 
ভালবাস]! অনুনয় বিনয় করে আসে না, সে আপন থেকেই আসে। ইয়াঁকুতের সাহস 
দেখে আমার মন আপন থেকে তার কাছে ছুটে গিয়েছিল | মনট] এমন করে সে জয় 
করেছিল ষে, সেই রাত্রে বন্দীশালায় সে বর্দি জোর করে আমার কুমারীত্বটুকু কেড়ে 
নিত, তাহলেও আমি তাকে বাধা দিতুম না। কিন্তু সে তা করেনি। মৃত্যুর 
দিন পর্যস্ত সে স্থলতানাকে সম্মান দেখিয়ে তার রমণী হৃদয়কে অশ্রন্থ! না করে সে 
মহব্বতকে উচ্চ সিংহাসনে স্থাপন করে গেছে । বলতে বলতে রিজিয়] চুপ করে গিয়ে 
উদাস হয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে রইল। হয়ত ইয়াকুতের মৃখটাই তার মনে 
পড়ে যাচ্ছিল । 

খানিকক্ষণ ছুজনেই স্তন্ধ। তারপর স্তন্ততা ভঙ্গ করে আলতুনিয়া শেষ একবার 
বলল--তাহলে তুমি কিছুতেই রাজী হুবে না? 

রিজিয়া! মান হাসল, হেসে বলল- দিল্লীর সবলতানা কখনও এক কথা ছুবার 
বলেছে শুনেছ কি? 

আলতুনিয়া মাথা নত করে রইল। ভাবতে লাগল-_সিংহ্বীকে পি'জরায় পুরে 
তাকে পোষ মানানো যাবে না। জোর করে তাকে অধিকারও সব নয়। শাদী 
কর! তো৷ একেবারেই চলবে ন1। ক্গীলতা! হানি করা যেতে পারে। কিন্তু তার 
সার্থকতা নেই। অথচ ওদিকে তারই সাহায্যে বহরাম শাহ সিংহাসনে জাকিয়ে 
বসেছে। ভুল করেছে। দারুণ সে ভভূুল। পরকে লাহায্য করে তার স্থবিধে কি 
হল? বরং রিজিয়া তাকে বথেষ্ট অনুগ্রহ দেখিয়েছে। ভাতিওায় লামস্তরাজের পদ 


”্জ্্ী 


'্তারই জন্তে পেয়েছে। সেই রিজিয়ার ওপর সে অত্যাচার করল। ইয়াকুতকে 
হত্যা কর ছাড়া কোন উপায় ছিল ন|। রিজিয়াকে বহুদিন ধরে সে কামন। করেছে। 
তখন মে ফকির । আজ সে উজীরের পদমর্যাদা! জয় করে রিজিয়াকে পাওয়ার জন্যে 
এইসব অন্ধায়কে প্রশ্রয় দিয়েছে। দিল্লীর সিংহাসন উচ্ছৃঙ্খল বহুরামশাহের ছাতে তুলে 
দিয়ে দারুণ অন্যায় করেছে। ইতিগীন ওসমান খার হাতে নিহত। ইতিগ্ীন আজ 
নেই। সেই তাকে বিজ্রোহী হযার জন্তে গোপনে প্ররোচন। দিয়েছিল । 

গুলষান খ|! ও তার দলবল আলতুনিয়ার কাছে বন্দী। সেকথ! এতদিন ধরে 
গোপনে রেখেছিল শুধু রিজিয়াকে সিংহাসনের পুনঃপ্রাপ্তির আশা ছাড়ানোর জন্যে। 
কিন্ত রিজিয়া! আর সিংহাসন চায় না। চায় না আর শাসন করতে রাজত্ব। সে 
নিজেই বলে-_সে ক্রাস্ত। আলতুনিয়! বুঝে উঠতে পারে না, একি করে সভব? 
যে সিংহামনের এক সামান্তা রমণী কত সাহসের পরিচয় দিয়ে বার বার সিংহাসনকে 
উদ্ধার করেছে সে হঠাৎ সিংহাসনের মায়] ত্যাগ করে মুক্তি চায়? 

কিন্ত কেন? আলতুনিয়ার কিছুতে বোধগম্য হল ন1 রিজিয়ার আগামীদিনের 
মতলব। সে ষেন ভাবনার অতলান্তে হারিয়ে গেল। রিজিয়ার উদ্ধত ফণ। সে বন্দী 
হতে নামিয়ে রেখেছে কিন্তু উঠতে কতক্ষণ। আলতুনিয়া বেশ ভালভাবেই এই 
সপিধীকে চেনে! এই মপিণীকে চেনে উত্তরভারতের যোদ্ধারা । রিজিয়ার অসাধ্য 
কিছু নেই তাও জানে সবাই। জানে আলতুনিয়া নিজেও। 

তাই লে সর্বদা ভয়ে ভয়ে দিন অতিক্রম করে। ওসমান খাকে বন্দী করেছে সম্পূর্ণ 
অতকিতে । সে দলবল নিয়ে ভাকে আক্রমণ করবার জন্তে দুর্গের মধ্যে চোকবার চেষ্টা 
করেছি; ভার যোগ্য সেনারা ধরে ফেলেছে । এখন তার। কারাগারে বন্দীজীবন 
বাপন কয়ছে। তার কাছ থেকেই শুনেছে ইতিগীনের হত্যার কাহিনী। ইতিগীন 
নিঃশেষ হয়ে গেছে ওসমানের ছোরার আঘাতে । আরও শুনেছে-_রিজিয়। নিযুক্ত 
করেছিল ওই ওসমানকে ইতিগীনকে ছুনিয়। থেকে সরিয়ে দেবার জন্যে । ওসমান অবশ্ঠ 
এনব গোপন কথ। প্রকাশ করতে চায়নি, আলতুনিয়া জোর করে আদায় করেছে। 

ইতিগীন মার] গেছে তার জন্যে আজ খুশী হয়েছে আলতুনিয়া। এঁ শয়তানই 
তাঁকে উত্তেজিত করে করে রিজিয়ার বিরুদ্ধে লাগিয়েছে। না” হলে এত তাড়াতাড়ি 
হয়ত ইয়্াকৃত নিহত হত না| ইয়াকুতকে হত্যা করে স্থুলতানার কাছে মে ছোট 
হয়ে গেস। সুলতানার কাছে বেইমান নাম নিয়ে সে বীরত্বের হুনামকে ম্লান করে 
ফেলল। স্থলতানা আজ ক্ষুব্ধ, শুধু ইয়াঁকুতের হত্যাকারী ভেবে। 

বহরাম শাহ আজ দিল্লীর সিংহাসনে বসে তোষাখানা খুলে দিয়েছে আমীর- 
মালিকদের জন্য । তার। দুহাতে লুঠে নিয়ে ঘাচ্ছে দি্লীর ধনরত্ব। আলতামাসের ও 
র্লিজিয়ার ক্ষমতায় যে ধনরত্ব দিল্লীর তোবাখানায় সঞ্চিত হয়েছিল, উচ্ছৃঙ্খল বহুরাম 
শাহ তা লুটিয়ে দিচ্ছে রাজন্তদের কাছে। তারা সকলে লাভবান হয়ে মজা! লুটছে, 
আর লে বেইমান নাম নিয়ে বিশ্বাসঘাতকতার ছাপ দেহে নিয়ে রিজিয়ার কাছে 
অপমানিত হুচ্ছে। 


উত্তেজনার বশে ইতিগীনের প্ররোচনায় একট! বিরাট অন্যায় করে এখন সে 
অনুতপ্ত । কিন্তু অনুতপ্ত হলে এর প্রতিকার কি? রিজিয়! তাকে শাদী করবে না। 
শাঁদী করলে না হয় বিবির হারানে! রাজ্য পুনরুদ্ধারের আয়োজন করা ধেত। নতুন 
সুলতান মুইজুদ্দিন বহরাম শাহর অধীনতা পাশ ছিন্ন করে মালিক ইজ্জ-উদ্দীন্‌ মৃহম্মদ 
সালারী ও মালিক করাকুশ ভাতিগায় এসে উপস্থিত হয়েছে । তাদের মুখ থেকেই 
শোন] বহরাম শাহর অত্যাচারের নমুনা । সে সিংহাসনে বসে রিজিয়ার খাসমহলের 
সবকটি বাদীকে কেটে টুকরো! টুকরো করে দিয়েছে। কারণ রিজিয়ার কোন চিনহ্নই 
সে রাজ-পরিবারে রাখবে না। মন্ত্রী ও সেনাপতিকে বরখান্ত করে নবনিযুক্ত মন্ত্রী ও 
সেনাপতি বহাল করেছে। প্রথমে তার] জানতো, রিজিয়া ইতিগীনকে নিয়ে ফেরার 
হয়েছে। তারপর জানতে পারল তার] ভাতিগ্তায় আলতুনিয়ার কাছে গিয়ে উঠেছে। 
তারপর জানতে পারল--আলতুনিয়া ইতিগীনকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়েছে। 
বহরাম শাহ এখন আলতুনিয়ার ওপর দারুণ ক্ষিপ্ত । সে সৈন্য তৈরী করেছে ভাতিগ্ার 
আক্রমণ প্রতিহত করবার জন্যে । তার স্থির বিশ্বাস__রিজিয়া সিংহাসন উদ্ধারের 
জন্য আলতুনিয়ার সাহায্যে আক্রমণ চালাবে । 

এসব কথা রিজিয়।৷ এতটুকু জানে না। আলতুনিয়ার ইচ্ছা! ছিল, যদি রিজিয়। 
শাদদীর মত দেয় তাহলে সে সব অকপটে বলবে কিন্তু রিজিয়ার মেজাজের হদিশ না 
পেয়ে সে সংবাদ গোপন করে আছে । তার ছুশ্চিন্তাঁ_ষ্দি রিজিয়া এসব কথ শুনে 
এই কারাকক্ষে বসেই চক্রান্ত করতে শুরু করে! তখন নিজেকে বিপদ মুক্ত কর 
আলতুনিয়ার পাধ্ের বাইরে হয়ে পড়বে। কিন্তু আজ মনে হলো এসব সংবাদ 
রিজিয়াকে দিলে মনে হয় শীঘ্ব কোন ফল হবে। হয়ত রিজিয়া সিংহাসনের জন্য তাকে 
শাদী করে দিলীর আক্রমণে মত দিতে পারে । 

তাই আলতুনিয়া খোদার ওপর সম্পূর্ণ ভরসা রেখে রিজিয়াকে গত ক”দিনের 
আন্ঠোপাস্ত সমস্ত ঘটন। পরিবেশন করল, এতটুকু সে গোপন করল না। সে এখন 
মরীয়। একদিন দিল্ীশ্বরী তাকে কপ৷ করেছিল, তার অনুগ্রহে আলতুনিয়ার ভাগ্য 
ফিরেছে । আর তাকেই বিশ্বাস করে তার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করতে চায়। 

রিজিয়া যেন সমস্ত ঘটন1 শুনতে শুনতে ক্ষণে ক্ষণে চমকে উঠতে লাগল । তার 
সাজানো রাজ্য আজ তার বৈমাত্রেয় ভাই ছারখার করে দিচ্ছে। এ যে তার সহ্ের 
অতীত। সে এখনও কেমন করে স্ব-কর্ণে শুনছে? শুনে কেমন করে সহ করছে? 
খোদা এখনও তাকে কেন জীবিত রেখেছে । তার রক্ত দ্রিয়ে গড়া রাজ্য আজ অপরে 
ধ্বংস করে দিচ্ছে। 

আলতুনিয়৷ ক্ষম] চেয়ে বলল-_স্থুলতানা, বছুৎ অন্যায় আমি করেছি। আমার 
অন্যায়ের ক্ষমা নেই, তবু এই শেষবারের মত আমাকে ক্ষমা কর। আমি আমার 
সমস্ত শক্তি দিয়ে দিজী পুনরুদ্ধারের আয়োজন করব । 

রিজিয়া মনে মনে কি যেন ভাবল, তারপর বলল-_কিস্ত আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, র 
ইয়াকৃতের হত্যাকারীকে আমি উপযুক্ত শাস্তি দেব। 
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দিও। আমি শাস্তি মাথা পেতে নেব, আর তার আগে আমাকে তোমার 
সিংহালন উদ্ধার করতে দাও, যে সিংহাসন থেকে আমি তোমাকে নামিয়ে এনেছি । 

রিজিয়া চুপ করে থেকে আরও যেন কি ভাবতে লাগল--তারপর বলল-_-আমাকে 
একটু ভাবতে সময় দাও। সিংহাসন আমি আর চাই না বলেই মনে মনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়েছিলাম কিন্তু ষে সিংহাসনকে স্থুরক্ষিত করবার জগ্যে পিত। তার পুত্রের ন। বসিয়ে 
আমাকে বসিয়েছিলেন, সেই সিংহাসন আজ এক করুটের হাতে পড়ে নষ্ট হচ্ছে দেখে 
আমি অস্থির হয়ে উঠছি । 

কিন্ত ভাববার সময়ও আর নেই। মনে মনে রিজিয়া অস্থির হয়ে উঠল 
মিংহাসনের জন্য । গতকাল সে মনে করেছিল সিংহাসনের আশ] সে ত্যাগই করবে। 
যে সিংহাসনের জন্য সে হৃদয়কে বন্ধ করেছে সে সিংহাসন তার কাছে অভিশপ্ত । পিত। 
তাঁকে এক অভিশপ্ত সিংহাসনের রক্ষিণী করে তার জীবন বিষময় করে দিয়ে গেছে । 

কিন্ত ইয়াকুতও তাকে এই সিংহাসন রক্ষার জন্যে সর্বদা বলেছে । বলেছে, তুষি 
যদি সিংহাসন রক্ষ। করে স্থুলতানার মর্যাদ। অস্কু্ না রাখ, তাহলে তোমার বিশেষত্ব 
কি? তুমি কি উত্তর ভারতের সাধারণ এক রমণী হয়ে ঘরের কোণে পর্দানশীনা হয়ে 
বাস করতে চাও? তুমি যে লাখো লাখো আওরতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠা--এ কথ। ভূলে 
যাও কেন? 

আজ নিহত ইয়াকুতের মহব্বতের সম্মান জানাতে গেলে আবার সিংহাসন জয় 
করতে হবে। একদিন পিতার অহ্ছরোধ রক্ষার্থে সিংহাসনে আরুঢা হয়েছিল, আজ, 
প্রেমাষ্পদ্দের প্রেমকে শ্রেষ্ঠত্ব জানাতে গেলে সিংহাসন পুনরুদ্ধার করা উচিত। 
ইয়াকুত হয়ত আসমান থেকে তাকে আশীর্বাদ জানাবে । 

কিন্তু প্রশ্ন__-আলতুনিয়াকে শাদী কর1। ইয়াকুতকে ভূলে আলতুনিয়াকে শাদী 
করতে যে দ্িলের ইচ্ছা জাগে না। ইয়াকুত হৃদয় ন। চেয়ে মহব্বত জানিয়েছিল। 
তার মহব্বত ছিল কোরা-আন-শরীফের মত পবিভ্র। বেহেস্তের স্বীয় অনুভবের 
মত স্ুগন্ধময়। তার স্পহা ছিল না। আকাঙ্খা! ছিল না। দেহের কোন 
চাহিদ্রাই ছিল না । এমন একটি মান্নষকে ভূলে সে কেমন করে আলতুনিয়াকে শাদী 
করবে? কিন্তু তবু করতে হবে। সিংহাসনের জন্য । আজ যখন ইয়াকৃত এ জগতে 
নেই তখন সাহায্যের জন্যও নিজের স্বার্থ ত্যাগ করতে হবে। ইয়াকুত থাকলে অবশ্ঠ 
সে আর কারুরই অধলম্বন চাইতো ন1। 

তারপর সানাই বেজে উঠল ভাতিগার হুর্গে। শাদী হলো কোন রাজধিক 
উৎসবের আড়ম্বরে ময়। মামুলী এক মেহমানের শাদীর মত অল্প আয়োজন করে 
দিজীশ্বরীর সাথে আলতুনিয়ার পরিণয় হয়ে গেল। অবশ্ত উৎসবের যেটুকু প্রয়োজন 
সবই হল। সরাবের পেয়ালা ভরলে! সবচেয়ে সেরা স্থন্দরী বাইজী। তখনকার 
দিনের শ্রৈঠ ওন্তাদ গায়ক গাঁন ধরলে! | দ্রামী ফরাসের ওপর নরম পায়ের ছন্দবদ্ধ 
তালে ঘুঙরের রুহুবুগ ধ্বনি উঠল। হাজারে। বাতি নয় জাখো লাখো বাতির 
রোশনাইতে দিল্লীর সুলতানার মুখ আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠলে! | এ সংবাদ দিল্লীর 
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প্রাসাঞ্কে গিয়েও পৌছঙগ। রিজিয়ার বৈমাজে় ভাই বহরাষ শাহ ভর্ীর বিবাহে 
"্ল্যবান খানদবানী যৌতুক পাঠিয়ে দিল। 

উৎসব শেষ হয়ে গেল। শাধীর পরদিনই যধুযামিনী উপভোগ করবার আর 
ফুযসৎ গ্রহণ করল না নবদম্পতি । ওসমান খাঁ, মালিক ইজ্জউদ্দীন, মুহত্মদ সালারী, 
মালিক করাকুশ খার সহায়তায় নিকটবর্তী জাগীরের কয়েকজন আমীরের সাহায্যে 
ভার! দ্িজীপথে রওন! হল। 

ভাড়াতাড়ি করবার কারণ ছিল। বহরাম শাহ প্রস্তত হবার আগে দিল্লী আক্রমণ 
করলে লহুজেই সৈন্যবাহিনী ছত্রভঙ্গ করে সিংহাসন অধিকার করতে পারবে । কিন্তু 
গুপ্তচর়ের মুখে বহরাম শাহ সংবাদ পেয়ে দিজীর অনেক আগেই স্থলতান-সেন] পাঠিয়ে 
এফের বাধা দান করল। দিল্লী থেকে একশো মাইল দূরে কর্ণালের কাছাকাছি 
স্ুলভান-সেনার সঙ্গে এদের সংঘর্ষ হল। ম্থলতান-সেনা লাখ লাখ আর আলতুনিয়ার 
সেনাবাহিনী তার চেয়ে অল্প । তার মধ্যে বিশেষ করে খোকুর ও জাঠরা বেশী ছিল। 
দিজীয় হলতান সেনার হাতে পরাজিত হয়ে নবদম্পতি পলায়ন করল। কইথাল পর্যন্ত 
সমর] দম্পতির সঙ্গে অনুগামী হয়েছিল হঠাৎ তাদের পথের উপর ত্যাগ করে সৈম্তর! 
'অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। যুদ্ধক্ষেত্রে সালারী, করাকুশ ও ওসমান নিহত হয়েছিল। 

নিরাশ্রয় নবদম্পতি পথে ছাড়িয়ে রইল হতবুদ্ধি হয়ে। সামনে দিগন্তবিভ্ৃত 
সদীর্ঘ পথ। মরুকাস্তারলীন, স্থদুর্গম । আসমানের প্রথর হূর্যভাপে পায়ের নীচের 
বালুকারাশি উত্তপ্ধ। কোথায় যাবে? ক্ষুৎপিপাসায় কাতর পথশ্রমে অবসম্ন, দেহ 
নিত্তেজ ও নিরুৎসাহ। পরাজয়ের কালিম! মুখে মেখে আলতুনিয়া রিজিয়ার হাত ধরে 
'এগরিয়ে চঙগল। তার্দের বাঁচতে হবে। আবার তাদের সৈন্য যোগাড় করতে হবে। 
আবার দ্বি্লী আক্রমণ করতে হবে। বহরাম শাহর হাত থেকে সিংহাসন কেড়ে 
(নিতে হবে । 

রিজিয়া শক্তিহীনা হয়ে আর পথ চলতে পারল না। আলতুনিয়া তাকে 
সাহস দিয়ে এগিয়ে নিয়ে চলল। রিজিয়ার ভেতরে উত্তেজন। জাগিয়ে তুলল। 
ভবিষ্যতের স্বপ্পে তাকে আবার রাঙিয়ে তুলল । আশাবাদিনী রিজিয়ার মনে আবার 
সিংহাসন প্রাপ্তির আশা জাগিয়ে তুলল । 

কিন্তু আলতুনিয়া নিজেও জানে না, পথ কোথায়? কি করে আবার তারা 
সৈন্তসমাবেশ করবে, দিল্লী আক্রমণ করবে? সামান্ত আশ্রয়টুকু দিয়ে কেউ যদি 
তাদের সাময়িক বাচবার হ্বাধীনতা দিত। 

জঠরের জালা, পিপাসায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে। একটু ছায়াতলে বসে অবসঙ্ 
মনকে বর্দি কেউ শ্রাস্ত করবার আয়োজন করে দিত। একজন দিল্লীশ্বরী, যার 
আশ্রয়ে লাখো লাখো লোকের আশ্রয়, অন্লসংস্থানের ব্যবস্থা ছিল। সেই দিল্লীশ্বরী 
আজ একটু আশ্রয়ের জন্তে স্বামীর হাত ধরে মকুপ্রাত্তর দিয়ে অবসন্ন দেহে ছেঁটে 
চলেছে । আর একজন ভাতিগার নামস্তরাজ, ঘষে নিজের বাহুবলে অফুরস্ত ধনসম্পদ 
নিজের ছর্গে সঞ্চিত রেখেছে । সে দিলীশ্বয়ীর আজ সঙ্গী । 
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তবু চলেছে তারা পথ। চলেছে আশার ছলনায় ভূলে । বন্দি কেউ অন্ধকারে" 
আলে! দেখিয়ে তাদের পথ বলে দেয়। তাদের আশ্রয় দিয়ে, শাস্তি দিয়ে তাদের 
মনস্কামন। দিদ্ধির জন্তে সাহায্য করে। 

রিজিয়া কোরা-আন-শরীফের মর্মকথাগুলি মনে মনে উচ্চারণ করল। খোদার 
কাছে প্রার্থনা জানিয়ে বলল--হে মেরে খোদা, তোমার ঘ! মনের ইচ্ছা তাই করো, 
তবু আমাদের এই হূর্গম পথের শেষ করে দিয়ে আশ্রয় পাইয়ে দাও। জীবনের সমস্ত 
কালই রিজিয়। ফোর-আন শরীফের কথা, আল্লার কথা ম্মরণ করেছে। স্বপ্নেও কখনও 
মে অন্তায় করেনি। রাজপরিবারের উচ্ছৃ্খলতার মধ্যে সে নিজের জীবনকে ফুলের 
মত পবিত্র করে রেখেছিল, কখনও স্পর্শ করতে দেয় নি মালিন্ত। ইয়াবু তকে ঘেখে 
যদি বা তার ঘুমস্ত যৌবনের আকাব্ধা জেগে উঠেছিল, ইয়াকুত তাকে প্রশ্রয় না দিয়ে 
বেহেম্তের অপরূপ সৌন্দর্য দর্শন করিয়েছে । সেইজন্তে ইয়াকুত আজও তার কাছে 
শ্রছেয়। 

রিজিয়ার প্রার্থনায় বোধহয় আল্ল। খুশী হয়েছিলেন সেইজন্যে তাষ্ের মিলিয়ে দিলেন, 
একটি আশ্রয় । একটি হিন্দু-জমিদারের এক্কিয়ারে তারা আশ্রয় গেল ছুজনে । সন্ধ্যার 
অন্ধকারে তারা জমিদারের বাড়ীতে সম্মানীয় সমাদর পেয়ে প্রবেশ করল কিন্তু পরদিনের 
কর্যোদয়ের আগেই ছুটি অমরজীবনের মৃত্যু সংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হয়ে গেল। 
অত্যন্ত নিষ্ঠুরভাবে সেই জমিদার মহাশয় রাতের অন্ধকারে এদের হত্যা করলেন । 

দসবংশের শ্রেষ্ঠ সথলতান! “রজিয়ৎ-উৎ-হুনিয়া-ওয়া-উদ্দীন এমনি নিষ্ঠুরভাবে 
এক অচেনা অজান] জায়গায় অপরের ছুরিকাঘাতে নিহত হল। কি শোচনীয় এর 
শেষ পরিণাম । সিংহাসনে বসে যে রমণী পৃথিবীর সব কিছুকে একদিন তুচ্ছ করেছিল, 
যার ভয়ে সমস্ত ভারতের সামস্তর। হৃদকম্প, তার মৃত্যু এক নাটকীয় ঘটনার ভেতর 
দিয়ে সমাপ্ত হয়ে গেল। 

খোদা, মেহেরবান সকলে জানে । খোদাকে ডেকে দুনিয়ার সমস্ত মুসলমানের! 
মুক্তি চায়। রিজিয়া জীবনের শেষিন পর্যস্ত খোদার কাছে প্রার্থন! জানিয়ে নিজে 
রাজকার্ধ চালিয়েছে কিন্তু তার শেষ পরিণতি কি এই? 

দিন আবার আসে, সুর্য পূর্ব গগনে তার অপূর্ব জ্যোতিংপ্রবাহ নিয়ে উদয় হয়। 
তারপর দিনাস্তের শেষে আসে অন্ধকার। অন্ধকারের কালো রূপ গগন থেকে 
অপসারিত হয়ে চাদের রোশনী আসমানের বুক আলে করে আসে । তেমনি দিন ও 
রাত্রি আবার ঘুরে ঘুরে তারা বছরের পর বছর এগিয়ে চলে । 

কিন্তু এ কুতৃবমীনার। যা আজও দ্রাসবংশের অস্তিত্বকে জাগিয়ে রেখে শ' শ" 
বছর ধরে বেঁচে আছে। যাকে দেখে দেখে আজিকার মানুষ বিস্ময়ে হতবাক হয়ে 
তার দিকে তাকিয়ে থাকে । সেই কুতুবমীনারের অক্তিত্বকে স্মরণ করতে গেলে তারই 
সমসাময়িক কালে সুলতান! রিজিয়াকেও স্মরণ করতে হয়। একটি রমণী সমস্ত 
পুরুষের বীর্কে অপমান করে নিজের বাহুবলে বিশাল ভারত-সাআাজ্যের অধিশ্বরী 
হয়েছিল ॥ রিজিয়াকে নে এলে মনে পড়ে কবির একটি বাণী £ 
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“অশ্বারোহী, অবহেলে বাম করে বল্সা 
ধরি, দৃক্ষিণেতে শরাসন, নগরের 
বিজন্নলক্ষ্মীর মত, আর্ত প্রজাগণে 
করিয়াছেন বরাভয় দান * * 
মুক্তলজ্জ, ভয়হীনা, প্রসন্নহাসিনী | 
আল্লার কাছে শুধু প্রার্থন৷ জানাতে ইচ্ছা করে_-হে খোদা, মেহেরবান, দুনিয়ার 
মালিক, তুমি সেই ভাগাহীন! তৃকাঁরমণী রিজিয়ার জীবনে-শাস্তি দিও। সে কোন 
অপরাধিনী নয়। পৃথিবীর কত হারানো রমণী কলস্কিতা হয়ে তোমার দয়ায় পথ 
খুঁজে পেয়েছে । আর যে সত্য, প্রেম, ধর্মকে আজীবন গ্রহণ করে এসেছে তার শেষ 
জীবনে তাকে এমনি শান্তি দিলে কেন? তবে কি বুঝবো, মে তোমার অন্ুগ্রহলাভে 
বঞ্চিত হয়েছিল ? 
কিন্ত এ যে আকাশে লাখো লাখে নক্ষত্রের মাঝে একটি উজ্জল নক্ষত্র ফুটে আছে, 
এ কি সেই পবিত্র রমণী আলতামাস-কন্ত। রিজিয়ার পবিজ্র মনের উজ্জলত] নয়? 
জানি না, রিজিয়ার অশাস্তিময় আত্মা আজ কবরের মাটির তলায় শুয়ে ছটফট 
করেকিনা? 
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হিনিল্রাত্ন্র 2ককত্জী 


সেই কিন্বদন্তী বিস্ময়কর নারী 


ফৈজী, যার কথা শুধু মনের মধ্যে চমকায়। যে ছিল ইতিহাসে 
বিশ্ময়। সিরাজের জীবনের বহু উত্থান পতনের ইতিহাস 
এতিহাসিক আখ্যানে লিপিবদ্ধ কিন্তু ফৈজী যেন সে দামাল 
মিরাজের সব দাপটকে প্রতিহত করে ইতিহাসের বুকে চির অক্ষয় 
হয়ে আছে। অথচ আশ্চর্য ফৈজী কথ] এতিহাসিক গ্রন্থে কোথাও 
উল্লেখ নেই। শ্ধু স্টুয়ার্ট সাহেব ও মুতাক্ষরীণ তাদের গ্রন্থে 
ফৈজীকে নিয়ে কিছু লিখেছেন কিন্ত সেও এতো অবাস্তব কাহিনী 
ষে হেসে উড়িয়ে দিতে হয়। ফৈজীর ওজন ছিল বাইশ সের। 
একজন উত্ভিন্যৌবনা যুবতীর বাইশ সের ওজন কি সম্ভব? 
ওপনাসিকরা নারীচরিত্র অঙ্কনে একটু বেশীই রঙ ফলান তার্দের 
সে দোষ আছে, তা বলে ইতিহাসকার ? যাই হোক একমাত্র 
স্টয়ার্টের ইতিহাস থেকেই ফৈজীর বিষয়ের কিছু জানা যায়। আর 
সবই যোগাড় করে নিতে হয়। সেই নিয়েই এই উপন্যাস। 
সার্থক কিন! পাঠকের বিচার্ধ। 
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বিলের কালো! জলের ওপর পড়েছে রূপোলী আলোর জোরালো৷ রোশনাই। 
ভাগীরথীর চঞ্চল শ্রোতেও চুমু দিয়েছে লাখো যৌবন-পুষ্ট জোয়ানি মেয়ের ভাগর 
চোঁখের বিছ্যুৎ। রাতের কোলে আজ সেজেছে হীরাঝিল প্রাসাদ আলোর সাজে, 
খুশীর আবেগ ছড়িয়ে দিয়ে । নাচ হবে আজ হীরাঝিল প্রাসাদে । এসেছে ভারতের 
শ্রেষ্ঠ সুন্দরী দিল্লীর বাদশাহের বাহু-আলিঙ্গন ছেড়ে মুশিদাবাদের বাতাসে সৌরভ 
ছড়াতে ; আগুন জালাতে মুশিদাবাদের নবাবী মসনদের এশ্বর্ধকে ম্লান করে দিয়ে। 
মুশিদাবাদের মাটিতে হয়েছে দিল্লীর হারেমের সমস্ত এশ্বরধের আবির্ভাব । ময়ুর- 
সিংহাসনের রোশনাইও সুদূর বাংলাতে । সবুজ শ্যামলিমার স্সিগ্ক রূপের মধ্যে যেন 
হঠাৎ উদ্ধার মত বিদ্যুৎ নিয়ে আবিভূর্তা হয়েছে । তারই আগমন উপলক্ষ্যে তাই 
এত আয়োজন | লক্ষোর মাটিতে যার জন্ম, লক্ষ্মোর বাতাসে যার যৌবন পাওয়া, 
সেই-পুষ্প-উদ্ান থেকে একটি সের! সজীব পুষ্পরত্ব বাতাসে ঘুঙরের ধ্বনি ছড়াতে 
ছড়াতে একদিন দ্বিজীর বাদশাহের হারেম পর্যস্ত গিয়ে পৌছেছিল ; সে এনে উপস্থিত 
হল শেষপ্যস্ত বাংলা তথা এই মুশিদাবাদের ভাবী নবাব সিরাজউদ্দৌলার অদ্ভূত 
আকর্ষণে! কোথায় দিল্লী, আর কোথায় এই মুশিদাবাদ। সব এক হয়ে গেল 
দুটি নরনারীর হ্ায়ের সহজাত আকাক্ষায়। অবশ্য সিরাজ কিনে নিয়ে এসেছিল 
একলক্ষ টাকার বিনিময়ে । টাকাটা! উপচৌকন-্বরূপ দেওয়া, মৃল্যন্বরূপ নয়। কারণ 
এ রত্ব মূল্য দিয়ে কেন। যায় না। 

ফৈজীকে বাদশাহের কাছ থেকে নিয়ে আসার জন্য বহু মেহনৎ করতে হয়েছে 
সিরাজকে । সহজে মেলেনি এ দুর্লভ রত্ব। সেই ইতিহাসও কম দীর্ঘ নয়। সেই 
ফৈজী যখন স্থদূর দিলী থেকে মুশিদ্াবাদদে এসে পৌছল, বিন্মিত হ*লো৷ মিরাজ। 
সত্যিই যে সেই দুর্লভ রত্ব শেষপর্যন্ত এই মুশিদাবাদে পৌছর্বে এ কথা! কখনও সিরাজের 
ধারণায় ছিল না; তাই আসার পরই সে চমকে উঠেছিল। তারপরই তার ঘোষণা 
হল, ফৈজীর অপরূপ সৌন্দর্য কেউ সহজে দেখতে পাবে না। তার জন্য আয়োজন 
হবে, আর সে আয়োজন হবে বিরাট । আর তারই জন্যে সারাদিন ধরে বনু লোকের 
অন্ভুত চেষ্টায় ও মেহনতে নবাব আলীবদর্ণর কোষাগারের অর্থে সাজানো হল হীরাঝিল 
প্রাসাদ। সাজানে। হল প্রাসার্দের রংমহল। সিরাজের রুচির বাহব। দিতে হয় 
সাজানোর ফরমাইজিতে। এবং বাহবা দ্রিতে হয় তার সৌন্দর্য জ্ঞানের। এমন 
কি তামাম ভারতের শ্রেষ্ঠ মোগল সম্রাট শাহজাহানও জগতে লৌনর্ধরসিক বলে যে 
স্বখ্যাভি পেয়েছিলেন তাকেও সিরাজ আজ তার রংমহল সাজানোর কৃতিত্বে ম্লান 
করে দিল। 

ফৈজীকে রাখা হল গোপন করে। বোরথ। পরিয়ে একটি বন্ধ ঘরের মধ্যে । 

তার বোরখা উন্মোচিত হা একটি নিদিষ্ট ক্ষণে | রংমহলে যখন সমত্ত মোসাছেৰ 
পরিবৃত হয়ে সিরাজ সরাবের নেশায় মাতোয়ারা হবে, চোখে যখন রঙীন নেশা এসে 
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তার দৃষ্টিকে রঙীন করে দেবে, মনে আসবে খুশীর মৌতাত। মোসাহেবর যখন 
খুব বিভোর হয়ে যাবে নেশায়_-তখন রংমহলের সমস্ত আলো নিভিয়ে দেওয়! হবে। 
শুধু অন্ধকারে শোনা যাবে ঘুঙ্রের মুছুল মস্থর মধুর ধ্বনি। দূর থেকে কাছে এসে 
রংমহলের কক্ষের মাঝে সেই শব্দ থামবে, সেই সময় রংমহলের সমস্ত জোরালে। আলো 
একসঙ্গে জেলে দেওয়া হবে। কক্ষের সকলে দেখবে ফরাসের মাঝখানে তাকিয়ে, 
তারপর চমকে উঠবে, চমকে উঠে চোখ রগড়াবে, আবার দেখবে কিন্তু ততক্ষণে 
তবলা, এসরাজ, সারেঙ্গী বেজে উঠবে, আর ভারতের সেরা স্থন্দরী নর্তকী দিল্লী থেকে 
তুলে আনা ফৈজী, লক্ষৌর মান রেখে বাইজীর ইজ্জতকে বাচাতে তার নয়া খেল্‌ 
শুরু করবে_ অর্থাৎ এমন নাচ সে তার টুকটুকে দুধে আলতা-গোঁল। নরম তুলতুলে 
রুশাঙ্গী দেহে জাগিয়ে তুলবে, যে ধনিক-বনিক-রাজা-বাদশাহ-যুবক-প্রৌঢ সব পাগল 
হয়ে যাবে। সারা মুখিদাবাদদ পরদিন এই ফৈজীর জন্য উন্মাদ হবে। আর 
সিরাজ একা লুটবে সেই আওরতের এশর্ষ-ভরা মাখন-দেহটি । মেয়েলী দেহের 
কুম্থমকোমল ইজ্জতটি । উন্মোচন করবে সে সালোয়ারের আবরণ। ওড়নার সরম। 
আওরত জীবনে সিরাজ অনেক পেয়েছে কিন্তু এমনটি কোথায়? সেইজন্যে তার 
খুশীর অস্ত নেই। তার খুশীর আনন্দঘন আলোর স্পর্শ হীরাঝিল প্রাসাদের 


চতুর্দিকে । 


বাইরে কানাথুষো, ফিসফাস। সকলেই শুনেছে ভারতের শ্রেষ্ঠা একটি সুন্দরী 
নর্তকী পালকীর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে এসে হীরাঝিলের মধ্যে লুকিয়ে আছে । তার রূপ 
নাকি হীরের জ্যোতিকেও কান করে। তার দেহের কাঠামো নাকি সমস্ত আকর্ষণীয় 
বস্তকে তুচ্ছ করে। সে যখন নাচে, তার দ্বেহের স্ঠাম দোলন পুরুষের রক্তে ঝড় 
তোলে । তার চলার ভঙ্গিটি এমনি অদ্ভুত যে, সেই' চলার ভঙ্গিই যেন মনে হয় নাচের 
ছন্দ। অথচ মেয়েটির ওজন মাত্র বাইশ সের। এমন অল্প ওজনের লঘুদেহের সৌন্দর্য 
কেমন করে ভারতের সেরা সৌন্দর্যের মান রাখল, কেউ চিস্তা করতে পারে না। তাই 
সবাই উৎসুক হয় এই দুর্লভ রত্বটি দেখবার জন্যে। কিন্তু কেউই তাকে দেখতে পায় 
না। ফৈজী আছে হীরাঝিলের প্রাসাদের একটি কক্ষের মধ্যে আবন্ধ। আর তার 
চাবী আছে, সিরাজের হাতের মুঠোয় । একটি মাত্র বাদী মরিয়মই ফৈজীর তদারকে 
আছে, এ ছাঁড়া। আর কেউ নেই তার কাছে । সেই মরিয়ম ছাড়া আর কেউ দেখেনি 
ফৈজীকে। এমন কি সিরাজও না। সিরাজ ইচ্ছে করলে দেখতে পারত কিন্তু 


আওরতের শরীরের রোশনাই দেখার সাধ তার নেই, সে জীবনে বু আওরত 
পেয়েছে । তাদের শরীরের সমস্ত রহস্য হাজারে। বার সে আলোর সামনে মেলে 
ধরে দেখেছে । কৌতুহলী হয়েছে । বিস্ময় প্রকাশ করেছে। রমণীর সৌন্দর্য এত 
আকর্ষণ জাগায় কেন? ইন্দ্রিয় দুর্বল করে দ্বেয় কেন? প্রবৃত্তি অসংষমী করে দেয় 
কেন? এ সব কথা বহু রমণীর সহবাসে সে চিন্তা করেছে কিন্তু উত্তর পায় নি। 
ফৈজী সেই আওরত। তবে এ আওরত দ্িীর হারেম থেকে লুটে আনা । লক্ষৌর 
নর্তকী । অদ্ভুত তার উত্ভিম্ন যৌবন। সংযম রক্ষা করা যায় না। সেই ফৈজীকে 
সে বিশেষভাবে উপভোগ করতে চায় বলেই এমনি কৌশলের অবতারণা করেছে, 
তার আগে দর্শন করে ম্লান করতে চায় না বলেই সে দেখেনি । এবং মরিয়মকে 
সাবধান করে দিয়েছে, যেন বাইরের কেউ না ফৈজীর দর্শন পায়। ফৈজীর রূপের 
রোশনাই কারও চোখের আলো জ্বাললে তার গর্দান যাবে । 

কিন্তু প্রিয় দাদু আলিবদ্রী সংবাদ পেয়ে নিজামত কেল্লার নবাব প্রামাদ থেকে 
সিরাজকে এত্বেল। পাঠিয়েছেন, এই মুহূর্তে যেন সে দেখ। করে। 

পৃথিবীর এই একটি ব্যক্তিকে সিরাজ কখনও অবহেলা করতে চায় ন।। দাছ 
আলিবদর্ণর ওপর তার বাহক শ্রদ্ধ। না, অন্তরের নিবিড়তম প্রদেশের হ্দয় মথিত শ্রদ্ধা 
উচ্ছাস। সেই দাছ আলিবদশ সংবাদ পাঠিয়েছেন তাকে অবিলম্বে সাক্ষাৎ করবার 
জন্যে । সিরাজ মনে মনে একটু অসন্তুষ্ট হল। কিন্তু পরক্ষণে মুখে তার হাসি এল, 
হয়ত নুদ্ধনবাৰ জোয়ানী আওরতের প্রতি লুব্ধ হয়ে অন্তমিত যৌবনের নিস্প্রভ 
উন্মাদনার ওপর স্পর্শ মাখিয়ে নতুন রঙে জীবনকে রাঙাতে চান। আজকের ডাক 
হয়ত সেই উদ্দেশ্যেই প্রেরিত। তিনিও কি তার অন্ুচরবৃন্দের কাছে শোনেন নি 
ফৈজীর কথা! ফৈজীর আগমন তামাম মুশিদাবাদের চারিদিকে এক অদ্ভূত চাঞ্চল্য 
সথষ্টি করেছে । মনস্থরগঞ্জ থেকে ছুটে গেছে ফৈজীর দেহের রোশনাই । আর সেই 
রোশনী ভাগীরথীর প্রবহমান শ্তরোতের মুখে ভাসতে ভাসতে বাংলাদেশের চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে। 

সিরাজ ঠিক করল আজ সে দেখা করবে না তার দাদুর সঙ্গে। ফৈজীর চিন্তা 
যখন তার দেহের পরতে পরতে-_-তখন সে চিস্ত। থেকে মন সরিয়ে দাদুর সঙ্গে দেখা 
করার সার্থকত। নেই। হয়ত সে তার স্তেহে উচ্ছ্বাস প্রকাশ ন। করতে পেরে দাদুর 
বিরাগের কারণ হবে। অথচ আজকের এই ক্ষণটি কিছুতে বরবাদ হতে দিতে ইচ্ছে 
হয় না। কিন্তু তবু যেতে হবে। দাদু আলিবদরশীর ডাক। আওরত তার জীবনে 
অনেক আসবে, কিন্তু দাুর এই স্রেহ চিরকাল থাকবে না। নবাব দ্রিন দিন প্রৌঢত্ের 
শেষ ধাপে উন্নীত হয়ে রুগ্ন, কশ, রোগ-পাণ্র হয়ে যাচ্ছেন। হয়ত খুব অল্পদিনের 
মধ্যেই চোখ বুজবেন, তখন কোথায় থাকবে এ ডাক? 

দুপুরের ক্লান্ত নিঝুম মনস্থরগ্জ । এ সময় সমস্ত মুশিদাবাদই আফিমের নেশায় 
বিম্‌ মেরে থাকে । প্রথর সর্ষের তীব্র আলো । ভাগীরথীর উত্তাল শ্লোতে তার 
মিভালী। শ্রোতের অদ্ভুত উচ্ছাসের কলরব নিস্তব্ধতা ভেঙে টুকরো! টুকরো! করে 
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দিচ্ছে। বাতাসে আতরের খুসবাই। বিচিত্র ফুলের বিচিত্র সৌরভ জোরালো 
আতরের গন্ধকেও যেন ম্লান করে দিতে চাইছে। সিরাজ আতরের খুসবাই মেখে 
সর্বদ। নিজেকে গন্ধময় করে রাখে । তার সাথে সরাবের সৌরভ। আরও মন মজিয়ে 
রাখে তার। সর্বদা রঙের মধ্যেই সে ডুবে থাকতে চায়, একটু ফিকে হলেই যেন: 
ভাবী সিংহাসনের দ্বপ্ন তার মন থেকে অনৃষ্য হয়ে যাবে। 

দা আলিবদর্শর ভাক-_-সে ডাক উপেক্ষা কর! যায় না। হয়ত বুকের আলিঙ্গনে 
তার স্সেহ উচ্ছ্বাসে কিছু ফাক পড়েছে বলে তিনি সিরাজকে বক্ষে ধারণ করে একবার 
তার ন্নেহসিক্ত হৃদয়টি ভরিয়ে নিতে চান। সিরাজও অনুভব করল তার হায়ের 
কান্না । সে যেন হঠাৎ শিশু হয়ে গেল। এখানে তার পরিণত মন পরাজয় স্বীকার 
করল। দা আলিবদর্শর ম্েহক্রোড়ে একবার নিজেকে সঁপে দেবার জন্যে মনট। 
আকুলি বিকুলি করতে লাগল। 

সিরাজ অশ্বের পিঠে উঠে বসল। 

ভাগীরথীর তীর দিয়ে উধ্ব শ্বাসে ছুটে চলল সিরাজের অশ্ব । তার ওপর সওয়ার 
হয়ে সিরাজ । কঠিন হাতে চেপে ধরেছে অশ্বের বন্সাঁ। তীরবেগে তাই ছুটছে অশ্ব । 
ধুলে৷ উড়ছে বাতাসে । আকাশের উনুক্ত প্রান্তরে, সর্ষের প্রখর দীপ্ত শোভায়, 
ভাগীরথীর অসীম নীলজলের তীর দ্রিয়ে যেন একটি ছোট্ট চলমান বিচিত্র বর্ণের অশ্ব 
পায়ের শব্ধ তুলে এগিয়ে চলেছে ; দেখাচ্ছে অদ্ভুত একটি মন মাতানো রঙের বাহার ।' 
সিরাজের দেহে মূল্যবান সব রঙীন মখমল ও সাটিনের পোষাক। সে সর্দা এমনি 
অদ্ভূত সাজেই সেজে থাকে । সাজতে সে ভালবাসে বলেই সর্বদ1! সে পোষাক পরিবর্তন 
করে নিজেকে বিভিন্ন রডের মধ্যে ডুবিয়ে রাখে । তার অশ্বের রঙও বিভিন্ন বর্ণের । 
সিরাজের কোষবদ্ধে দীর্ঘ তরোয়ালের ওপর পড়েছে সূর্য-রশ্মি। যেন আগুন জলছে 
ধক ধক করে। 

এখন আর সে কোন কথা ভাবছে না। ন। ফৈজী, না অন্য কোন হিন্দুমেয়ের 
সরম জড়োসড়ো। লাজরক্তিম আখির মেছুর চাউনি! এখন সে ভাবছে দাদুকে । 
তার প্রিয়তম দাছুকে। বাংলা, বিহার, উড়িস্তার নবাবকে। যে নবাব তাঁকে 
আজীবন স্মেহের অঞ্চলের তলায় ঢেকে রেখেছেন) এখানে তার শাদী করা আওরত 
মির্জী ইরাজ খার কন্যা ওমদাৎ উন্লিসা না, লুৎফ1 না এমন কী আতাউল! খার ষে 
অপরূপ কন্তাটিকে একসময় শাদী করার তার ইচ্ছা জেগেছিল, সে যদি হঠাৎ কবরে 
শায়িতা না হত, তাহলে হয়ত শাদীও সম্পন্ন হয়ে যেত_ সেই অপরূপ কন্যাটিরও রূপ 
আজ ক্লান_-দাছু আলিবদ্দীর স্েহের কাছে সব তুচ্ছ। বাংলা, বিহার, উড়িস্তার নবাবী 
সিংহাসনের জৌলুষ, দরবারের সম্মান__লাখো। আওরত সমভিব্যাহারে রংমহলের মধ্যে 
দিনের পর দিন স্ুখন্বপ্রে মগ্ন হয়ে খাকলেও--সব, সব তুচ্ছ। 

সবুজ অরন্যানী। বিচিত্র সব বৃক্ষের সবুজ রং। ফলের ও ফুলের সারি। 
আকাশের বক্ষ ছেয়ে দীর্ঘ ঝাউ গাছের শোভা। আম গাছের কচি সবুজ রং ধরা! 
পাতার বাহার। বসন্তের বাতাসে তারা দেহ মেলে পণ্যা হয়ে লোকের প্রশংস॥ 
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কুড়োচ্ছে। সিরাজের অশ্ব খুব ক্র তালে চলছিল। ছুলছিল তার নবযোবন প্রাপ্ত 
পুরুষালী প্রেমিক দেহটি। কণ্ঠে একটি বনুমূল্য মুক্তার মালা । মালাটি ছুলছে। 
ছুলছে যুবরাজ সিরাজের স্সেহময় প্রেমিক বক্ষটি। 

একটি বাক। বীকের মুখে হঠাৎ সিরাজ জোরে লাগাম টেনে ধরল। খুব স্রক্চ 
আসছিল বলে অশ্বটি আকাশ সমান লাফিয়ে চিহি-হি রবে শব তুলে দাড়িয়ে পড়ল। 
বিপরীতে আর একটি অশ্বও অমনি ভঙ্গিমায় মুখোমুখি । সেই অশ্বের পিঠে বুলক 
খাঁ। নওয়াজেস্‌ মহম্মদ খাঁর কর্মচারী বুলক খাঁ সিরাজকে দেখে তাড়াতাড়ি সম্তরমে 
অশ্বের পিঠ থেকে নেমে কুণিশ জানাল। 

সিরাজ অশ্বের পিঠের ওপর বসেই ভ্রকুটি করল। অসহিষ্ণুকে বলল--কী 
সংবাদ বুলক খা? নওয়াজেস মহম্মদ খাঁর প্রতি প্রসন্ন নয় বলেই সিরাজ এমনি 
অসন্ত্ট হল। কারণ এই লোকটি তার সিংহাসনের প্রতিদ্ন্দী। তাছাড়া নওয়াজেস্‌ 
মোতিঝিল বানিয়ে সিরাজের ঈর্ষা বাড়িয়েছে । ঢাকার শাসনকর্তার শাসন ভার 
সহকারী হোসেন কুলী খার ওপর ন্যস্ত রেখে নওয়াজেস মোতিঝিলে বসে সিংহাসনের 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত করছেন। এদিকে তিনি মোতিঝিলের স্থরম্য প্রাসাদের রংমহলে 
দিনরাত সরাবের মধ্যে আক ডুবে থেকে কোকিলকগ্ী কামিনীদের সঙ্গীতন্থধা ও 
নর্তকী বাইজীর নৃত্য দেখে সময় অতিবাহিত করছেন; এমন কি সামান্য এক 
আওরত ভগবাইয়ের মনত্ষ্টির জন্য তার চেষ্টার ত্রুটি নেই; আর ওদিকে নিজের 
বেগম আলীবদর্শ কন্য। ঘসেটি তারই কর্মচারী হোসেন কুলী খার সঙ্গে অবৈধ প্রণয়ে 
লিধধ__এইসব ভেবেই সিরাজ নওয়াজেস মহম্মদ খার ওপর সন্তষ্ট নয়। দাছু আলিবদরীর 
মুখের ওপরও দেখেছে সিরাজ, পরিবারের এই বিশৃঙ্খলায় তিনি কত মর্াহত, ব্যথিভ। 
দাছুর মুখের ওপর তাই সর্বদা পাত্র ছায়া, ব্যথার মালিন্য। এক এক সময় ইচ্ছে 
করে দিরাজের--দাছুর অশাস্তির যত কারণ, সব এই তার কোষে ভর1 ঘরবারী 
উন্মুক্ত করে কেটে টুকরো টুকরো করে দেয়। 

বুলক খা কুণিশ জানিয়ে ততক্ষণে বলেছে-_তার প্রতু জনাব নওয়াজেস মহম্মদ খা 
যুবরাজকে সেলাম জানিয়েছেন। 

সিরাজ হঠাৎ চিত্ত থেকে সরে এসে এই কথা কানে যেতে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল, 
দাতে দাত পিষে বলল- উদ্দেশ্য ! 

আমি জানি না যুবরাজ ! বুলক একটু ভীত হয়ে আবার কুণিশ জানাল। 

তবে কি বিলাসী নওয়াজেস মহম্মদ খা! তার ফৈজীর সংবাদ শুনেছে? ন! 
শোনবারই বা কারণ কি? ফৈজীর আগমন তো কারুর কাছে গোপন নেই। 
ফৈজী আজ ঈর্ষা । সমস্ত পুরুষের ঈর্ধঝ। সমন্ত মরদের ঈর্ধা। নওয়াজেস মহচ্মন 
খাঁও বহু সুন্দরী রমণী যোগাড় করে মোতিঝিলে নিয়ে গিয়ে তার্দের সম্বহার 
করেন। একসময় এমনি একটি রমণীকে নিয়ে নওয়াজেস মহম্মদ খাঁর সঙ্গে তার 
গগুগোল লেগেছিল। সে কথা স্পষ্টই এখনও মনের মধ্যে রেখাস্কিত হয়ে আছে। 
নওয়াজেস মহণ্মদ খ দারুণ ক্ষিপ্ত হয়ে সিরাজের বিরুদ্ধে উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিলেন। 
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তার মোসাহেবদের অপমান করেছিলেন। আলিবদর্শর কাছে গিয়ে আজি পেশ 
করেছিলেন। কিন্তু কিছুতেই সিরাজকে দমিত করতে পারেন নি। সিরাজ সেই 
সুন্দরী রমণীটিকে নিজের হেফাজতে এনে নওয়াজেস মহম্মদ খাকে কদলি 
দেখিয়েছিল। 

আজ সে কথ। মনে এলে নিজের মনেই বার বার হাসে সিরাজ। গর্ব! হ্যা গর্ব 
বৈকী? নওয়াজেস মহম্মদ খা মনে মনে জানেন, প্রৌটত্বের সীমায় উপনীত হয়ে 
এক নবীন যুবকের সঙ্গে পারা মুস্কিল । উষ্ণরক্তের কারবারীর সঙ্গে মিছে কারবার 
শীতল রক্তের । মিছে চেষ্টা নওয়াজেস মহম্মদ খারও ! সে কথা জানেন আলিবদ্দার 
জানাতা। 

ঃঘসেটি বেগমের স্বামী নওয়াজেস্‌ মহম্মদ খা। মুশিদ্দাবাদের ভাগ্যের চাকা 
আবার ঘুরতে শুরু করেছে। মুশিদকুলীর মুখহুদাবাদ স্ুজাউদ্দিন ও সরফরাজ খার 
পর আলিবদর্শর হাতে এসে গিয়েছিল। আলিবদী মুশিদাবাদের নবাবী কায়েম 
করেছিলেন, উত্তরাধিকারী স্তরে পাননি । কিন্ত আলিবদর্শ তার সেই নবাবী অন্য 
আর কাউকে দেবেন না, সিরাজ যে সেই সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকার সে কথা 
একদিন নবাবী দরবারে বসে আলিবদর্ পারিষদবর্গের কাছে ঘোষণা করে দিয়েছেন । 
ঈর্বার আগুন সবার মনেই দাউ দাউ করে তার শিখ! প্রজলিত করেছে কিন্ত কেউ 
সামনে কিছু বলতে সাহস করে নি। শুধু নওয়াজেস্‌ খা নিঃশবে মুশিধাবাদের 
নবাবী প্রাসাদেরই কিঞ্চিৎ দূরে মোতিঝিল বানিয়ে সেখানে অপেক্ষা করতে লাগলেন । 
আর আলিবদরর কন্তা ঘসেটিবেগম ঈর্ার আগুনে জলে ছটফট করে পিতার পশ্চাতে 
খেদোক্তি করতে লাগলেন। পিতা আলিবদাঁ যে বুদ্ধিত্রষ্ট হয়ে এক অপরিণত 
বুদ্ধিহীন যুবককে বাংলার শ্রেষ্ঠ সিংহাসন দিয়ে যাচ্ছেন সে কথ! জোর গলায় 
ঘোষণ1 করলেন । 

কিন্ত সিরাজ জানে, যে কেউই তার কিছু করতে পারবে না। তার নবাবী 
পাওয়ার বিরুদ্ধে দুজন প্রতিদ্বন্দীই আছে, এক ঘসেটি ও দুই দাঁছর আর এক কন্য। 
মৈমানার পুত্র সৌকত জঙ্গ। ওরা যত আশ্ফালনই করুক কিন্ত সিরাজের তরবারী 
চালানোর কৌশল যোদ্ধা দাদুর কাছ থেকে শেখা স্তরাঁং ওরা নিজেদের জান 
কোরবাণী দিয়ে আল্লার নাম নিতে নিতে কবরের তলায় চলে যাবে । 

তাই আজ সবাই সিরাজের দিকে তাকিয়ে আছে । সেই সিরাজ এনেছে দিল্লীর 
হারেম থেকে হীরের টুকুরো। সোহাগের প্রবাল। ঈর্ধা হবে বৈকী ! নঈর্ধার 
সামগ্ত্রী নিয়ে বাংলার ভাবী নবাব খেলা করে। বাঘের সঙ্গে মিতালী করে তার 
মুখগহববরে হাত দেয়। সে ঈর্ধার নিদর্শন হবে নাতো অন্য আর কে হবে? 

নওয়াজেস, মহম্মদ খা সেদিন অপমানিত হয়েও দেখছি ভুলেছেন। আওরত 
তার জীবনের দিনরাত্রি। তাই সেই আওরতের রূপের রোশনাই দেখেই বেহুশ হয়ে 
যান। মোহান্ধ হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েন। ফৈজীর কথা যখন শুনেছেন” ফৈজীর 
রূপের চমকও মনে মনে উপলব্ধি করেছেন। হয়ত প্রৌঢ় নওয়াজেস, মনে মনে 
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ফৈজীকে বক্ষে ধারণ করবার কল্পনাও করেছেন, যে রকমটি আজ রাত্রে সিরাক্ত করবে 
ফৈজীকে । ঠিক সেই রকমটি নওয়াজেস, কল্পনা করেই আত্মহার!। 

হঠাৎ হাঃ হাঃ করে অট্হাস্য হেসে উঠল সিরাজ । সম্মুখে ফ্লাড়িয়ে বুলক খা, 
সেধ্চমকে উঠল। সে ভয়ে ভয়ে যুবরাজ সিরাজের দিকে তাকাল। | 

ছুটি অশ্থের মৃখের রশি ধরে দুজনে দাড়িয়েছিল | অশ্ব ছুটি মাঝে মাঝে মুখ বিরুতি 
করছিল। বুলক খ ভয়ে ভয়ে আবার কুণিশ করে বলল-__ জনাব, হুকুম যদ্দি করেন 
তা"হলে আমি যেতে পারি। 

পিরাজ হঠাৎ তার কোষ থেকে তরবারী উন্মোচিত করে বুলকের বুক লক্ষ্য করে 
বলল-_খামোশ, আমি তোমায় বধ করব নফর। 

বুলকের কোমরেও বীধ1 ছিল কোষবদ্ধ তরবারী । কিন্তু সে তা উন্মোচন করল 
না, শুধু ভীতম্বরে বলল-_ আমার গোল্সাখি কী জনাব? 

তুমি নওয়াজেস, মহম্মদ খার নফর এই অপরাধ । 

তবে কোতল করুন৷ বুলক খা হঠাৎ নির্ভয়ে বলল । 

সিরাজ মাথা নেড়ে বলল-_না, তুমি যোদ্ধা, তোমার খাপে আছে তরবারী । 
তুমি আমার সঙ্গে যুদ্ধ করে মত্যুকে বরণ কর | 

বুলক মাথা নেড়ে বলল-_-না জনাব, মেহেরবানি করে এ আদেশ করবেন না। 
ভাবী নবাবকে এই জান দিতে পারলে জীবন সার্থক হয়ে যাবে হুজুর । 

সিরাজ খুশী হয়ে উঠল। মৃদু হেসে তরবারী আবার কোষে বদ্ধ করে বুলকের 
পিঠ চাপড়ে বলল-_-মনে থাকবে বুলক তোমার কথা । তোমার হুজুর নওয়াজেস, 
সাহেবকে বলো, আজ আমি ব্যস্ত, আগামী কাল দেখা করব। 

বুলক কুণিশ করে অশ্বের পিঠে উঠে দ্রুত শব্দের ঝড় তুলে অপৃশ্ঠ হয়ে গেল। 
সিরাজ সেইদিকে তাকিয়ে মনে মনে হেসে বলল, উত্তর শুনে কিন্তু নওয়াজেস খাঁ ক্ষিপ্ত 
হয়ে বুলককে জুতি মারবে । পাচ জুতি। বেচারী বুলক। আবার সিরাজ হাঃ হাঃ 
করে অট্হাস্ত হেসে উঠল। 


সিরাজ আবার অশ্থের পিঠে সওয়ার হয়ে দ্রুত অশ্ব ছোটাল। হ্ঠ্যা, ঘ্ণা লাগে 
এই নওয়াজেস, খাকে। লোকটি অদ্ভুত লোভী । অদ্ভুত তার নারী রক্তের প্রতি 
আকাঙ্া!। রমণী রক্তের উষ্ণতার প্রতি অবশ্য তারও লোভ আছে কিন্তু এমনি উন্মুক্ত 
লোভ নয়। দ্বাছুর কন্যা ঘসেটি বেগমের উপযুক্ত স্বামীই বটে! এ সব কথা ভাবতেও 
মনে ঘ্বণার উদয় হয় সিরাজের । দাদুর ঘনিষ্ঠ যার! তার যত অপরাধীই হোক সে 
দাদুর মতই তার্দের ভালবাসতে চায়। কিন্ত নবাবপ্রাসাদদে যেতেই তার দ্বণ৷ লাগে । 
সেখানে চলেছে এক দ্বারুণ নারকীয় দৃশ্যের অভিনয় । মুখে আনতেও ঘ্বণা লাগে। 
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তার গর্ভধারিণী মা আলিবদরীর আর এক কন্ত। আমিনা |*.-তবু দাছু ভেকেছে যেছে 
হবে। সেখানে তার দাঁছুর স্নেহ আছে সেখানে তার যে কলিজ। বাধ! | দাছ যদি সহ্য 
করতে পারে তাহলে সে কেন পারবে না? সিরাজ আবার ভাবল-কিন্তু তিনি ষে. 
তার মা, আম্মাজান। 

সিরাজ অশ্বের গতি একটু মস্থর করল, তারপর একটি মসজিদের সামনে থামল । 
অসংখ্য দীর্ঘবৃক্ষ পরিবেষ্টিত হয়ে অল্প ছায়া! ছায়া অংশে উচ্চমিনার ও গম্বুজ নিয়ে 
একটি মসজিদ । ধর্মের পীঠস্থান। মুসলমানের বিবেক ও চেতনাকে সংশোধন 
করতে এর প্রতিষ্ঠা। দাদু আলিবদীই মুখন্দাবাদের চারদিকে মসজিদ নির্যাণ করে 
নিজের ধর্মের মহাপ্রাণতাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 

সিরাজ তাকাল সেই মসজিদটির দিকে । দুপুরের আজানের উচ্চরব দিকৃবিদ্দিকৃ 
বিদীর্ণ করে আসমানের চারদিকে আছড়ে পড়ছে। এক মোল্প। গণ্ডের পাশে একটি 
হাতের তালু স্বাপন করে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করছে ।...আল্লা! মেরে-) আল্লার 
কানে বোধ হয় সে ডাক পৌছেচে। আল্লা বোধ হয় মুসলমান কেন সমস্ত ধর্মীয় 
মাক্থষকে বাঁচাবার জন্তে নিজেকে মানুষের অন্তরে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 

আলিবদণর মধ্যেও আল্লার আশীর্বাদ কাজ করেছে, ন! হলে তার জীবন কেন 
আল্লার প্রার্থনায় নিয়োজিত হয়? সেই আলিবদী্বর প্রিয়তম হয়েও সিরাজ কখনও 
প্রাণভরে আল্লাকে ডাকতে পারল না- কেবলই তার মনে হয়, আলা! বুঝি তার না। 
আল্লা বুঝি তাকে বলছে, “তোমাকে শক্তি দিয়েছি, সামর্থ্য তোমার কম নয়, শুধু 
বুদ্ধি প্রয়োগ করে নিজেকে প্রতিষ্ঠ। করে নাও ! 

তবু এক এক সময় বড় মনট1 আকুল হয়ে ওঠে সিরাজের । তার বিবেকের মধ্যে 
দংশন শুরু হয়। সে কেন তার দাছুর মতে! আল্লার ওপর নির্ভর করতে পারে না, 
দাছুর মতো প্রতিদিনের রুটিন বাধা ছকে ফেল জীবন যাপন করতে পারে না! তার 
রক্তের মধ্যে কেন এত তাগুব? কই তার পিত। তো। এত চঞ্চল ছিলেন না? দ্বাছু 
আলিবদর্শ যেমন একটি রমণীর বাহুপাশ ছাড়া কখনও এতটুকু শৈথিল্য প্রকাশ করলেন 
না; আর সে বহুরমণীর উষ্ণস্পর্শ নিয়েও এখনও বৃভূক্ষু! কেন, কেন, কেন? এই 
প্রশ্নের উত্তর অনেকদিন ধরে সিরাজ চিত্ত করেছে কিন্তু কোনদিনও পায়নি । আজও 
চিস্ত| করল কিন্ত মিলল না! মিলল না৷ জীবনের রহস্যময় প্রশ্নের উত্তর । লোকে 
জানে, সে-কি? কিন্তু লোকে যদি জানত যে, সেয়া, নেতা নয়। তার মনে 
আছে অনুশোচণী। তার মনে আছে কাতরতা৷। তাহলে হয়ত ক্ষমা! করত । অবশ্ঠ 
লোককে জানাবার জন্যে তার কোন ব্যগ্রতা নেই, কিন্তু অনেক দুর্ণীমের চেয়ে 
একটু স্থনামও যে মনের অনেক স্বতন্ত্রভাব ফিরিয়ে আনে । 

আবার তাকাল সিরাজ মসজিদের দিকে । মসজিদের অভ্যন্তরে দীর্ঘ দালালের 
ওপর বহু মুসলমান মাথায় টুপি পরে হাটু গেড়ে আল্লাকে ডাকতে শুরু করেছে। 
অন্ধকার দালানের ভেতর হৃর্ষের সোনালী আলে! ছোট্ট মেয়েটির মত লুটোপুটি 
খাচ্ছে। সেখানে নিন্তন্ধতার পরিবেশ। নিম্তন্ধতার পরিবেশে ঈশ্বরকে পাওয়ার 
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পথ স্থগম। হয়ত যারা এ মসজিদের মধ্যে নামাজে বসেছে তার ঈশ্বরকে পাবে” 
আল্লাকে পাবে । খোদার মেহেরবাণী পেয়ে জগতে সফলতা অর্জন করবে। আর সে 
নবাব বংশের সম্ভান হয়ে খোদার মেহেরবাণী পাবে না? নবাব খোদার স্থসন্তান। 
তা নাহলে সৌভাগ্য লাভ করতেন না। সেও নবাব বংশের সস্তান হয়ে সৌভাগ্য, 
লাভ করেছে । খোদ্াকে না ভাকলেও' খোদার মেহেরবাণী এমনি পাবে। হয়ত 
পেয়েছে। সেজানে না বলে খোদাকে দোষারোপ করছে। 

দাদুকে এই প্রশ্ন অনেক সময়ই জিজ্ঞেন করেছে সিরাজ । কিন্তু দাহ হেসেছেন। 
উত্তর দেন নি। বেশি পীড়াপীড়ি করলে বলেছেন-_-“খোদ। সকলকেই মেহেরবাধী 
করেন, সে আমীর হোক আর ফকির হোক ।” কিন্তু দাদু আলিবদ্ীর কাছ থেকে এর 
বেশি উত্তর আদায় করতে পারেনি সিরাজ। সেইজন্যে জিজ্ঞেস করেছে নবাব 
বেগমকে । যিনি সিরাজকে মাতৃন্রেহ দিয়ে লালন-পালন করেছিলেন। দিয়েছিলেন 
ভবিষ্যতের চিন্তাধারা, রণসাজের সরঞ্জাম, বক্ষে সাহসের তূর্যনাদদ । যেমনি করে 
দিয়েছিলেন এই রমণী তার ম্বামীকে, তেমনি করে তিনি এই আমিনার পুত্রটিকে গড়ে 
তুলেছিলেন। তিনি মৃদু হেসে বলেছেন, এর উত্তর আজ না। ষদ্ি কখনও সমম্ব 
আসে নিশ্চয় আমি দেব। 

নবাববেগমও বলেন না, তিনিও এড়িয়ে যান। তাই সিরাজও হারিয়ে যায়। 
হারিয়ে যায় অন্ধকারে । সিরাজের মনের চিন্তাধারা একমুখী থাকে 'না। ছিন্নভিন্ন 
হয়ে বহুমুখী হয়ে ওঠে । ভাবে বুঝি ভোগের মধ্যেই তার পথ। বিলাসের মধ্যেই 
সমস্ত স্থখ। সৌরভের মধ্যেই সমস্ত প্রশস্তি। 

নিষেধ কেউ করে না। ছুটি মানুষ তার সবচেয়ে প্রিয়। আলিবদর্ণী ও নবাৰ' 
বেগম। তারা সিরাজের আবদারগুলি নিঃশবে পালন করেন। রক্তচন্ষ না, প্রদীপের 
ঠাপ্তা-মিষ্টি আলোর মতো স্নেহের স্পর্শ দিয়ে সবকিছু সুন্দর করে দেন। সিরাজ যা 
ভাবে, অন্যায়। নবাব ও নবাববেগমের কাছে তা হয়ে ওঠে মাল্যভূষণ। ক্ষম। দিয়ে 
তার। সবকিছু সহজ ও সুন্দর করে নেন। 

সিরাজ বোঝে, নবাব ও নবাববেগম তাকে একটু অতিরিক্ত ন্বেহ করেন। তাই 
তার সব আবদার তাদের কাছে অমূল্য সমান। সেইজন্যে সিরাজের প্রবৃত্তির অশ্বের 
লাগাম আর বাঁধ মানে না, সে ভ্রুতবেগে ধাবিত হয়। 


হঠাৎ সিরাজ অশ্বের চি'হি শব্দ শুনে চমকে নিজের অশ্বের দিকে তাকাল। 
তারপর ম্বহু হেসে অশ্বের গায়ে হাতের তালু দুবার চাপড়ে তাকে আদ্র করে বঙ্গা. 
আলগ! করে দিল। 

আবার ছুটল অশ্ব। শব্ধ হতে লাগল টগবগ.। 

নবাব প্রাসাদের কাছে অশ্ব এসে পৌছতে সিরাজ অশ্থেরগতি মন্থর করে দিল। 
সে ভাবতে লাগল, দা এখন কি করছেন? ঘুমুচ্ছেন না উদাতস্বরে কোরাণ আবৃদ্ধি 
করছেন। সূর্যের দ্রিকে তাকিয়ে মনে হল এখন ঘড়িতে সময় প্রায় দুটোর কাছাকাছি। 
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আলিব্দীর প্রত্যহথের ছকেবাধ! জীবনের কার্ধতালিক! সিরাজের মুখন্ত। কখনও 
নবাব এ তালিক। থেকে বিচ্যুত হন না। রাঙ্গের মধ্যে কোন গোলযোগ উপস্থিত 
হলেও এর কোন ব্যতিক্রম নেই। উত্তেজনা আলিবদর্গর জীবনে যেন খুব কম। শান্ত 
শিষ্ট স্দাশিব মানুষটি । অথচ এই লোকটি কতবড় একজন যোদ্ধা, সিরাজ নিজেই 
তার বার বার প্রমাণ পেয়েছে মহারাষ্ট্র ও আফগান সফরের সময় ৷ দাদুর রণকৌশল 
দেখে সেই কিশোর বালক বার বার চমকে উঠেছে। তাছাড়া গিরিয়ার প্রথম যুদ্ধের 
কথা বিশ্বত হবার নয়। এখনও মুশিদাবাদের অনেক লোক সে গল্প করে। 
নবাব আলিবদর্ণর সে সময়ের যুদ্ধ কৌশলে সরফরাজ খায়ের মৃতদেহ যুদ্ধক্ষেত্রেই লুটিয়ে 
পড়েছিল। সিরাজ সে যুদ্ধ দেখেনি কিন্তু মহারাষ্ট ও আফগান সমরের রণকৌশল 
দেখে বুঝেছিল, দা আলিবদরীকে যত ভালমান্গষ বলে ০ ঠাওরায় তত ভালমালগষ 
তিনি নন। 

সেই মান্গষ নিয়মমাফিক ভাবে প্রত্যহের জীবন নির্বাহ করেন। প্রত্যহ সকালে 
সকলে ওঠবার আগে, দিনের আলো! ফোটবার ছুঘণ্টা আগে আধার আসমানের নীচে 
শয্যা ত্যাগ করে এসে ফ্াড়ান। নবাবের নবাবী আলম্য তার দেহে নেই, এ তার 
প্রত্যহের কাজ। প্রাত্যাহিক কাজ সম্পন্ন করে তিনি আল্লার প্রার্থনায় বসেন। 
তারপর দিনের আলো ফুটলে রাজ্যের বড় বড় খেতাবধারী দোস্তের সাথে একসঙ্গে 
বসে কফি পান করেন, গল্পগুজব করেন, কুশলাদি জিজ্ঞেন করেন। প্রাসাদের সবার 
সংবাদ গ্রহণ করে নিজের অন্তঃপুরের সংবাদ নেন, তাদের কারুর কারুর সঙ্গে আলাপ 
করেন। তারপর সাত ঘটিকায় দরবারে গিয়ে নবাকী সিংহাসনে বসেন। তখন 
তিনি নবাব। তার ষোল বছরের অভিজ্ঞতার আভিজাত্যপূর্ণ গম্ভীর মুখখানির 
ওপর খেল করে রাজ্যের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ । তিনি রাজকাধ্যের যাবতীয় করণীয় 
কিছু সবার সামনে এক এক করে সমাধা করেন। 

তারপর তিনি দর্শন দেন তার বিশেষ বিশেষ রাজপ্রতিনিধি, সেনাপতি, মন্ত্রী ও 
উজীরদের। তাদের সঙ্গে মিষ্টভাষ্বে আলাপ পরিচয় করে তার্দের বিদায় দিয়ে 
কাছে ডাকেন নিজের প্রিয় ছুটি ভাগিনেয় সাহামাৎ জঙ্গ, মৌলতজঙ্গ ও নাতি 
সিরাজকে। এই সব করতে দু'্ঘণ্টার বেশি সময় অতিবাহিত হয় না। তিনি ঘড়ির 
মতো, নিয়ম মাফিক কাজ ছাড়া কখনও অতিরিক্ত সময় ব্যয় করেছেন বলে কখনও 
কেউ বলতে পারে না। কোনে কিছুর জন্য অল্প সময় দিয়ে ত্রুটি করার হেতু কখনও 
কেউ দেখে নি। 

এরপর এক ঘণ্টাকাল তার ব্যয়িত হয় নানা গ্রন্থ থেকে গল্প ও কবিতা শোনার 
জন্য। এর জন্যে নবাব দরবারে কবি ও গল্পকারের ব্যবস্থা আছে, তার। নিয়মিত 
শুনিয়ে যায় নবাবকে অদ্ভুত সব গল্প । সুন্দর ও স্থুললিতছন্দে কবিতার অন্গভূতি | নবাব 
এক ঘণ্টাকাল সেই সব একমনে উপভোগ করেন। তারপর তার খানসামা আসে 
নবাবের কাছ থেকে রান্নার ফরমাইজি জেনে নিতে । নবাব নিজে যেমন ভাল রান্না 
পছন্দ করেন, প্রাসাদের লোকদের ভাল রান্নার আশ্বাদ গ্রহণ করিয়ে সর্বদা! উত্তরের 
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জন্য ব্যগ্র হন। তাই প্রত্যহ তৈরী হয় নতুন নতুন উপাদেয় খান্ সামগ্রী। তিনি 
শুধু প্রাসাদের সবাইকে খাইয়েই আনন্দ পান না|? নতুন রান্নার সৃষ্টি হলেই নতুন 
অতিথি ব৷ নিমস্ত্রিত কোন দোল্তদের এনে আহারে বসেন । এবং এক সঙ্গে সকলে মিলে 
আহার করার মধ্যেই তার তৃপ্তি। এরপর পুনরায় শুরু হয় উপভোগের আনন্দ। 
গল্পকার এসে তার স্থরেলা কণ্ঠে অদ্ভুত বীধুনী দিয়ে গল্প বানিয়ে তাকে শোনায়। 
শুনতে শুনতেই তার অল্প করে তন্দ্র| আসে ।--তারপর একসময় তিনি শয্যা গ্রহণ 
করেন। 

উঠবেন ঠিক একটার সময় । উঠে দুপুরের নামাজ পড়বেন। পড়ার পর সন্ধ্যা 
পর্যস্ত উদাতন্বরে তিনি কোরাণ আবৃত্তি করবেন। তার গমভীরশ্বর প্রাসাদের পাথরের 
দেয়ালে লেগে প্রতিধ্বনি উঠে চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়বে। সবাই জানে নবাব 
আলিবদী'র সেই উদাত্বম্বরের কোরাণ পাঠ। অনেকে মুখস্ত বলে সেই কোরাণের 
স্তবক। সিরাজও ছোটবেলায় দ্াঢুর কাছে বসে এই কোরাঁণ আবৃত্তি করত। আজ 
আর করে না। সে এখন পরিণত যুবক। রক্তে তার দারুণ চাঞ্চল্য । সে কোরাণের 
মধ্যে এখন আর পায় না কোন মিঠেলস্পর্শ। 

এর জন্যে নবাব আলিবদর্শর কোন অনুযোগ নেই। তিনি নিজেই তার 
নিতানৈমিত্িক একই নিয়ম মেনে চলেন। তারপর কোরাণ পাঠের পর বৎসরের 
কাল অন্থ্যায়ী গ্রীক্ঘকাল ও শীতকালে গরমজল ও বরফজল পান করেন, সরকারী 
কাজগুলি শেষ করেন এবং রাত্রিকালের প্রার্থনা শেষ করে অন্তঃপুরের বেগম ও 
বীদীদের সঙ্গে তার নানান আলাপ-আলোচন! হয় । সে আলোচনার ভাষা হয় 
সহজ ও স্থন্দর, তার মধ্যে কোন প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত থাকে না। 

এই সময় নবাঁববেগম এসে তার আজি পেশ করেন এবং মতামত যাক্রা করেন। 
সিরাজের দুই বেগম ওমদাৎ ও লুৎফা আমে । তার। নবাবের পালস্কের পাশে 
দাড়িয়ে নবাবের আদর গ্রহণ করে। নবাব তাদের সঙ্গে হেসে কথ! বলেন, মাজিত 
ভাষায় রঙ্গ করেন। এর মধ্যেই হারেমের কোন কোন রমণী তার অভিযোগ পেশ 
করে, নবাব তার সমাধানে কপাল কুঞ্চিত করে চিত্ত! করেন। সবার জন্যেই তিনি 
অল্লবিস্তর ভাবেন । 

তারপর সকলের সঙ্গে আহারে বসে কিছু ফল ও মিষি গ্রহণ করে সেদ্িনকে 
বিদায় দিয়ে শয্যাগ্রহণ করতে যান । 


নবাবপ্রাসার্দের মধ্যে ঢুকে খোজা প্রহরীর হাতে অশ্বের ভার দিয়ে সিরাজ ক্রুত 
অন্তপুরের দ্দিকে এগিয়ে চলল । দিজীর হারেমের কায়দায়ই নবাবের হারেমের 
অবরোধ । সে হারেমের কন্ত্রী নবাববেগম, আলিবদর্র চরিত্রবতী বেগম। এই 
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বেগমের হেফাজতে সমস্ত আওরতর]| এখানে আছে আমিনা ও ঘসেটি। আমিন! 
স্বামী হারা হয়ে পিতার প্রাসাদ্দেই এসে বাস নিয়েছিল। আর ঘসেটি মাবো মাঝে 
মোতিঝিলে গিয়ে বাস করে কিন্তু নওয়াজেস্‌ খাঁর উচ্ছৃত্খলতা, বিলাসের পক্কে 
অবগাহন-_-তার রমণী মনে ঈর্ধা প্রণোদিত করে বলে সেইজন্যে সে পিতার 
প্রাসাদেই অধিকাংশ দ্রিন কাটায় ; আসলে যে স্বামীর মোতিঝিলে থাকলে তার 
অবৈধ প্রণয় সংসর্গে ফোগ দেওয়ার অন্থবিধে সেইটাই অধিকভাবে পরিস্ফুট হয়। 

নবাব্প্রাসাদের মধ্যে নবাববেগমের চোখের আড়ালে কন্যার এই অবৈধ 
প্রণয়লীলা__খুব বিল্ময় জাগায় মনে। কারণ নবাববেগম সেই রমণী, যে 
রমণীর! চিরকাল শ্বামীর সখের জন্যে নিজের জীবন উৎসর্গ করেছেন। নিজের 
আত্মস্থথের মোহত্যাগ করে বুহত্র স্বার্থকে গ্রহণ করে তার সেবায় জীবনকে 
ব্যয়িত করেছেন | আলিবদর খার রাজনৈতিক জীবন তার প্রিয়তম! মহিষীর 
সহায়তায় পূর্ণতা লাভ করেছিল। দূর্দান্ত মহারাষ্ত্রীয়া ও আফগান বীরদের 
শায়েস্তা করে আলিবার্ বাঙলারাজ্যে যে শাস্তির হিল্লোল বইয়ে দিয়েছিলেন, তার 
পরামর্শ এই শক্তিরূপিণী নবাববেগমের । নবাববেগমের উচ্ছৃঙ্খল সংসার যেমন 
[ এই মহীয়সী রমণীর তর্জনী তাডনের অধীন ছিল, সেরূপ বিপ্রবসাগরে নিমগ্ন সমগ্র 
বঙ্গরাজ্যের শাসনও তারই পরামশানুসারে চালিত হত। আলিবদর্খ খা মহিষীর 
পরামর্শ ব্যতীত কোন কাজই করেন না। নিষ্ঠুর ও বিশ্বাসঘাতকতামূলক বিষয় 
্লাজ্োর প্রায় প্রত্যেক প্রধান ও গুরুতর বিষয় নবাব তাঁর মহিষীর পরামর্শ মতো! 
করেন। এই রমণীর সম্বন্ধে বলতে গেলে লেখনী স্তব্ধ হয়ে যায়। 

কিন্ত তবু সে রমণী শেষপর্যস্ত পরাজয় স্বীকার করেছেন। আজীবন সৎপথে 
থেকে তিনি পেয়েছেন খোদার অভিশাপ । তার ঘরে ছুশমনের আবির্ভাব। তাঁর 
শাস্তির প্রাসাদে অশাস্তির ধূমরাশি। তাই তার মানসিক অবস্থা! ইদানীং একেবারে 
ছিন্নভিন্ন। তিনি আহত । তিনি এখন আর মাথা তুলে বিশেষ কথা বলেন না। 
সর্বদা! ষেন কি ভাবেন? সিরান্ম দেখেছে বেগমধিদার মুখের ওপর পাত্র ছায়।। 

জিজ্ঞেস কিছু করেনি, বুঝাতে পেরেছে হেতু । কিন্ত করার তার কিছু নেই। 
একদিন এই রমণী কত শক্তির পরিচয় দ্বিয়েছেন। সেদিনের দণ্ডের সিংহাসনের 
সম্রাজ্ীকে সিরাজ দেখেছে, একদিকে তিনি যেমন ছিলেন স্বেহশীলা, আর একদিকে 
তেমন ছিলেন দৃত্বভাবের রমণী। তার আজকের এই পরিবর্তন বড় কষ্টের স্ছষটি 
করে। বড় কষ্ট অনুভব করে সিরাজ । 

তাই সে ষখন এই প্রাসাদে থেকেই পরিণত মন পেন, পুরুষের বাহুতে রমণীর 
স্পর্শের আকাঙ্া জন্মাল, তার প্রয়োজন হল বু রমণীর সাহচর্য । সুরার গোলাপী 
রঙে মাতোয়ার! হতে, নর্তভকীর পায়ের সুছুল ছন্দে বাচ্যষস্ত্রের সাথে নাচ, তাদের 
হুষউন্নত বক্ষের কীচুলির অভ্যন্তরের মাতন, চটুল মিঠে চাউনির অর্থ বোবা-_সিরাজ 
'ছেড়ে দিল নবাবপ্রাা্ । তৈরী করল হীরাঝিল। প্রমোদ হীরাবিল। যেখানে 
সেতার পুরুষের পৌরুষ ম্বভাবকে ফেলে ছড়িয়ে মেলে দিতে পারবে, ষেথানে 
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নেইকো কোন শুচিশুত্রতা। পবিভ্রতার স্থায়িত্বকে বজায় রাখতে যেখানে তার 
বিবেক আঘাত হানবে না। সেইজন্যে সে তৈরি করল হীরাবঝিল। একেবারে 
সম্পূর্ণ আলাদ করে তৈরি করল এই প্রাসাদ । 

মোতিঝবিলও তৈরি হয়েছিল সেই কারণের জন্যে। নওয়াজেস্‌ মহম্মদ খাঁও 
'নবাব ও নবাববেগমের এই প্রাসাদের পবিত্রতা নষ্ট করতে চান নি। 

অবশ্ঠ হীরাঝিল তৈরির সমর্থন সিরাজ নবাব ও নবাববেগম দুজনেরই পেয়েছিল । 
স্তারা সিরাজের কোন কিছুতে কখনও বাধা দেন নি, হীরাঝিল নির্মাণও তাই 
সমর্থন করেছিলেন। 


অস্তঃপুরের মধ্যে ঢুকতেই প্রথমে দেখা হল সিরাজের সঙ্গে নবাব বেগমের। 
হাসি হাসি মুখ কিন্ত পাতুর। মুখের ওপর যেন কষ্টকল্লিত হাসির আহ্বান। 
সিরাজ তাকে দেখে কুনিশ জানিয়ে বলল, _তবিয়ৎ আচ্ছা! আছে তো৷ বেগমদিদা ? 

নিঃশব্দে মাথা নেডে সম্মতি জানিয়ে নবাববেগম জিজ্ঞেন করলেন-_তোমার 
তবিস্বৎ। 

সিরাজও মাথ! নাড়ল। তারপর বলল-_দাছুভাই আমাকে এত্তেল! পাঠিয়েছে 
কেন জানে1? ২ 

নবাববেগম মু হেসে বললেন -ঠিক জানি না। হয়ত আজ তোমার দর্শন ন 
পাওয়াতে প্রাণ আকুল হয়েছে। তাছাড়া কয়েকটি নতুন রান্না তিনি ফরমাইশ 
করেছিলেন সেগুলির আন্বাদ তোমাকে সঙ্গে নিয়ে গ্রহণ করারও বাসন। থাকছে 
পারে। 

সিরাজ শেষের বক্তবো মনে মনে একটু অসন্তুষ্ট হল। সামান্য আহারের জন্যে 
এমনি করে তাকে ব্যতিব্যস্ত করা সত্যিই নবাবদাছুর শোভ1 পায় না। তিনি কি 
জানেন না এখন তার প্রিয় নাতি সিরাজের সময়ের অভাব । আর দর্শনের 
ব্যাপারে দাদুকে সে সাফ বলে দিয়েছে এখন তার আবাস অন্যত্র। সৃতরাঁং প্রত্যহ 
দর্শন দেওয়া তার পক্ষে অস্থবিধে । 

এ কথায় অবশ্ঠ নবাব্দাদুর মুখের প্রফুল্পভাব অস্তহিত হয়েছে । তিনি অন্যোগ 
করেছেন কিন্ত সিরাজ উত্তর দেয় নি। বৃদ্ধ দাছু অবুবা, সেইজন্যে তার শ্সেহময় 
বক্ষের মাতনই অনুভব করেন, আর কিছু জানতে চাঁন না। সিরাজ একদিন ছোট 
ছিল, তাকে যা আর্দশ করতেন সে তাই করত। তবু তার মধ্যে ছিল কৈশোরের 
সহজ আবেদন। এখন সে যুবক। তরুণ যুবক। নবাবের আওতায় সেই যুবকের 
মনের অনেক অংশে নবাবী কায়দ্বাগুলি ঢুকে পড়েছে। যদিও আলিবদী নবাবী 
কায়?! কিছুই রপ্ত করেন নি। কিন্তু তার রাজ্যে নবাবী ঠাট্গুলি সবই ছিল তিনি 
সরাব খেতেন ন। কিন্ত বহু বিলিতী সরাব মুশির্দাবাদের ঘরে ঘরে রঙের তুফান 
ছোটাত। তিনি নর্তকীর নাচ দেখতেন না, তাই বলে নত্ধীব পায়ের ঘুঙরের 
শব মুশিধাবাদের বাতাসে ছিল না এ কথ] বিশ্বাসযোগ্য পয্জ ১ বঞং একটু বেশি 
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পরিমাণে নবাবের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের মধ্যে প্রচারিত ছিল। তবে তাঁর কোন 
কিছুতে নিষেধ ছিল না। নিষেধ যদি থাকত তাহলে তিনি বিধান দিয়ে সব সঙ্কুচিত 
করে দিতেন। তিনি পছন্দ করতেন না বলে এসব ব্যবহার করেন নি। 

তাই নবাব প্রাসাদের বাইরেই চলত ষত নবাবী কায়দ।। হথুরী পরীর 
আনাগোনা । বাগিচায় নানা ফুলের সমারোহ | হীরা জহরতের রোশনাই। 
দিনের আলোয় হাজারে! রোশনীর চমক ! সরাবী নেশায় বুদ হয়ে রাহী পথ 
চলে জান-মান সামলে । হিন্দুন্তানের সেরা যে মুশিদ্রাবাদ শহর, একথা যেন বার 
বার প্রকাশ হয়ে পডে। আজব শহর এই মুশিদাবাদ। রঙ্গ রঙ্গিলা দ্িলচশপী 
মুশিদাবাদ। ভারতবর্ষের সাতমূলুকের দৌলত লুটে শাহী শহর দিল্লী গডে 
উঠেছিল। বাংলায় মুশিদ্াবাদ গডে উঠেছে দিলীর রোশনাইকে শ্ান করবার 
জন্যেই । দিল্লীর তোষাখানার সমস্ত ধনদৌলত যেন আন্তে আস্তে মুশিদাবাদের 
তভোষাখানায় এসে ঢুকছে। যেন দিল্লীর বুকে মরুভূমির শুকনে! বালুকারাশি এসে 
জমা হচ্ছে, আর মুশিদাবাদে যত আলোর রোশনাই । যত হীরা, জরৎ্, চুনি, 
পান্না। দিল্লীর রতমহলের ভোগবিলাসের প্রাচুর্য স্তিমিত হয়ে এসেছে। এখন 
হাজারো! আলোর রোশনাই মুশিদাবাদে ।...""বাংলার শ্টাম সজীবতার মাঝে 
মুশিদাবাদ যেন ঘাসের শিষের ওপর একটি আলে! ঝলমল শিশির বিন্দু। 

নবাব প্রাসাদের বাইরে সব কিছু । একদ্দিকে আলোর চমক, অন্যদিকে নিবিড় 
কালোর গাঢ় তন্ময়তাঁ। আলিবদীীর রাজত্বেই মুশিদাবাদ শহর আস্তে আস্তে 
মণিমুক্তার গহনা পরে, কিংখাব ও রেশমী পোষাক পরে ষোড়শী আওরতের মতো 
সেরা * হয়ে ওঠে। হয়েওঠে নানা বিদেশী পণ্যব্রব্যে ঝলমল চকবাজার 
চকবাজারের দ্বপাশে থরে থরে সাজানে। দোকান-__বোখরার কার্পে ট-__সামোভার, 
হাতীর ধ্াতের তৈরী মুশিদাবার্দের নানারকম খেলনা, ইতালীর, বেলজিয়ামের তৈরি 
কাট গ্লাসের নানানতর জিনিস, পলতোল! আলোর ঝাড়-_নানারকম বিদেশী দেশী 
মূল্যবান সম্ভারে সাজানো আর্মানীর দোকান । দূর সাগর পার থেকে এসে ফলাও 
কারবার ফেঁদেছে। ওপাশে কিংখাব-সার্টিনের পর্দার আড়ালে দেখ! যায় রকমারী 
সরাব, সুন্দরী স্বপ্পবাসা বিদেশিনীর সেখানে বিক্রি বাণিজ্য করছে ; মেওয়াপট্টিতে 
কাবুল-কান্দাহার-খিলাত থেকে আনা নানা ফল, কিসমিস, আঙ্র, খোবানি, 
আখরোট, আপেল, বেদানা । দিশী ফলের মধ্যে রকমারী আম, আনারস আছে। 
মেহেদি রং কর! দাড়ির আডালে পাগড়ী টাক। পেশোয়ারী শেখজী বহাল তবিয়তে 
খুশমেজাজে বেগমমহলের বীদীদের সঙ্গে রসিকতা করে সওদা। তুলে দিচ্ছে আরবী 
টাট্্ টানা গাড়িতে । এসব দ্নেখে-শ্রনে কী সিরাজের দিল্‌ ঠিক থাকে? তাই সে 
ছুটিয়ে দিয়েছে তার মনের রঙের ঘোড়1। 

নবাববেগমের কাছ থেকে সরে এসে মিরাজ নবাবের কক্ষের দরজার সামনে 
দাড়াল। বাইরে দরজার কাছে দ্লাড়িয়ে আছে ভীষণারৃতি হাবশী খোজা। 
ভেতর থেকে ভেসে আসছে উদাত্তস্বরে নবাবের কোরাণ আবুত্তি। দরজার সামনে 
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রক্তবর্ণের একটি সার্টিনের বৃহৎ পর্দা । সিরাজ পর্দা সরিয়ে কক্ষের মধ্যে উকি দিল। 
দেখল, নবাব হর্ম্যতলে একখণ্ড কাশ্মীরী কার্পেটের ওপর বসে চোখ ছুটি বুজে 
গ্ভীরম্বরে কোরাণ মুখস্থ আবৃত্তি করছেন। তার গন্ভীরম্বরের প্রতিধ্বনি সমস্ত 
কক্ষের মধ্যে অন্থুরণিত হয়ে বাইরে ছড়িয়ে পড়ছে। এ সময় দাছুকে ভাকতে 
সিরাজের ইচ্ছে হল না। কিন্ত ওদিকে হীরাঝিল প্রাসাদে আজ সমারোহ । 
ফৈজীর আগমনকে ইস্তেজার করতে সমস্ত প্রাসাদ ও রংমহল নিখুঁত করে সাজাতে 
হবে, তার জন্য চাই অনেক সময়। এখন সময় ব্যয় করার মতো। মানসিক অবস্থ। 
নয়। সে নবাবদাছু হোক বা অন্য কেউ পেয়ারী হোক। তাই তড়িৎ কার্ষ 
সমাধার জন্যে এক পা কক্ষের মধ্যে দ্রিয়েই ডাকল-_দাছুভাই ! 

মুতে থেমে গেল গল্ভীর স্বর। প্রতিধ্বনিও স্তব্ধ হল। শ্রধু কক্ষের মধ্যে 
নবাব আলিবরদরীর কণ্ঠম্বরের আমেজ স্থরের মতে! চতুর্দিকে ঘুরে ফিরে বেড়াতে 
লাগল। সিরাজ আবার ভাকল-_নবাবদাছু আমি সিরাজ। 

নবাব আলিবদ্শী পিছনদ্িকে ঘাড় ফেরালেন, তারপর অভিমানীকণ্ঠে বললেন, 
কার কঃম্বর শুনি কানে। আমি কি আমার দাছুভাইয়ের কস্বর শুনতে পাই ? 

সিরাজ আরো এক পা কক্ষের মধ্যে দিয়ে বলল- স্্যা দাছুভাই, আমি 
সিরাজ। 

এত দেরি করলে কেন দাছু? আমি তোমার জন্যে আজকের নয়া নয়া খান৷ 
ফরমাইজ দিয়ে বানিয়েছিলাম, এত্তেল! পাঠিয়েছিলাম অনেক আগে কিন্তু আমার 
আহারের সময় হয়ে গেল আমি আর অপেক্ষা করতে পারলাম ন]1। 

তুমি শুধু এইজন্যে ডেকেছিলে দাছু? সিরাজের কে অসস্তোষ। 

নবাব আলিবদঁ বিব্রত হয়ে বললেন-__না, না, তার জন্যে নয় সিরাজ। মারা 
মুশিদাবাদ শহরে আজকে কিসের জন্যে যেন পাগল হয়ে উঠেছে, কেউ কেউ তাদের 
মপো এসে দরবারে বলে গেল, তুমি নাকি একটি খুবস্থরত নর্তকীকে দিল্লীর হারেম 
থেকে আনিয়ে হীরাঝিল প্রাসাদে পুরেছ । এ কথা সত্যি কি ন। জানবার জন্যে 
তোমাকে ডেকেছি দাদ্ুভাই। 

এ কথা এমন কিছু নতুন নয় নবাবদাছু। আমি বহু রমণীকেই বিভিন্ন দেশ- 
বিদেশ থেকে এনে হীরাঝিল প্রাসাদে রেখে সম্মান দিই, তা তুমি জান। অবশ্ঠ 
ফৈজী তাদের মধ্যে আজ একটু উপলক্ষ্য । তার জন্তে জিজ্ঞেস করার কি আছে? 

নবাব আলিবদর্গ একটু দমে গেলেন, তারপর বললেন-__না, তাই জিজ্ঞাসা 
করছিলাম । ওরা আরও অনেক কথা বলে গেল কি না। সহ করতে পারলুম না । 
তাই তোমাকে ডেকেছি। তুমি তে৷ জানো, তোমাকে কেউ কিছু বললে আমার 
মনের অবস্থা কি হয়? শেষের স্বরে আলিবদর্ীর কণ্ঠে কান্নার স্থুর। 

সিরাজের মনেও ব্যথার ছোয়াচ লাগল। কণ্ঠ একটু মোলায়েম করে বলল-_ 
কে কি বলেছে দাছু আমাকে স্পষ্ট করে বল? তুমি তো৷ জানো» আমি খুব অন্যায় কিছু 
একট1 করি না। হীরাঝিলে দুই একটি আওরৎ বা সরাবের পানপাত্রের সাথে 
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নর্তকীর নৃত্য দেখা__-এতো! রংমহলের ধর্মকে পালন করতেই আমি করি। আর 
এসব গোপনও নয়। তামাম মুশিদ্দাবাদের সব লোকই জানে । 
আলিবদর্শ মাখা নেড়ে বললেন--না, অন্যায় কিছু অবশ্য কেউ বলে. নি। 
শুনলুম তুমি দিল্লার বাদশাহের রংমহল থেকে একটি সেরা স্বন্দরীকে লোক দিয়ে চুরি 
করিয়ে আনিয়েছ? 
হঠাৎ সিরাজের রক্ত উষ্ণ হয়ে উঠল। কোষ থেকে তরবারি বের করে শৃন্যে 
তুলে বলল-_দাছু গোস্তাখি মাপ কর। কিন্তু একবার আদেশ কর, কে সেই 
মিথ্যাবাদী যে আমার নামে তোমার কাছে এমনি মিথ্যে কথা জানিয়েছে, তার শির 
মাটিতে নামিয়ে দেব। আমি দিজীর বাদশাহকে একলক্ষ টাকা নজরান। দিয়ে 
ফৈজীকে হীরাঝিলে আনিয়েছি। এ কথ। তোমার রাজ্যের কারুর জানার দরকার 
নেই দাছু, অন্তত তুমি জেনে রাখ। তবে তোমার মুশিদাবাদের লোকের! কুছ 
হতে পারে এইজন্তে যে আমি কাউকেই এখনও সুন্দরী ফৈজীর দর্শন দিই নি, এমন 
কি তোমার দাছুভাই সিরাজ পর্যস্ত সেই অপরূপ সুন্দরী নর্তকীকে দেখে নি, তার 
সৌন্দর্যের বিচার করে নি। 
আলিবদর্শর ইচ্ছা করল দিরাজকে জিজ্ঞেস করেন, এ রহস্টের অর্থ কি? সেই 
স্ন্দরীকে যখন ভোগই করা হবে ন1, তবে আনা হল কেন? কিন্ত লজ্জায় সে 
কথা জিজ্ঞেস করতে নবাবের জিহ্বার তালু শুকিয়ে গেল। তিনি মাথ। নত 
ধরলেন । এবং অন্য প্রসঙ্গ উত্থাপন করবার জন্যে বললেন- লুৎ্ফ1 তোমাকে 
একবার বোধ হয় আকাজ্ষ। করেছে দাদুভাই, তার সঙ্গে একবার দেখা করে যেও। 
সিরাজ মাথা! নেড়ে সম্মতি জানিয়ে বলল-_ আজ আমি যাই তাহলে নবাব দাছু। 
' আগামীকাল এসে তোমার সঙ্গে আহার করে যাব। আজ আমার সময় বড় 
সংক্ষেপ। সিরাজ চলে যাচ্ছে দেখে নবাব, একটু ইতস্তত করে হঠাৎ ছেলেমান্থষের 
' তো আবদারের কণ্ডে বলে উঠলেন- দ্রাদুভাই, একবার আমার পাশটিতে বসবি না । 
তুই যেন আজকাল বড় বেশী দূরে দূরে চলে য!চ্ছিস্‌। 
সিরাজ মৃদছুহেসে দাদুর কথারই ত্র ধরে বলল-_তুমি কি জানো না এখন আমি 
বড় হয়ে গেছি। 
জানিরে জানি। কিন্ত মন যেচায় নাজানতে। একবার পাশে এসে বস. । 
বসে আমাকে একটু স্পর্শ দে তারপর চলে যা। 
সিরাজ লঙ্জারুণ হয়ে নবাব আলিবদর্ঠর পাশে গালিচার ওপর বসল। নবাব 
"পরম আরামে সিরাজের গায়ে নিজের হাতের তালু দিয়ে হাত বুলিয়ে ছু চারবার 
আদর করলেন, সিরাজ মাথা! নত করে বসে থাকল। এ জায়গায় সিরাজকে 
একেবারে শিশুর মতো মনে হল। সে যে পরিণত যুবক, আজকে সন্ধ্যার পর ফৈজীর 
মতে সের! হুন্দরীর অপরূপ যৌবন দেহভার উন্মুক্ত আলোর মাঝে উন্মোচন করবে 3 
' একটি আওরতের এই্বর্ষের সমস্ত কিছু আজ রাত্রে একাই লুটবে, সেখানে দোসর কেউ 
নেই। অপরূপ গোলাপী সৌন্দর্যের মাখনতঙ্টি এক সারা রাত ভোগ করে সে 
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রমণীর দেহের রহস্যের সন্ধান করবে। সেই পুরুষ শিশুর মতো নেহের ক্রোড়ে এখন 
সমাহিত। ূ 

একটুক্ষণ পরে নবাব আলিবদর্শ মৃহেসে বললেন-_-এস দাদুভাই । আর বিলম্ব 
করব না, তোমার হয়ত ওদিকে অস্থবিধে হবে । 

সিরাজ আর অপেক্ষা না করে একদৌড়ে নবাবের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। এসে 
নে লুৎফাউন্নিসার কক্ষের দিকে চলল। লুৎফাউন্রিার কক্ষের সামনে যেতেই সে 
থমকে দীড়াল। সারেঙ্গীতে তান তুলে লুৎফা গাইছে__ 

“মণ্ডল প্রেম কি অওতারা। 


সারে ছুনিয়। মে, প্রেম কি লীলন রে, 
হাম্‌ তুম্‌ প্রেম্‌ কি ফুয়ারা ॥ 
প্রেম কে লিয়ে সব কোই জীয়ে 


কোই কোই রোয়ে, হোই বাউর1 ॥ 

সিরাজ মনে মনে গানের শেষ কলিটি উচ্চারণ করল--“কোই কোই রোয়ে, হোই 
বাউরা। হায় শেষপর্যস্ত আমার ফকিরের বেশ! 

সিরাজ ভাবল, লুৎফা-উন্লিসা যে এত ছুঃখ পায় এ কথা কখনও বলে নি তো? 
তাহলে তাকে সে হীরাঝিলেই নিয়ে যেতে পারত! বললেই বলে--ন! জনাব, 
তোমার অন্থবিধে করে আমি সুখ চাই না। অথচ মনে মনে তার এই ছুংখ, এও 
তো সহ্যাতীত ! 

এই কথা যখন সিরাজ লুৎফার দরজার সামনে দীড়িয়ে ভাবছে, একটি বাদী এসে 
কুনিশ করে সিরাজের সামনে দাড়াল। 

সিরাজ তাকে দেখে বলল-_কি আঞ্জি বাদী? 

ওমদ্াংবিবি আপনাকে একবার সেলাম দিয়েছেন জনাব । 

সিরাজ ক্ষুন্ধ হয়ে উঠল বীদ্দীর কথ? শুনে । ইচ্ছে করল, এক ধমক দিয়ে বাদীকে 
চমকে দিয়ে তাড়িয়ে দেয়। এখন সময় নেই, তাড়াতাড়ি করছে, এখুনি ফিরতে 
হবে হীরাঝিলে। এল ওমদাৎ উন্লিসার অন্গরোধ। তাছাড়া ও বিবিকে যে সে 
অবহেল। করে একথা সেই আওরৎ বুঝতে চায় না? শাদীর অধিকার? না, 
সে অধিকার স্বীকার সে করে না। ওমদাৎ একদ্দিন ছিল লোভনীয়, এখন সে 
পরিত্যক্ত । এখন নয়া নয় বছ খুবস্থরৎ আওরৎ তার হীরাঝিলে আসছে। বাছাই 
করার সময় এখন। একটাকে জড়িয়ে নিয়ে যে পড়ে থাকে সে আহাম্মক। সিরাজ 
আহম্মক হতে চায় না। এই যে লুৎফাউদ্নিসা! তার রূপ বহু আওরতের বূপকে 
যান করে দেয়। তা! ছাড়া লুৎফার স্বভাব বড় অদ্ভুত। সে কখনও চায় না, দ্রাবি 
জানায় না। নিজে পোড়ে, কিন্তু কাউকে পোড়ায় না। শাদী করা আওরৎ না, 
তবু তার বেগমের মতো স্বভাব দেখে সিরাজ কখনও তাকে অশ্রদ্ধা করে না। ঠিক 
নবাববেগমের মতো । 

ভবু বাদীকে বলল মিরাজ_ তোমার বিবিকে বলো, আজ আমি দেখা। করতে 
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পারব না, তবে কাল নিশ্চয় দেখা করব। কাল সারাদিন এ প্রাসাদ্ধে থাকব 
তখন নিশ্চয় দেখা হবে । 

বাদী চলে গেলে সিরাজ লুৎফার কক্ষে প্রবেশ করল। 

লুৎফাউন্লিসা তার কক্ষের গবাক্ষ দিয়ে বাইরের শ্যামল ধরিত্রীর দিকে উদাস হয়ে 
তাকিয়েছিল। পিছন ফিরেছিল বলে সে সিরাজকে দেখতে পেল না। শুধু 
সিরাজ কক্ষে প্রবেশ করতে যে বীদী সারেঙ্গী হাতে নিয়ে অবস্থান করছিল 
সে নিঃশবে কক্ষত্যাগ করল। 

সিরাজ তাকাল লুৎফার দিকে । অপরূপ বেশ তার। এখন সেজারিয়া 
ক্রীতদদাসী নয়, এখন সে বাংলা, বিহার, উড়িম্যার ভাবী নবাবের পেয়ারী লুৎফ]। 
এখন সম্মানের উচ্চাসনে বসেছে বলে নবাববেগম তাকে সমস্ত নবাববংশের ইজ্জত 
দান করেছেন। দিয়েছেন রেশমী, মসলিনের দামী দ্ামী পোষাক । ধনাগার খুলে 
দিয়েছেন হীরা, চুনি, পান্নার অপর্যাপ্ত গহনার অলঙ্কারার্দি। সাজিয়েছেন নিজের 
হাতে লুৎফাকে। মণিমুক্তার কহার লুৎফার কণ্ঠে ছুলে তাকে আরও রূপ 
দান করেছে। কিন্তু এখনও শাদদী করেনি তাকে সিরাজ | শাদী করার কোন 
গলদ অবশ্তা নেই, করেনি এমনি । সিরাজ, লুৎফা এর জন্যে কোন অস্তুবিধে বোধ 
করে না। অন্্বিধে বোধ করেন নবাববেগম। যিনি এই নবাব বংশের মঙ্গলের 
কর্ণধার । তিনি বার বার লুৎফাকেই অনুযোগ করে বলেন- বোকা আওরখ্, নিজের 
সম্মানটাকেও বাচিয়ে রাখতে পারিস, না। মহব্বতের রোশনাই কতদিন মরদের 
চোখে থাকে রে? 

কিন্তু লুৎফা কখনও নিজের স্বার্থের জন্যে সিরাজকে উৎগীড়িত করে নি। তার 
চাহিদ। নেই, তার আগ্রহও নেই । সে বলে “নাই বা হল শাদী। এই যা পেয়েছি 
তাই কি আমার নসীবে ছিল? একটি আওরৎ একটি সৌভাগ্যবান পুরুষের হৃদয়ে 
স্থান পেয়েছে, এই তো অনেক বেশি । এর বেশি চাইতে গেলে সব হারিয়ে যাবে । 

সিরাজ এ কথাগুলির সবই জানত, জানত বলেই সে এত লুৎফাকে ভালবাসে। 
লুৎফার মতো রমণী তার জীবনে একটিও আসেনি । লুৎফার মতো অপরূপ সুন্দরী 
আওরৎ বহু তার জীবনে এসেছে কিন্ত এমনি গুণের রমণী কোথায়? তাই লুৎফার 
জন্যে তার হৃদয়ের একটি কোণে একটু কান্নার বরফ চাঁপা আছে অনুগ্রহ নয় আগ্রহ, 
বেদনা নয় মহব্বতের রক্তগোলাপ। সিরাজ স্পর্ধাভরে বলতে পারে-_ আমার জীবনে 
সহম্র সহশ্র রমণী আন্থুক, লুৎফা সেখানে অক্লান। 

তাই লুৎফাকে কখনও সে উপেক্ষ। করতে পারে না। ছুনিয়ার হাজার প্রয়োজন 
সিরাজের জীবনের সমস্ত সময় কবরিত করুক, তবু সিরাজ লুৎফার জন্তে একটু সময় 
* ব্যয় করবেই। 

সিরাজ লুৎফার পিছনের অবয়বটি একমনে দেখতে লাগল । একমাথ। ধৃসরবর্ণের 
চুলের রাশি মাথ| থেকে নিত পর্যস্ত দোলায়মান। তাতে রেশমী জরির ফিতার 
বন্ধন। পরনে ফিকে সবুজবর্ণের দামী সার্টিনের সালোয়ার, কামিজ, ফিকে গোলাপী 
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বর্ণের মসলিনের ওড়ন। দিয়ে লুৎফার বক্ষের রমণী এশবরধ ঢেকে রাখবার চেষ্টা হয়েছে । 
মাথায় সেই ওড়ন] দিয়েই অবগুঠন টানা। 

সিরাজের হাতদুটি হঠাৎ নিসপিস্‌ করে উঠল। ইচ্ছে করল, লুৎফার মাখন 
নরম মুখের অবয়বটি তার গালের প্রান্তভাগ ধরে ফেরায়। ফিরিয়ে দেখে। দেখে 
প্রাণভরে । যেমনটি প্রথম একদিন দেখেছিল । হ্যা সেই প্রথমদিন । আচমক1। কে 
জানত নবাব প্রাসার্দেই একটি রত্ব অবহেলায় বিকশিত না হতে পেরে অপ্রকাশিতই 
আছে? হঠাৎ আচমকা! একদিন সিরাজের চোখের দৃষ্টিতে নবাব হারেমের মধ্যে 
দুনিয়ার সের! স্ন্দরী, পৃথিবীর সেরা এশ্বর্যকে প্রত্যক্ষ করল। লুৎফা তখন ছিল 
জারিয়। ক্রীতদাসী । নবাব হারেমের নবাববেগমের নিজস্ব বাদী সে। কিন্তু নবাব- 
বেগম বাদী বলে লুৎফাকে তাচ্ছিল্য করতেন না। একটু অন্য রকম করে দেখতেন । 
একটু স্বতন্ত্র। 

হঠাৎ একদিন আবিষ্কার করল সিরাজ । সিরাজ তখন সবে পরিণত হতে শুরু 
করেছে। বাইরের দিকে মেলে দিয়েছে তার দৃষ্টি। হ্ন্দরী রমণী দেখলেই তার 
মরদের শিরায় রক্তের মধ্যে চঞ্চলতা অনুভব করত $ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠত বিশেষ এক 
আওরৎ দেখলে । তাদের সঙ্গে রঙ্গরস করে তাদের সিক্ত করবার জন্তে তার আগ্রহ 
তাকে ব্যগ্র করত। তারপর পেলও অনেক রমণীর এশ্বর্য। প্রাণভরে তাদের 
ভোগও করল। প্রথম রোমান্সের আমেজটি মন্দীভূত হতে তার চিন্তাধারা অন্যত্র 
ঘুরতে লাগল । য] ছূর্পভ তা স্থুলভ করতে হবে । যা পাওয়া যায় না, তা পেতে 
হবে। জগতে অসাধ্য কিছু থাকবে না। তাই যা! পাওয়া অসাধ্য তার দিকেই তার 
মন ঝুঁকলো। এরপর এক এক একটি ঘটন! নবাবের এই রাজপ্রাসাদ ও তার 
আশেপাশে এমন ঘটতে লাগল ষে সিরাজকে নিয়ে নবাব ও নবাববেগমের দুশ্চিন্তা 
হয়ে উঠল। সিরাজ রাজ্যের সেরা মেহমান আদমী, তার জানান। মহলের চিকের 
ঘের! অবরোধ ডিডিয়ে তার মধ্যে চলে যায়। দেখে আসে মেহমান আদমীর কক্ষের 
এশ্বর্ধ । প্রলুব্ধ হয়ে ওঠে । তারপর একটি বিশ্রী সংবাদ বহন করে আনে বাতাস। 
নবাব ও নবাববেগম ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন কিন্ত সিরাজকে বলতে তার্দের ডর লাগে। 
কেন যে ভর লাগে তা বোঝ! যায় না। হয়ত সিরাজকে তিরস্কার করলে পাছে সে 
আরও অবাধ্য হয়, এইজন্যে তার! নিষেধ পর্যস্ত করতে পারলেন না। এস্থলে অবশ্য 
মবাব ও নবাববেগমের অন্ধ ন্েহ প্রাবল্যই সিরাজকে এতখানি অবাধ্য হতে সাহসী 
করেছে॥ বে সে কথাও নবাব আলিবদর্শর রাজত্বে বাস করে কারুর বলবার উপায় 
নেই। নবাব আলিবরী একদিকে যেমন খুব ভালমান্নষ, অন্যদিকে রাজনীতিতে 
তার মতে। ভয়ঙ্কর লোক অন্তত বাংলার নবাবী তখতে কেউ বসেননি। 

সেই সিরাজ একদিন লুৎফাকে দেখল। হয়ত লুৎফা ধরা দেবার জন্যেই 
ফাদ পেতেছিল। নিরাজকে লুৎফ। অনেকদিন ভালবেসেছিল। বাদীর মহব্বত 
পাছে গোল্তাখি হয় বলে অপ্রকাশিত ছিল। কিন্তু সিরাজের অত্যধিক উচ্ছৃঙ্খলতায় 
নীরবে একটি রমণী নিজেকে ঈঁপে দিয়ে বহু রমণীকে বাচাবার জন্তে ব্যাকুল হয়ে 
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উঠল। ' অস্তত বহু রমণী এক চঞ্চল যুবকের হাত থেকে রেহাই পেয়ে একজনের 
জীবনের বৃত্তে আটকে থাক । অবশ্য সেও কল্পনা। লুৎফা এই চঞ্চল যুবককে নিজের 
দেহ দিয়ে, মন দিয়ে, মহব্বতের রড়ীন পুণ্পের সৌরভে আমোদ্দিত করতে পারবে 
কিনা জানে না, তবু তার কল্পনা ছিল হয়ত সে পারবে । সেই অন্মানে একদিন 
সে তার চটুল চাউনির মোহ বিস্তার করল। সিরাজ। ধরা দিল। কাছে ছুটে এল । 
তারপর আর কি? ছুনিয়াতে যা হয়। একটি আওরৎ ও একটি মরদ । আসমানের 
চাদ মৃথ লুকিয়ে চুরি করে দেখল এদের মিলন । 

সিরাজ গ্রহণ করল জারিয়া বীদীর মহব্বত। কিন্ত মুগ্ধ হল। বিশ্মিত হল। 
তারপর তার দুর্বল ও ছন্নছাড়। প্রাণমন এই রমণীর বৃত্তে জড়িয়ে গেল। 

সিরাজ দেখল লুৎফার শুধু রূপ নেই, রমণী এশ্বধই শুধু সুন্দর নয়__রমণীর কাছ 
থেকে যে পাওয়া সে কখনও পায় নি তাই পেল। পেল নিবিড় মহব্বতের শাস্ত 
শ্রোতধারা। নীরবে দিয়ে যাওয়া, কিছু না! চাওয়া । এমন একটি সেবার ধর্ম নিয়ে 
লুৎফ1 তার কাছে আবিভূতি1 হল যে সে বিস্ময়ে স্তস্তিত হয়ে গেল। এক অজানা 
জগতের সন্ধান পেল। সে জগৎ কখনও সে কল্পনা করে নি। নবাববেগমের মধ্যে 
লুৎফার স্বভাবের অংশ ছিল কিন্তু তাকে বুঝতে গেলে সিরাজকে অনেকখানি অস্তমু্ধী 
হয়ে অন্বেষণ করতে হয়। কিন্তু অস্তমূখী অন্বেষণের ক্ষমতা কোথায় সিরাজের । 
সিরাজ চঞ্চল । চিস্তাহীন। ছন্নছাঁড়।। কোন কিছু ভাবনা-চিস্তার আগেই তার 
অশ্ব বাতাসে ছোটে । 

সেই চঞ্চল, অশ্রাস্ত মনে হঠাৎ লুৎফার স্পর্শ তাকে চমকে দিল। সে হারিয়ে 
যাচ্ছিল। বিলাসিতার শ্রোতে আক ডুবে স্থুরার মাদকতায় সে মোহান্ধ হয়ে 
থাকছিল; হয়ত সেই নেশার রাজ্যে বিচরণ করেই কতকগুলি নষ্টা যৌবনের 
মেকী রোশনাই উপভোগ করেই জীবন শেষ হয়ে যেত কিন্তু আল্লার আশীর্বাদ 
সিরাজের ওপর বধিত হতে লুৎফার মতে। রমণীর সাহচর্যে তার চেতন ফিরল। সে 
লুৎফার আড়ালেই কিছুকাল নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে চুপ করে রইল। 

কিন্তু অশ্রাস্ত, চঞ্চল জীবন সিরাজের | যতদিন লুৎফার রূপ যৌবন তার ভাল 
লাগল ততদিনই সে চুপ করে রইল। তারপর আবার সে বাইরের দিকে দৃষ্টি স্াস্ত 
করল। লুৎ্ফা হাজার হলেও বীদী, তার নিষেধ শুনছে কে? লুৎফা কখনও 
মিরাজকে কিছু নিষেধ করত ন1। করলে হয়ত শুনত। কিন্ত লুৎফার স্বভাবের মধ্যে 
কোন প্রতিবাদ ছিল নী। 

এরপর তৈরি হল হীরাঝিল প্রাসাদ । সিরাজ লুৎফাকে সেখানে নিয়ে যেতে 
চাইল, লুৎফা গেলেও কিন্তু বেশিদিন সেখানে থাকল না। হীরাঝিল প্রামাদে 
'আওরতের থাক! চলে না, ষে আওরৎ অনেক বড় আদর্শ গ্রহণ করে বাচতে চায়। 
সিরাজকে সেখানে চেনা যায় না বলে লুৎফাউন্নিসা নবাব প্রাসাদে এসেই বাস করতে 
লাগল। তবু সিরাজ কখনও লুৎফার ওপর বীতরাগ নয় বরং সিরাজের সমস্ত দুর্বলতা 
লুৎফাকে ঘিরে। | 
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: হঠাৎ পিছন থেকে সিরাজ লুৎফার ছুটি চোখ টিপে ধরল। সবল পুরুষের হাতের 
ছ্োয়াচে লুৎফার কর্ণমূল ছুটি রক্তিম হয়ে উঠল, শিহরিত হল দেহ। কিন্তু পরক্ষণে 
বুঝতে পেরে সে খিলখিল করে হেসে উঠল, বলল--উফ. লাগে, ছাড়ো,__ছাড়ে। 

সিরাজ তবু ছাড়ল না দেখে লুৎ্ফ। মিনতিকঠে বলল-_মেহেরবানী করে ছাড়ো 
যুবরাজ, কেউ দেখে ফেলবে না? 

মিরাজ ছেড়ে দিল, দিয়ে লুৎফার সামনে গিয়ে হেসে বলল-_দেখে ফেলবে তো৷ 
কিহবে? তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধর কথ। কি "তামাম হিন্দুস্তানের কারুর জানতে 
বাকী আছে? তোমার কাছে আমি জানতে এসেছি, এই কিছুক্ষণ আগে ষে গীত 
গাইছিলে সে গীতের অর্থকি? “কোই কোই রোয়ে হোই বাউরা'--কাকে বলে! 

সিরাজের স্পষ্ট জিজ্ঞাসার ভঙ্গি দেখে লুৎফ লজ্জায় মাথ! নত করল। তার স্বন্দর 
শুত্র মুখের ওপর রক্ত আবীর ছড়িয়ে গেল। নিয়ম্বরে বলল- লুকিয়ে যারা অপরের 
গীত শোনে আল্লা! তার কন্তুর মাফ করে না, জানো! 

মানে? সিরাজ যেন ক্ষিপ্ত হতে চাইল । আমার বেগের দলের আধির খোজ 
আমি নেব না তো অন্য লোকে নেবে? 

লুৎফ1 তেমনি নিয়ন্বরে বলল-_কে কার বেগম । 

কেন, তুমি আমার বেগম নও? সিরাজ বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল। 

লুৎফা তখনও মাথা নীচু করে মিটিমিটি হাসছিল, এবার সে তার অবুষঠন মুখের 
ওপর টেনে দিয়ে শব করে খিলখিল করে হেসে উঠল । 

সিরাজ কিন্তু লুৎফার হাসিতে যোগ দ্িল না, সে আরও গম্ভীর হয়ে বলল-_ 
তোমার সঙ্গে আমার শাদী হয় নি বলে তুমি আমার বেগম নও? 

লুৎ্ফ! উত্তর দ্িল_-তাই তে! লোকে বলে। আজও নবাববেগম সেই কথা 
আমাকে বলে গেলেন । বললেন-_ভাবী নবাব যে রকম দিন দিন উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠছে 
তাতে ভবিষ্যৎ তোর অন্ধকার । 

তোমারও কি সেই এক মত ! 

লুৎ্ফ। মাথা নাড়ল, বলল-_না, আমি বিশ্বাস করি। শাদীর ইস্তেজার দিয়ে 
সেই দলের বিশ্বামকে বেইমানী করতে চাই না বলে শার্দীর জন্যে আমার 
ফরমাইজ নেই । 

সিরাজ এবার খুশী হয়ে লুৎফার মুখের অবগ্ুঠন সরিয়ে দিয়ে থুতনি ধরে মুখটি 
নিজের চোখের সামনে তুলে ধরল। অপরূপ ছুটি ভাগর স্বপ্রাভ। চোখের দিকে 
তাকিয়ে নরম-সরম গোলাপী অধরের দিকে তাকিয়ে সিরাজের মনে প্রশ্ন এল, ফৈজী 
কী এর মতে৷ এতো সুন্দর হবে? এমনি হবে দিল্‌! দরদ ভর] মন! 

লুৎফ তার উষ্জ্রক্তের সঙ্গিনী নয়, সে তার নিরুৎসাহ জীবনের অঙ্গার। উৎসাহ 
বর্ধনের জন্যে তার স্থষ্টি। ফৈজীকে যদি তার ভাল লাগে তাহলে সে তার সে 
মহব্বত করবে, হৃদয় মেশাবে, ফৈজীর আগুনের মতো৷ দেহের উষ্ণ তাপে তার চঞ্চল 
রক্তশ্োতে মিশ্রণ সৃষ্টি করবে। সে ফৈজীকে লুটবে তার কামনাঘন যৌবনের 
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উন্মাদনার জন্যে। লুৎফাকে গ্রহণ করবে তার সারাজীবনের রসদ হিসাবে । লুৎফা। 
তার সঙ্গিনী, ফৈজী হবে তার মহববতের রোশনাই। দিলের হীরের টুকৃরে!। হৃদয়ের 
নির্যাস। 

লুৎফাকে কাছে টেনে নিল সিরাজ। নিল একেবারে বক্ষের সীমিতে, লুৎফ। 
আবেশঘন হয়ে একেবারে মিশে গেল সিরাজের বক্ষে। ছুজনের বুকের স্পন্দন এক 
হয়ে দুজনকে জানাল তাদের নীরব ভাষা । পরস্পরের আকুতিই একবৃস্তে সংযোজিত 
হয়ে তাদের মোহাচ্ছন্ন করল। তার! বার বার মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল, যেন এ 
জোড় কখনও ছিন্নভিন্ন না হয়। এ মিলন হ্বর্গীয়। আল্লার আশীর্বান্দের পবিভ্ররূপ । 

স্থখের উত্তেজনায় লুৎফার দুটি কোমল অধরে কম্পন স্ৃটি হয়েছিল, হঠাৎ 
সেইদিকে তাকিয়ে সিরাজ বলল-_-লুৎফণ, পিয়ারী, তোমার অধরে কম্পন কেন ? 

লুৎফা নিঃশবে ফিসফিসিয়ে বলল-_বড় সুখ, বড় আনন্দ। 

তুমি আমাকে কখনও তুল বুঝবে না! 

লুৎফ] তেমনি আবেশে মৃদুন্বরে বলল-_বাংলার ভাবী নবাবকে তুল বোঝার 
ক্ষমত! বেসরম এক জারিয় কন্যার আছে? 

নী, না এ কথ! বলো না লুৎফ1 | হঠাৎ সিরাজ লুৎফার মুখে হাত চাপ। দিল। 
তৃমি আমি এক | সেখানে নবাব না, নবাবী না, কোন কিছু না। তুমি লুৎফাউন্লিস| | 
লুৎফার অর্থ ভালবাসা, মহব্বত; ও নিসার অর্থ বেগম। তুমি আমার মহব্বতের 
বেগম। 

লুৎফা কোন কথা বলল না, শুধু মান হাসল। 

সিরাজ আবার বলল, জানো! লুৎফা, আজকে আমার হীরাঝিলে একটি অপরূপ 
সুন্দরী নর্তকী এসেছে তার নাম ফৈজী। ফৈজী লক্ষৌর আওরুৎ। দিল্লীর হারেম 
থেকে বাদশাহকে নজরান! দিয়ে আনিয়েছি। শুনেছি তার রূপ নাকি বর্তমানে সারা 
হিন্বস্তানে ছুলভ। হঠাৎ সিরাজ লুৎফার মুখের দিকে তাকিয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। 
সিরাজ দেখল, লুৎফাঁর মুখের ওপর পাত্র ছায়।। কেমন যেন যন্ত্রণার আকুতি। 

সিরাজ বিম্ময়ে জিজ্ঞেস করল- তোমার কি তবিয়ৎ আচ্ছা! নেই পিয়ারী ? 

লুৎফা মাথ। নেড়ে বলল-__তবিয়ৎ আচ্ছ! আছে যুবরাজ । কিন্তু একটি কথা বলব 
গোল্ডাখি মাপ করবে। তুমি নিত্যনতুন এই আওরছের সঙ্গ গ্রহণ করে কি পাও? 

পাই! সিরাজ হাসল--পাই যেকি তা আমি জানিনা । বে সরাব পান 
করলে যেমনি দিল্টা খুশীর আনন্দে আত্মহার] হয়ে ওঠে, তেমনি আওরতের উষ্ঞস্পর্শ 
দেহের শোণিতে খুশীর তাণ্ডব হ্ষ্টি করে। নিত্যনতুন আওরতের স্পর্শ নিত্যনতুন 
মেজাজের সৌরভে আমাকে মাতোয়ারা করে। 

তবে আমার মধ্যে কি পাও? 

তোমার কাছে এলে আমি আশ্রয় পাই। তোমার কাছে আমি জানতে পারি 
আমি কে? তোমার কাছ থেকে আমি উন্মাদনা চাই না, চাই স্থিতি, স্বস্তি 
তোমার বুকে আছে মধুর এক সাত্বনার আশ্রয়। চোখে আছে ক্ষমার প্রলেপ। 


৪ 


সিরাজ লুৎফাকে হ্বায়ের বন্ধন থেকে মুক্তি দিয়ে বসল--আজ তাহলে যাই 
লুৎফা। আবার কাল আসব । তুমি ছুখ কর না। তোমার যর্দি কোন গোপন 
ছুঃখ থাকে তাহলে আমাকে নিবেদন কর, আমি সাধ্যমত তোমার আশ। পূরণ করব | 
দুনিয়ায় তোমার মতো। আপনার আমার আর কেউ নেই এ কথা তুমি অন্তরের সঙ্গে 
বিশ্বাসকর। এই বলে সিরাজ লুৎফার কম্পিত অধরে নিজের বহচুদ্িত অধরের 
স্পর্শ দিয়ে আস্তে আন্তে কক্ষত্যাগ করে চলে গেল। 


লুৎফার মহল থেকে বেরিয়ে একটি দীর্ঘ অলিন্দ। অলিন্দের পাশে পাশে সরু 
গলিপথ। প্রত্যেক সরুগলি পথে এক একজন খোজা প্রহরী, হাতে তাদের 
খাপখোল। ধারাল তরবারীর ফলা, আলোর মতে। চিকচিক করছে। মিরাজকে 
দেখে তারা মাথা! নত করে সেলাম জানাল। দীর্ঘ অলিন্দ পার হতেই নবাবী 
দরবারের পিছনের পথ | একটি দীর্ঘ ফুলের বাগান, সেখানে নান। ফুলের সমন্বয় | 
সেখানে পৌছতেই নানাধরনের বিচিত্র সৌরভের সুগন্ধ «সিরাজের নাকে প্রবেশ 
করল। সিরাজ একবার স্ইেদিকে তাকিয়ে লুন্ধদৃষ্টিতে বাগানের একটি অংশের 
দিকে তাকিয়ে থাকল। সেখানে তারই নিজ হাতে রচনা করা কটি ফুলের 
গাছ। সে গাছেও ফুল ফুটেছে। বাতাসে তার! দুলছে সগ্যযৌবন পাওয়া সজীব 
আওরতের মতো। 

একটু এগিয়ে যেতেই হঠাৎ সে পথের মাঝে বাধাপ্রাপ্ত হন্কু । সিরাজ চমকে উঠল | 
সামনে দাড়িয়ে তার আম্মাজান আমিনা বেগম, আলিবর্ধীর কনিষ্ঠ কন্যা । অপরূপ 
সাজে তিনি সেজেছেন। বাংলার নবাবের কনিষ্ঠা কন্যা বলে যেন তার লাজের বহর 
একটু ভিন্নরকমের ৷ 

চোখে স্থরমা, গালে গোলাপের রংবাহার। মেহেদি রঙে রাঙিয়েছেন হাতের 
তালু। পরনে তার দামী রেশমী পোষাক। সালোয়ার কামিজের ধরণ দেখলে 
মনে হয় সগ্প্রাপ্তা যৌবনের অধিকারী এই আমিন। বেগম । মন্তকে ওড়নার আস্তরণ 
ছিল না, শুধু ওড়নাখানি অবহেল! ভরে মাটিতে লুটোছিল, আমিনাবিবি সিরাজকে 
দেখে তা মন্তকে তুললেন । সিরাজ তাকিয়ে থাকল তার গর্ভধারিণী আম্মাজানের 
দিকে । রমণী সে এই বয়সে অনেক দেখেছে। দেখল নবাববেগমকে । দেখল তার 
আম্মাজান ও মাসি ঘসেটিকে। লুৎফাকেও তার ভাল করে চেনা হয়ে গেছে। 
কিন্ত আজ যিনি তার লামনে দাড়িয়ে আছেন তাকে যেন সে কোনদিনও দেখেনি । 
রমণী চিরকাল ভূষণে সৌন্দ্যশালিনী হয় কিন্ত রমণীর সৌন্দর্য দেখে জাল! হৃষ্টি হয়, 
কখনও লে অন্থভব করে নি। সম্মুখে যে রমণী দাড়িয়ে আছেন তার সৌন্দর্য অবলোকন 
করে দ্বণা জাগছে । কেন সে তাজানে না। অথচ তার আম্মাজান একজন শ্রেষ্ঠা 
স্বন্দরী বলে সবার কাছে সম্মানিতা ছিলেন। 

আমিনাবিবি দিরাজকে কাছে ডাকলেন, বেটা সিরাজ, তোমার সঙ্গে আমার 
থোড়া বাঁতচিত আছে। 
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সিরাজ ঘ্বণায় মুখখান| সরিয়ে নিল। তারপর সংযতণ্বরে, বলল-_-আজ আমার 
সময় নেই, কাল আসব বলো তোমার বাত্‌। 

সিরাজ আর দাড়ান না, হন হন করে দ্রুত সেস্বান থেকে পালাল । যেন 
একদল! ঘ্বণা নাকের কাছে কেউ ধরেছে দুর্গন্ধে তার বমনোগ্যেগ হচ্ছে। সে 
মুখখান! বিরূত করেই সেম্থান থেকে পালাল । কিন্তু তার বড় কষ্ট হল। চোখে জল 
এল। এই তার মা, তার আম্মাজান। এ'রই গর্ভে তাঁর জন্ম । রমণী কি ভুলে গেল এ 
কথা । এরই তো ক্রোড়ে একদিন সে ভূমিষ্ঠ হয়ে স্থান পেয়েছিল। 

আজ সে রমণী তাঁর মাতৃত্বের রূপ নষ্ট করে এ কোনরূপে নিজেকে পরিবতিত 
করেছে? এই রূপ কি তার যথার্থ রূপ হওয়া উচিত ছিল? অনেক রমণীরই স্বামী 
থাকে না, সোহাঁগ থাকে না, তাই বলে তার মাতৃত্বও কি বিস্বতির কোলে 
হারিয়ে যায়? 

পিতা জৈশ্তদ্দীন বিহারের শাসনকর্তা থাকাকালীন অত্যন্ত নিষ্ঠুরভাবে বেইমান 
আফগান সৈন্যের দ্বারা স্তীর দরবার গৃহে নিহত হন। এবং সৈন্যরা আমিন] বেগম 
ও অন্যান্য রমণীদের উন্মুক্ত শকটে আরোহণ করিয়ে প্রকাশ্য রাজপথে তাদের 
যৎপরোনান্তি লাঞ্ছনা করে সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ করায়। তারপর নবাব আলিবদর্র 
জোটভ্রাতা হাজী আহমদকে অশেষ কষ্ট প্রদান করে নিহত করে । 

সেইসময় কি আমিনাবেগমের চিত্ত বিকৃতরূপ ধারণ করেছিল? তিনি আফগান 
সৈন্যের দ্বার। লাঞ্ছিত হঞ্জে ইজ্জত জলাঞ্জলি দিতে বাধ্য হন? সিরাজ জানে না সে 
কথা। তখন সে ছোট। সে থাকতো! আলিবদর্শর কাছে এই নবাবপ্রাসাদে । পরিণত 
হয়ে বুঝতে শিখেও কখনও সে তার আম্মাজানকে একথ] জিজ্ঞেস করতে পারে নি। 
পারে নি জিজ্ঞেস করতে_ আম্মা, তুমি কি সেদিন তকৃলিফ পেয়ে হারিয়ে গিয়েছিলে ? 
কিন্তু জিজ্ঞাস]! না করলেও আজ সে বোঝে, সেদিন আম্মাজান আমিনাবেগম যথেষ্ট 
তকৃলিফ পেয়েছিলেন, যার জন্যে আজ তার এই পরিবর্তন । 

নবাব আলিবদশি তার ন্রেহপুত্বলী কন্যা, দৌহিত্র ও দোহিত্রীর্দের উদ্ধার করেছিলেন 
অনেক পরে। সেদিন নবাববেগম আলিবদর্ধকে শক্র দমনের জন্যে প্রোৎ্সাহিত 
করেছিলেন বলে পরবর্তী যুদ্ধের আয়োজন করতে আলিবদর্শ সক্ষম হয়েছিলেন । তার 
যুদ্ব-কৌশলে অচিরাৎ আফগানগণ বিধ্বস্ত হয়েছিল। নবাব আপনার কন্যা, দৌহিত্র 
ও দৌহিত্রীদ্দের উদ্ধার-সাধন করে, আফগান পরিবারদের প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন 
করে, যুগপৎ আপনার শৌর্য ও মহত্তের পরিচয় প্রধান করেছিলেন। 

নবাব দেখালেন আপনার অনুগ্রহ; কিন্ত নবাবের প্রাসার্দের হারেমে যে এক 
দারুণ পরিবর্তন সাধিত হল সে কথ! কে জানল ? জানল পরে এই সিরাজ ও নবাব 
প্রাসাদের জন্যে যিনি মঙ্গলের চেষ্টায় পর্বদ] চিস্তা করে চলেছেন সেই শ্সেহময়ী, 
করুণাময়ী নবাববেগম | সিরাজ বহুদিন গোপনে অবলোকন করেছে নবাববেগমের 
চোখে জল। তিনি চোখের অশ্রুর সাগর নিয়ে নিংশবে একলা সমস্ত যন্ত্রণার মধ্যে 
দিয়ে পার হয়ে চলেছেন। | 
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প্রাসাদের বারমহলে অশ্বের ওপর উঠতে যেতেই একটি পালকি এসে মহলের 
সামনে দাড়াল। আর তার থেকে বেরিয়ে এলেন ঘসেটিবিবি। এক ঝলক জৌলুসের 
মতো! আসমানের নীচে দাড়িয়ে সিরাজের দিকে দৃষ্টি তুলে তাকালেন। সিরাজের 
সঙ্গে তার চোখোচোখি হল। ঘসেটিবিবি হাসলেন এক ঝলক এবং হাত নেড়ে 
সিরাজকে কাছে ডাকলেন । 

সিরাজ কিন্তু এক ঝটকায় চোখ সরিয়ে নিয়ে অশ্বের পিঠে লাফিয়ে সওয়ার হয়ে 
বল্স! ছুটিয়ে দ্িল। অশ্বের পেটে দারুণভাবে পায়ের গোড়ালি দিয়ে সজোরে এক 
লাথি মারল, অশ্ব দারুণভাবে ক্ষিপ্ত হয়ে তীরবেগে ছুটে চলল। মাটিতে শব উঠল 
টগ্‌বগ. | বাতাসে ধ্বনিত হল, স্লো সৌ। 

অশ্বারোহী সিরাজ মাঝে মাঝে মাথাটা ঝাঁকিয়ে নিতে লাগল, না আর সে কোন 
কথ] ভাববে না। এখন ফৈজী। ফৈজীর রূপ, ফৈজীর যৌবন। হ্ৃরার পানপাত্র। 
বাছ্যযস্ত্রের অপরূপ ধ্বনি, রমণীর স্থরমা আকা চোখের চাউনির আকর্ষণ |". 
নবাবপ্রাসাদে সে এ জন্যে আসতে চায় না। এখানে যেন চারদিকে প্রেতাত্মা ঘুরে 
ফেরে। এখানে এলে তার ওপর সেই প্রেতাত্মা ভর করে। নে তাকে ভাবায়। 
তাকে হারিয়ে দেয়। সে যেন কেমন পাল্টে যায়। অথচ না গেলেও উপায় নেই। 
বুদ্ধ নবাব দিন দ্িন কেমন যেন ছেলেমান্ষ হয়ে যাচ্ছেন। সিরাজকে না! দেখতে 
পেলে তাঁর সংষত মন হঠাৎ নবাবী ভুলে ছটফট করে ওঠে । তিনি যেন স্বাভাবিক 
সৌজন্য প্রকাশেও আত্মনিয়োগ করতে পারেন না। এই নবাবের জন্যই তার 
বিশেষ চিস্তা। এই বৃদ্ধের দুঃখের জনোই তার যত কষ্টভোগ | 

একটি সরুপথ দিয়ে অশ্ব তীরবেগে ছুটে চলছিল হঠাৎ একটি অশ্বারোহী বিপরীত 
দিক থেকে এসে সিরাজের পাশ দিয়ে তীরবেগে ছুটে চলে গেল । সিরাজ দেখল, হোসেন 
কুলী খা অশ্বের ওপর সওয়ার হয়ে আছে। এই লোকটিই আজ নবাবপ্রাসাদের 
ছুশমন, শক্র। অথচ তাকে কিছু বলার উপায় নেই। হোসেন কুলী খা ঢাকার 
শাসনকর্তার পদে এখন সমাসীন। নওয়াজেস মহম্মদ খাঁর সহকারী হয়ে সে 
ঢাকায় শাসন পরিচালন করছে । 

লোকটির গুণের মধ্যে তাকে দেখতে অদ্ভূত। মুসলমানদের মধ্যে সচরাচর এমনি 
রূপবান দেখা যায় না। ঠিক যোদ্ধার মতো চেহার1 | দীর্ঘ, লম্বা, টানটান, ফর্সা] 
শরীর। উন্নত নাসিকা', দীর্ঘ কপাল, ছুটি গোলাকার চোখের মধ্যে অস্তুত এক দৃষ্টির 
আমেজ । সেই দৃষ্টির মাঝে যে কোন রমণী এক মৃহূর্তে বাধ] পড়তে পারে । পড়েছেও 
ছুজন। আলিবদীঁর ইজ্জত নষ্ট করছে তার ছুইকন্যা ঘসেটি ও আমিনা । ঘসেটি 
বহুদিন ধরে লীলা করে আসছিলেন। বুদ্ধ নওয়াজেস খার সোহাগে তার চিত্তের 
তাগুব স্তিমিত হয় নি, তাই তিনি নওজোয়ান খুবস্থরত মরদ হোসেন সাহেবের 
বাহুডোরে বাধা পড়েছেন । 

আর আমিন] তার ভগিনীর প্রণয়ীকে অধিকার করেন বিহার থেকে চলে আসবার 
পর। সিরাজের পিতা জৈনুদ্দীন নিহত হবার পর। 
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নে এসব কথা আর ভাববে না বলে প্রতিজ্ঞা করে অশ্বের ওপর সওয়ার [হয়েছিল 
কিন্ত আবার তাকে সেই চিন্তার গহ্বরে ঢুকে যেতে হল। সিরাজ আবার মাথ! 
ঝাঁকাল। তারপর মনট! অন্য দ্বিকে ফেরাবার জন্যে অশ্বের পায়ের ভ্রুত ধ্বনিতে কান 
পেতে থাকল। তারপর এক সময় হীরাঝিলে গিয়ে পৌছল। ' 





সারার্দিনের কথাগুলি বিলের নীলজলের ধারে দ্লাড়িয়ে দাড়িয়ে সিরাজ ভাবছিল। 
সন্ধ্যা অনেকক্ষণ হয়ে গেছে । বিলের জলে চাপ অন্ধকার জমাট বেঁধে শুয়ে আছে। 
প্রাসাদের চারদিকে আলোর রোশনাই। ঝিলের জ্বলে তার প্রতিবিস্ব | 

আজ হীরাঝিলের জলশ্রোত যেন সিরাজের দলের তাণ্ডবের মতো উন্মত্ত হয়েছে। 
জলশ্োতের ঢেউ প্রাসাদ চত্বরে আছাড় খেয়ে খেয়ে আকুলিত হয়ে পড়ছে। উপরের 
অলিন্দের এক কোণ থেকে সেই দিকে বিম্ময়ে সিরাজ তাকিয়েছিল। সে দেখছিল 
বিলের জলের অস্বাভাবিক কলগুপন। যেন কোন মধুর সবরের গীত কোন বেহেস্তের 
হুরীর ক থেকে নিঃসৃত হয়ে জলের বুকে হারিয়ে যাচ্ছে। মিলিয়ে যাচ্ছে কোন 
অতলাস্তে। সিরাজ সেই জলের গীত শোনবার চেষ্টা করল। কিন্তু একটি সঙ্গীতের 
তান ছাড়া সমস্ত ধ্বনি যেন কোন অপৃশ্ঠের ছোয়া পেয়ে হারিয়ে যাচ্ছে। সে ধ্বনি 
শোনার শক্তি তার নেই। 

সিরাজ আজ সারাদিন ধরেই সরাব পান করছিল। সরাব সে যত পান করছিন 
তত তার উত্তেজনা দারুণ বেডে যাচ্ছিল। উত্তেজনা তার আজ প্রয়োজন । আজ 
সে ফৈজীকে লুটবে। ফৈজীর কথা যত সে চিন্তা করছিল সরাবের পাত্র তার তত 
বাড়ছিল। অথচ ফৈজীকে মে কখনও দেখে নি। শুধু লোকমুখে শুনে সে ফৈজীর 
প্রতি আকুষ্ট হয়েছে। তবে মরিয়মের কাছে সে যতটুকু শ্ুনেছিল তাতে তার মাথার 
মধ্যে বিমৃবিম্‌ শুরু হয়েছিল । নেশার মাত্রা হয়েছিল আরও গাঢ, আরও গভীর। 
সরাবের নেশ! যেন তার ফিকে হয়ে গেছে। ফৈজীর নেশ] তাকে পাগল করে 
তুলেছে। ফৈজী কি আওরত-_না সরাবের গোলাপী খুসবু পানি? সিরাজ ভেবে 
পায় না। সরাব যাকে মাতাল করে না, একটি আওরতের কথ। অন্য মুখে শুনে 
মাতাল করে দিল! না জানে সে আওরতের আরও কি ক্ষমতা? মরিয়ম এসেছিল 
জিজ্ঞেস করতে--ফৈজী কি পোষাক পরে আসরে নাচতে নামবে? 

তখন সিরাজ জিজ্ঞেস করেছিল-_ আগে ফৈজীর রূপের বর্ণনা দাও, তখন তার 
'পোষাকের ফরমাইজ দেব। 


মরিয়ম বলেছিল-_জনাব, তার রূপের বর্ণনা দেওয়া আমার ক্ষমতার বাইরে। 
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আমি বাদী জনাব । এ মুখে তার বর্ণন। শুনলে আপনি আমাকে কোতল করবেন । 
তার চেয়ে নিজের চোখে দেখে তার বিচার করবেন। 

সিরাজ তবু জিজ্ঞেস করেছিল-_একটুখানি বল। এখানে তো বহু আওরভ 
রয়েছে | সমস্ত হিন্দুন্তানের সেরা সের! হুরীর দল হীরাঝিলের কক্ষগুলি আলো 
করে আছে। হিন্দুঘরের বহু অপ্রী এসে এই প্রাসাদের কক্ষে আছে, তাদের কার 
মতো দিল্লীর হারেমের নর্তকী ফৈজী ? 

কারও মতো নয় জনাব ! 

তুই ঠিক দেখেছিস? সিরাজ বিস্ময়ে হতচকিত হয়ে গেল। 

হ্যা, জনাব, আমি তো! তাকে সারাদিন ধরে দেখেছি সে যেখানে বসেছিল, 
সেই জায়গায় আলোর রোশনাই। সে যখন স্থির হয়ে বসেছিল আমি তার রূপের 
একটি তসবীর এই প্রাসাদের একটি কক্ষেও দেখিনি । ঠিক যেন কেউ মোমের 
পুতুল বানিয়ে পাঁলঙ্কের ওপর বসিয়ে রেখেছে । 

সিরাজ মরিয়মের মুখে ফৈজীর বর্ণন শুনতে গুনতে কেমন যেন মোহাবিষ্ট হককে 
পড়তে লাগল। কেমন যেন লজ্জায় রক্তিম হয়ে উঠতে লাগল। মাথার মধ্যে 
রক্তের চাঞ্চল্য । হঠাৎ সে মরিয়মকে বাধা দিয়ে বলল-_-ফৈজী তোর সঙ্গে 
বাতচিত্‌ করল ? 

জাদা নহী" হুজুর। শুধু দুবার কথ1 বলেছিল। একবার বলেছিল, একগ্লাস 
পানি। আর এই কিছুক্ষণ আগে বলল--তোমার নবাবকে জিজ্ঞেস করে এস 
নাচের জন্যে কি পোষাক পরবো।? 

ফৈজী কী খুব দাস্তিক1? 

বলতে পারি না হুজুর। তবে খুব ছেলেমাহুয। জোয়ানী বাচ্চা লড়কীর 
মতো! কিছুক্ষণ ধরে কক্ষের মধ্যে ঘুরে ঘুরে নাচ কসরৎ করল। 

আর কিছু জিজ্ঞাসা করেনি ? 

মরিয়ম আবার একটু চিন্তা করে বলল-হ্্যা, হ্যা, আর একটা কথা জিজ্জেস 
করছিল £ তোমার নবাব আমাকে দিলী থেকে ধরে এনে এখানে খাঁচায় বন্ধ করে 
রাখছে কেন? আমাকে কি বন্ধ করে মেরে ফেলবার মতলব করছে নাকি? 
প্রই বলে সে খিলখিল করে হাঁসতে লাগল। তারপর বলল-_দোহাই, তোমার 
নবাবকে মেহেরবানী করে বলো-_ফৈজী জোয়ানী আওরত। তার বাচবার সাধ 
এখনও ফুরোয়নি। যদি তার প্রয়োজনে না লাগে তিনি যেন এই বেগুণ। 
লড়কীকে তার জন্মভূমি লক্ষ্রোতে পাঠিয়ে দেন। 

সিরাজ জিজ্ঞেস করল-_তুমি কি বললে,তার উত্তরে ? 

আমি তাকে আশ্বাস দিয়ে বললাম--ডর কিউ ! যুবরাজ সন্ধ্যায় আসর বসিস্বে 
তোমায় তলব করবেন। তোমাকে সেই আদরে নাচতে হবে, আর তার জন্যেই 
আজ বিশেষ কায়দায় প্রাসাদ সাজানে। হচ্ছে। 

সিরাজ হঠাৎ মরিয়মকে থামিয়ে দিয়ে বলল--ফৈজীর পোষাক হবে, কোমরে 
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খাটো গাঢ় রক্তবর্ণের ঘাগরা, বুকে নীলাভ মসলিনের কাচুলি। সারাদেহকে আবৃত 
করে একটি গোলাপী সার্টিনের আবরণ তাকে ঢেকে রাখবে । নাচবার সময় সে 
আবরণ মুক্ত হয়ে যাবে। 

মরিয়ম চলে গেলে সিরাজ ভাবল-_ফৈজীকে বিবস্ত্র করে নাচালেই বুঝি তার 
সৌন্দর্য পরীক্ষা কর। হত। কিন্তু আসরে বন মোসাহেব থাকবে, তাদের চোখের 
কামাতুর দৃষ্টির মাঝে ফৈজীর রমণী ইজ্জতকে ছোট করলে ক্ষতি তার। কারণ 
রমণীর গোপন লঙ্জাকে সবার মাঝে উন্মুক্ত করলে সেই রমণীর সৌন্দর্য বিকশিত 
হয় না বরং তাকে অপমান করে তার ইজ্জতকে অবমাননা করা হয়। তাছাড়া 
ফৈজী তার। তার ফৈজীকে অন্য কেউ বেওয়ারিশ ভোগের কসরৎ করবে এও 
সহ করাযায় না। তাই সিরাজ আপাতত একটি ইচ্ছা থেকে নিজেকে নিবৃত্ত 
করল। 
সে ইচ্ছাটি তোল! থাকল নাচের শেষে। অন্য একটি মহলের অন্য একটি 
কক্ষের জন্যে। সেখানে তৈরী আছে একেবারে ভিন্ন একটি ব্যবস্থা । সে কক্ষে 
আর কারও প্রবেশের অধিকার নেই। কোন ভিন্ন আওরতের পর্যস্ত না। সিরাজ 
যে আওরতকে নিয়ে রাত্রির স্ুযুপ্তির কোলে পালক্কের শষ্যাগহনে উষ্ণ তাপের স্বর্গে 
নিমজ্জিত হতে চায় সে ছাড়া আর কাকুর এই রহস্যময় কক্ষে প্রবেশাধিকার নেই। 
আজ নাচের শেষে ফৈজীকে নিয়ে সে সেই কক্ষে প্রবেশ করবে। ভেতর থেকে 
দরজার আগল আটকে দেবে। কক্ষের আলোর জৌলুস কমিয়ে দিয়ে ফৈজীর রূপের 
'আলে। ছড়িয়ে' দেবে । সমন্ত কক্ষ আতরের স্থবাসে আমোদিত করে ফৈজীর নিজের 
হাতের দেওয়। সরাব পান করবে! তারপর 'তাকে কাছে টেনে নেবে। যে রকমটি 
আগে সে অন্য রমণীর বেলায় করেছে ।--আচ্ছা ফৈজী কী তাকে বাধ! দেবে? 
বলবে--“আমাকে স্পর্শ কর না। আমি পণ্যা নয় আমি ফুলের মতে। সজীব 
জীবন নিয়ে বীচতে চাই । আমি মরদের নিম্পেষণে যৌবন হারিয়ে আবর্জনা হতে 
চাই না!, 

একথা সিরাজের মনে হল তার কারণ, সে একটি রাইজীর কাছ থেকে এমনি 
সম্মান পেয়েছিল। সেই বাইজী ঠিক এই কল্পিত কথাগুলি বলে বাংলার ভাকী 
নবাবকে অপমান করেছিল । 

তার উত্তরে অবশ্ঠ সিরাজ অনুনয় বিনয় করেছিল এবং পরবর্তী কার্ধতালিকা 
ঠিক করে সেই রাত্রে কক্ষের বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে ওসমানের হাতে ঈঁপে দিয়েছিল। 
ওসমান হল সিরাজের বিশ্বস্ত অন্ুচর। পালোয়ানের মতো চেহারা তার। তার 
বিরাট হাতের থাবার পেষণে সেই বাইজীর যৌবনপুষ্ট দেহ কদিনেই নিঃশেষ | 
'যেন কেউ চুমুক দিয়ে তার রক্তটুকু পান করে নিল। 

ফৈজীকেও কি তেমনি কোন অস্থচরের হাতে সঁপে দিতে হবে? কিন্তু ফৈজীর 
জন্যে যে আকাজ্ষ। তার হৃদয়ের ব্যরে স্তরে কামনার সঞ্চার করেছে, তা! স্তিমিত হুবে 
কেমন,করে ? ফৈজী অনিচ্ছা গ্রকাশ করলে সে যে উন্মত্ত হয়ে উঠবে। উত্তেজনায় 
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কাশ্জ্ঞানহথীন হয়ে যাবে ! তবে কি তাকে আওরতের রক্তে হস্ত কলুষিত করতে হবে? 
_-ন।-না এ অসস্ভব। তার চেয়ে ফৈজীকে দেখবার আগেই তাকে বিদায় করে 
দেওয়া ভাল। দেখার পর যদি কামনা! আরও তীব্র হয়, তখন যে ত্যাগ করবার 
মোহ নষ্ট হয়ে যাবে । তখন বলপ্রয়োগ করতে হবে। রমণী নিজের ইচ্ছায় এগিয়ে 
না এলে সে রযণীকে বলপূর্বক গ্রহণ করে স্থখ কোথায়? উভয়ের ইচ্ছায় যে মিলন 
সাধিত হয় তার রূপ চন্দ্রিমার নির্মল ব্বর্ণ-ভার ছ্যূতি। ফৈজী কী তাকে ভালবাসবে 
না? মহব্বত ন। পেলে মরদের দিলের শোণিতে যে আগুনের প্রলেপ লাগে না। 
তাহলে ফৈজীকে জয় করার আনন্দ তার চিরতরে বিলুপ্ত হয়ে যাবে। আজ সমস্ত 
মুশিদাবাদ যার রূপের ঈর্ধায় উন্মত্ত হয়ে উঠেছে । যখন তারা জানবে, সিরাজ 
সেই ফৈজীকে অধিকার করতে পারে নি, ফৈজী ভাবী নবাবকে অবহেল] করেছে , 
তখন তারা কি মনে করবে? হয়ত আনন্দে আহ্লাদিত হয়ে আসমানের জমীনে 
অষ্হাসি ছড়াবে । একটি সৌভাগ্যবান পুরুষ একটি হুরীর মতো! আওরতের কাছ 
থেকে অপমানিত হয়েছে। আর সেই সৌভাগ্যবান পুরুষ বাংলার ভাবী নবাব 
সিরাজউদ্দৌলা । তাকে অপমান করেছে একটি খুবন্থরত নর্তকী বাইজী। 

কেমন যেন চিন্তাটা! সিরাজকে আক্রমণ করে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল । হঠাৎ 
পাশ থেকে কে ডাকতেই চমকে উঠল। 

হুজুর রংমহলে বহু মেহমান আদমী আপনার জন্যে অপেক্ষা! করছে। 

সিরাজ বীদীর দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারল সময় হয়ে গেছে । আসর সরগরম | 
তাই কোন উত্তর ন! দিয়ে তাড়াতাড়ি আসরের দিকে এগিয়ে চলল । 


অদ্ভুত সিরাজের রংমহল | সিরাজ দ্বিতীয় সৌন্দর্ধপ্রিয়। এক মোগল বাদশাহ 
শাহজাহান ছিলেন সৌন্দর্যপ্রিয়, আর বাংলার ভাবী নবাব সিরাজ। দুজনের মিল 
'যেন অদ্ভূত । মুশিদাবাদের দ্বিতীয় নবাব স্থজাউদ্দীনেরও সৌন্দর্বপ্রিয়তা৷ ছিল কিন্ত 
সিরাজ তীর সেই গ্রীতিকে অনেক পরিমাণে অতিক্রম করেছে । সৌন্দরধগ্রীতি 
অনেক সময়ে বিলামিতার সঙ্গে মিশ্রিত থাকলেও, বিমল সৌন্দর্যগ্রীতি স্বগর্য 
ফান। সিরাজের হৃদয় বিলাসাবরণে আচ্ছাদিত থাকলেও স্বাভাবিক সৌনদর্যগ্রীতি 
তার সমস্ত কিছু আবরণোন্ুক্ত। তার প্রমাণ এই হীরাঝিলের স্ৃষ্টি। হীরকন্বচ্ছ 
সলিলরাশির দর্পণে অপরূপ কারুকার্য শোভিত প্রাসাদচত্বর | 

আর এই রংমহলেরও তুলন1 হয় না। আজ আবার সেই রংমহলকে বিশেষ 
কায়দায় সজ্জিত করা হয়েছে । রংমহলের অভ্যন্তরে বড় বড় থামের দেহ, রেশমী 
জরির কাজ কর সার্টিনের জামা পরানো! । ছাদের খিলান থেকে ফুলের ঝুড়ি 
নেমেছে । স্থানে স্থানে স্কুলদানীতে নানান ফুলের ম্তবক। সমস্ত রংমহলটি ঘিরে 
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বেলজিয়ামের দর্পণের প্রতিচ্ছবি । তার ওপর ঝাড়ের আলোর রশ্মি পড়ে হাঙ্জারে) 
রোশনাই। এ আলোঁও এখানে পর্যাপ্ধ নয় আরও আলোর ব্যবস্থা আছে, সে 
আলে! জালার জন্যে কয়েকজন বাদী মোতায়েন হয়ে আছে। 

সিরাজের পূর্ব ব্যবস্থা মতো! কাজ এগিয়ে চলেছে | 

রংমহলের প্রাঙ্গণে সাঁদ। মর্মরের মেঝের ওপর দামী কাশ্মীরী ফরাস পাতা, ভার 
ওপর রক্রবর্ণের মখমলের ঘেরাটোপ। আসর বসেছে তার ওপর। এক পাশে 
বাছ্চযস্ত্রের সম্ভার । মালবকৌশিক রাগে আলাপ চলেছে। বীণে ঝাঁপ-তালের 
বোল উঠেছে তবলায়, নিখুঁত একটি বনিয়াদী উচ্চাঙ্গের আসর ৷ সিরাজ যে গানের 
সযঝদার, এই আসরই তার প্রমাণ। 

এক পাশে বসেছে সরাবের আসর। সঙ্গে আছে বনু খুবস্থরত অগ্রিসস্তবা, 
আগুনের মতে। রূপ নিয়ে তারা সরাবের পানপাত্র ভরছে। আজ সেজেছে নর্তকীর। 
নতুন এক অপরূপ সাজে । এ সাজের বহর হীরাঝিলে কখনও দেখা যায়নি। 
নর্ভকীদের আজ পেশোয়ার ওড়না-_সলমার কাজকরা৷ কৃতি পর, মুশিদাবাদী 
রেশমের কাজ করা সার্টিনের ঘাগরা। বক্ষের কাচুলি ভেদ করে গোলাপ সৌন্দর্য 
লোলুপ হয়ে মরদের সরাবের নেশাকে আরও গাঢ় করেছে । নাচ শুরু হয়ে গেছে। 
নাচছে ফৈজী না, অন্য একটি নয়! খুবস্থুরত মাসুম লেড়কী। তবলায় চৌছুনের 
জল । নর্তকীর পায়ের জংএর সুক্ম একটা নিক্কণের তান সৌরভের মতো! বাতাসে 
খেলা করছে। উড়ছে মেয়েটির ওড়নার দোপাট্টা। কোমরের ঘাগর! নৃত্যের তালে 
লাট্,র মতো! ঘুরছে । দেখা যাচ্ছে পায়ের পাতা থেকে উরুর খাঁজ পর্যস্ত। ছুধে 
আলতা! গাত্রবর্ণের ওপর প্রকট রক্তের ছাপ। অপরূপ লাগছে নিয়াঙ্গটি। ছুলছে, 
ছুলছে, কেমন যেন সার] দেহটি ছন্দময় হয়ে মোহাবিষ্ট হয়ে গেছে। মোসাহেবর! 
সরাবের খুসবাই আতরের নেশায় ঢুলু ঢুলু! 

সিরাজ এসে আসরে বসল। তার আর অন্ত নর্ভকীর নাচে মন ভরছিল না। 
তাই ইচ্ছে করেই একটু দেরি করে আসরে প্রবেশ করল। সিরাজ বসতেই একটি 
যুপাল বাহুর পল্মকলির মতো আঙ্লের বন্ধনে একটি স্বর্ণভূঙ্গার পূর্ণ গুলাবী সরাবের 
পাত্র এগিয়ে এল। সিরাজ তা৷ গ্রহণ করল না, হাত দিয়ে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে 
স্বন্দরীকে বলল-_স্থুকৃরিয়। ! বলে সে তার স্বাভাবিক হাসি ছড়িয়ে দিল। 

পাশ থেকে একজন মোসাহেব একটু কৌতুক করে বলল-_কি বাবা, ভাবী 
নবাব কি এবার সরাব রাণীকে বিদায় জানালেন ?"*আমরা তাহলে যাই কোখায়? 
লোকটির কণ্ঠে হেঁচকি উঠে আর তাকে কথ। বলতে দিল ন!। 

কিন্ত গোলমাল কেউ চায় না, একজন বক্তা মোসাহেবটির মুখে হাত চাপা দিয়ে 
তাকে রোধ করে দ্দিল। নাচ তখন সমাপ্তির দিকে । নর্তকী বেসামাল হয়ে 
পড়েছে। তার আর পা চলে না। কিন্তু সমধদারের কেয়াবাতের ঠেলায় ভার 
দেহের মধ্যে রক্ত চাঞ্চল্য । সে বাহব! পেয়ে আরও উৎসাহী হয়ে উঠেছে। . 

সাবাস ! 


নাচ জমে গেছে । নর্তকীর দেহের নিটোল ভাজের ওপর হাজারো। চঞ্চলভা। 
উড়ত্ত ঘাগরার নীচে লোলুপ দৃষ্টির শতচস্কু নগ্রসৌন্দ্য উপভোগ করতে চায়। 

হঠাৎ জমাটি আসরের বুক কাপিয়ে প্রতিধ্বনি হল-_খামোশ ! 

সমস্ত আসর মৃহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল। হঠাৎ বিরাট হট্টগোল বেলুনের মতো 
নিশ্চুপ হয়ে যেতে সকলে ভয়ে ভয়ে দিরাজের মুখের ওপর তাকাল । সিরাজ 
গম্ভীরভাবে বাজনাদারদের নির্দেশ দিল অন্য বাজন] বাজাতে । তারপর ধগ্ডায়মান 
বান্দীকে হুকুম দিল- ফৈজী ! 

নেশ। সবাই করেছে। সবারই চোখে গুলাবী সরাবের নেশার মৌজ; শুধু 
ভাবী নবাবের চোখে নেশার আমেজ নেই । সে এতক্ষণ যা নেশা! করেছিল ফৈজীকে 
দেখবার জন্যে সে নেশ তার ছুটে গেছে । তাই মে আর অরাবের প্রতি আগ্রহ 
প্রকাশ করেনি । দেখতে চায় সরাব পান করে নেশ] না হলেও ফৈজীর দর্শনে নেশ। 
হয়কি না? এমন আওরত পৃথিবীতে আছে কিনা, যে সাবের মাদকতার চেয়েও 
আরও জোরালো, আরও মৌজের মতো । সেই পরীক্ষার জন্টেই মনে মনে সিরাজ 
সঙ্কল্প করেছে সে আর সরাব পান করবে নী। ফৈজীকে দেখবার পর যদি দেখে 
সরাবের চেয়েও ফৈজী আরও নেশার উপাচার, তাহলে ফৈজী থাকবে বুকে, সরাৰ 
চিরতরে বিদায় নিয়ে হীরাঝিল প্রাসাদ থেকে চলে ষাবে। 

হঠাৎ রংমহলের সমস্ত আলো৷ নিভে গেল। বাছ্যন্ত্রের জোরালো শব্দ নিস্তব্ধ 
কক্ষের মধ্যে যেন মায়ামোহ বিস্তার করল। সবাই প্রতীক্ষায় প্রহর গুণছে। 
সিরাজ নিংশ্বাসরুদ্ধ। তার বুকের মধ্যে যেন যুদ্ধের দামামা। এমনি উত্তেজনা সে 
রমণী দর্শনের জন্যে কখনও অন্থভব করেনি । অথচ এ আয়োজন তারই আদেশের 
ফলাফল। ইচ্ছে করলে ফৈজীকে সে অনেক আগেই অধিকার করতে পারভ। 
কিন্তু এই রংমহলে এই পরিবেশে তাকে দেখার সাধ নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত। উত্তেজন। 
স্তিমিত হয়ে যেত। রক্তজোতে সমুদ্র তুফান আর জাগত না। 

দূর থেকে ভেসে উঠছে ঘুঙরের কুণুঝুণু ধ্বনি । মৃছুল ছন্দে কে এগিয়ে আমছে 
রংমহলের মধ্যখানে । কে? কে? কে সে? সে কি আজকে এই রংযহলে সমস্ত 
মরদের বুকের হাংপিণ্ডে দোল! জাগাতে পারবে ? ছুমড়ে, মুচড়ে দিলগুলি গুঁড়ো 
করে দ্দিতে পারবে? অন্য আওরতের ঈর্ধার বস্ত হয়ে তাদের বিস্ময় কেড়ে নিতে 
পারবে? 

রং্মহলের সহত্ত্র জোড়া চোখের বিস্ময়ের তিমিরে সিরাজ যেন আরও হতচকিত। 
ফৈজী আসরের মাঝখানে এসে থেমেছে। বাছযন্ত্র হঠাৎ খুব জোরে বেজে উঠল। 
সারেঙ্গীতে বসস্তরাগের মুছন1। তবলায় খটাখটু শব । সোম, তাল, ফাক স্পষ্ট 
হয়ে উঠল। কে যেন হঠাৎ অন্ধকারে সেই বাজনার তালে তালে লাষ্্,র মতে। 
নেচে উঠল ঘুরপাক্‌ খেয়ে । 

আলে! জলে উঠল। রংমহলের ঝাড়গুলোর পলতোল। কাটগ্রাস যেন 
উত্তেজনায় নড়েচড়ে উঠল । শব্দের অনুরণন উঠল। দিনের মতো আলোর 
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রোশনাই। রাতের তিমিরে সে আলো যেন স্বপ্র। সেই আলোর চেকনাইতে-_ 
সামনে ওকি? যেন আর একটি জোরালো আলোর স্তস্ত সমত্ত আলোর 
ছ্যতিকে ম্লান করে দিয়েছে ।-..মুক্তাভম্ম মেশানো তান্বুলের গাঢ় লালিম! ভেদ 
করে গোলাপী আভা । পায়ের ছন্দে ছন্দে ফুটে উঠছে রক্ত কমল, চোখের 
চাউনিতে বিকশিত হচ্ছে কত হদয় শতর্দল। তন্বী, স্থন্বরী ফৈজী! ওজন মাত্র 
বাইশ সের। শরীরে তার ক্ষুব্ধ তওফাওয়ালীর আদিম রক্ত । বন্য কুরঙ্গীর মতো 
তার চুল চাউনির দ্রিকে তাকিয়ে সিরাজের শ্বেতকপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে 
উঠল। 

ফৈজী নাচছে। অর্ধনগ্ন দেহের কীচুলি ভেদ করা যৌবনরাজ্যে সহম্্র মাতন। 
কোন ওড়নার বাধন দিয়ে সে লজ্জা কবরিত হয়নি । লোলুপ হয়ে তাই উঁকি মারছে 
বুকের ছুই স্থুউন্নত গোলাকার প্রবাল। দুলছে নাচের তালে মৃদুল ছন্দে । সমন্ত ঘরের 
মদিরাচ্ছন্ন কামুকের দূল দেখছে ক্ষুধিত চোখে । জিহ্বায় তাদের লালার আভরণ। 

সিরাজও দেখছে ফৈজীকে। বিশ্বাস করেছে রূপের চম্নক্দারি। ফৈজীর 
মতে। হীরকের রোশনাই ষে কোন আওরতের আছে, সিরাজ আর বিশ্বাস করে না। 
বাংলার নবাব, দিজীর বাদশাহ, তামাম হিন্দুস্তানের কোন রাজার এশ্বধও ধৈজীর 
জৌলুসের কাছে লাগে না। সাত রাজার এশ্বর্য একত্র করে ফৈজীকে তার বিপরীতে 
রাখলে যেন ফৈজীই জিতবে । কুশকায় দেহের সবচেয়ে সৌন্দর্য, তন্তর অদ্ভুত 
ছন্দময় নিটোল বীধুনি । বীণা-যস্ত্রের নিয়াংশ নিন্দিত ভারী নিতম্বের দুপাশ দিয়ে 
নিটোল মাখন পায়ের জোডা, যেন হাসের পায়ের মতো! | ক্ষীণ কটি মেখলার 
মতো। সরু কোমর । একটুখানি বুক, কিন্তু বুকের যৌবনস্তভে সমুত্র তুফান বিজ্রোহী 
উত্তালতা। যেন কেউ ছুই থাবা সমুদ্রের ফেন। বক্ষের দুইপাশে জমা করে দিয়েছে । 
মসলিনের কীচুলির বন্ধন সেখানে কিছু নয়। ক্ষুব্ধ যৌবন প্রবাহ যেন বিক্ষুব্ধ হয়ে 
বাধন মানবে না, ছিড়ে খুঁড়ে সমস্ত লয় করে দিয়ে চলে যাবে । টিকালে৷ নাক, 
টানা টান। ছুটি ডগর সুরমালাঞ্ছিত কাজল কালেো৷ চোখ, চোখের মধ্যে বালকুণ্ডার 
মক্ুপ্রাস্তরে পথহার! হরিণীর নীরব আকুতি; কামনার দ্বাতি। দুটি ছুরির ফলার 
মতে। তীক্ষ নরম সরম গোলাপী পাতলা অধর, মুক্তার মতো দাতের সারি। হাতীর 
দাতের মতে শুভ্রতার রোশনাই নিয়ে ফৈজী হাসছে। হাসছে খিলখিল করে। 
নাচতে নাচতে সে সিরাজের সামনে এসে দেহট] দুলিয়ে দিচ্ছে সিরাজের কোলের 
ওপর । দিরাজের কোলে শুয়ে পড়বার মতে ভঙ্গি করে বার বার নিজেকে 
এলিয়ে দিচ্ছে। 
 স্রাবের পানপাত্র বাদীর! পরিবেশন করে চলেছে। কিন্তু সে সরাবে কারুর 
স্পৃহা নেই। তাই সবাই ঠেলে দিচ্ছে সরারের গুলাবী খুসবু। কক্ষের মধ্যে আতরের 
সৌরভ নাকের মধ্যে ঢুকে বঝিম্‌ হয়ে গেছে। ফৈজী ষেন আতরদান, তার দেহ 
ন্বাসে সমস্ত রংমহল মাতোয়ারা । বাগ্ঘস্ত্রের ধ্বনি আরও প্রকট হয়ে উঠেছে। 

আসমানের জমিনে চাদের রূপোলী আলো। হীরাঝিল রংমহলের গবাক্ষ দিয়ে 
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বিলের জল, তাঁর ওপাঁশে ভাগীরথীর উন্মতত শ্রোতের কানাকানি সবই দেখা যাচ্ছে, 
শোনা যাচ্ছে। কিন্তু রংমহলের সবার দৃষ্টি একই দিকে নিবন্ধ । এখনই যদি কেউ 
কাউকে হত্যা করে, রক্তের নদী রংমহলের ফরাসের বুক রক্তাক্ত করলেও-_কেউ 
ফিরে তাকাবে না। প্রত্যেকেরই বুকের মধ্যে উত্তেজন] ৷ 

কিন্ত সবার উত্তেজনা বেওয়ারিস কামন! নিয়ে বাতাসে ফুৎকার দেবে, শুধু 
দিরাজ এই অমূল্য এশ্বর্ধের একমাত্র অধিকারী । তাই সে ভাবছে অনেক কিছু। 
কিন্ত তার ভাবনাতে স্থিতি নেই, কেমন যেন তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। কেমন 
যেন নেশায় চোখ বুদে যাচ্ছে। চোখ জুড়ে আসছে আবেশে । রক্ত যেন সমস্ত 
মাথার ওপর উঠে টগ্‌বগ. করে ফুটছে । কি দারুণ উষ্ণতা সেই রক্তে ? 

সিরাজ বার বার ফৈজীর সমন্ত ঘূর্ণায়মান দেহটি স্পষ্ট করে দেখবার চেষ্টা করল। 
কিন্ত বার বার দৃষ্টি স্থির করে রাখতে গিয়েও হারিয়ে গেল, পারল না ধরে রাখতে। 
ছুটি চোখের মেছুর চাউনি। পদ্মের মতো শত্দল বিকশিত ছোট্ট পা দুখানি ফরাসের 
ওপর চরকির মতো ঘুরছে । এক ঝলক রক্তপিগ্ড যেন ফরাসের ওপর চলস্ত হয়ে 
উঠেছে । সিরাজ দৃষ্টি উর্ধ্বগামী করে না রাখতে পেরে পায়ের পাতা দেখতে 
লাগল। তারপর দৃষ্টি] অল্প অল্প করে হাটুর ওপর তুলে দিল। সিরাজের চোখে 
যেন কেমন সরম জড়োসড়ে। চাউনি। বহুভোগ্য মরদ আজ হার স্বীকার করছে। 
যেন নয়া যৌবনপ্রাপ্ত নওজোয়ান জোয়ানী মাস্থম লেড়কীর উন্মুক্ত হাটুর দৃশ্যশোভা 
দেখে পুলকে শিউরে উঠছে। ঘাগরা ঘুরছে ফৈজীর। দেখা যাচ্ছে ঘাগরার 
অভ্যন্তরের অনেক দূর, ছুটি পায়ের ভর্ধ্বসীম্ান্তে মিলনের জায়গা পর্যস্ত যেন উন্মুক্ত 
হয়ে যাচ্ছে । উন্মুক্ত হয়ে যাবে যেন আওরতের মাস্থ্মী ইজ্জতের খশ্বর্য । সিরাজের 
চোখ শেষপর্যস্ত গিয়ে কেমন যেন থমকে দাড়িয়ে পড়েছে । আর ওঠবার শক্তি নেই 
তার। মাথাট! আর তুলতে পাচ্ছে না সে। রক্ত যেন চঞ্চলতার উধে্র্বে উঠে শেষ 
মার্গে গিয়ে পৌচেছে। এবং রক্তল্নোতে গলগল করে ধারা বয়ে বাইরে বেরিয়ে 
পড়বে কিংবা জমাট বেঁধে একেবারে স্তব্ধ হয়ে যাবে। 

সিরাজ বারকয়েক চেষ্টা করল চোখ ছুটি উর্ধ্গামী করবার জন্যে । কিন্তু ফৈজীর 
চোখের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করতে যেতেই চোখ সরিয়ে নিল। সে চটুল চাউনির 
মদদিরচ্ছট। ছড়িয়ে স্থন্দর দত্তপড্ক্তি মেলে হাসছে । হঠাৎ ফৈজীর পায়ের কাছে 
সিরাজের সামনে শব্ধ করে কে যেন একগাদা! মোহর আশরফি-জহরৎ ছড়িয়ে দিল। 
আসরের সকলে নড়েচড়ে উঠল-_আর কেউ কেউ কণ্ঠের মুক্তার মাল] ছড়িয়ে দিল। 
ফৈজী প্রথম যে মোহর ছুড়েছিল তার দিকে কটাক্ষে তাকাল। সিরাজও একবার 
ঈর্ধার দৃষ্টি নিয়ে সেই দিকে লক্ষ্য করল। মীরজাফর আলি খাকে দেখে হঠাৎ তার 
চোখ ছুটি রাগে ক্ষিগ্ঠ হয়ে উঠল। ফৈজী জাফর আলি সাহেবকে কুনিশ করছে দেখে 
সিরাজ প্রচণ্ড শব্দে চীৎকার করে উঠল-_খামোশ ! 

সমস্ত আসর মূহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল। বাগ্যযন্ত্রকাররা! বাজন। থামিয়ে ফেলল। 
ফৈজী নাচ থামিয়ে ভ্রকুটি করে সিরাজের দিকে তাকিয়ে রইল। 
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আবার সিরাজ আমীর, ওমরাহ, মোসাহেব, অনুচরদের দিকে তাকিয়ে গর্জে 
উঠল--নিকালে! সব হিয়াসে ! আভি নিকালো। 

কারুর মুখে কোন কথা নেই। আস্তে আন্তে আসর ফাক হতে লাগল। 
পেশোয়ারী নাগর! পায়ে দিয়ে প্রায় অভ্যাগতরা প্রমোদকক্ষ ত্যাগ করল। মীরজাফর 
আলি খা, পরণে তার জরির ওয়াশকিট, কুতির হাতে সাচ্চ। জরির কাজ কর। কল্কা।, 
কিন্তী ট্রপিতে মসলিনের কাজ । গিলেদার কুতি আলিগড়ি সালোয়ারে মানিয়েছে 
ঠিক নবাব, বাদশার মতো। ফৈজীর কাছে এসে ঠোটে মৃদুহাসির রেখা টেনে 
জাফর আলি সাহেব যৃদুম্বরে বললেন__-তোফ। নাচ দেখিয়েছ বিবিজান ! 

আবার চীৎকার করে উঠল সিরাজ- মোহনলাল । 

বাকী কথা শেষ না করে মীরজাফর ফৈজীর দিকে এক ঝলক তাকিয়ে দ্রুত ঘর 
ছেড়ে চলে গেল। ফৈজীও জানাল জাফর সাহেবকে কুনিশ | 

সমস্ত রংমহল ফ্লাকা হয়ে গেল। 

সিরাজ বসে থাকল ফরাসের ওপর গুম হয়ে। ফৈজী ধাড়িয়ে দাড়িয়ে রংমহলের 
দৃশ্টশোভা দেখতে লাগল। ঝাড়ের আলোগুলোর দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে সে ষেন 
মিটিমিটি হাঁসতে লাগল । মাঝে মাঝে অবশ্ট সে সিরাজের দিকে আড়চোখে 
তাকাতে লাগল । 

আর সিরাজ ভাবছে কাজটা কি ভাল হল? নিমন্ত্রণ করে আমীর, ওমরাহ, 
মনসবদারদের ডেকে এনে এমনি করে অপমান ! এতে যে তার ছূর্বল দ্দিকটাই 
প্রকাশ হয়ে গেল। দাছ আলিবরর্ধর দরবারের বহু মেহমান আদমীকে সে ইচ্ছে 
করেই তাঁর রংমহলে নিমন্ত্রণ করেছিল। তাদের দেখাতে চেয়েছিল সিরাজের 
ছুঃসাহস। দুপুরে দাছুর কাছ থেকে তাঁর লোকেদের ষড়যন্ত্রের কথ। শুনে এই 
দুঃসাহসিক আয়োজন। ফৈজীকে তাদের দেখিয়ে আরও পাগল করতে চায় বলেই 
নাম ধরে ধরে আমীর ওমরাহদের সিরাজ নিমন্ত্রণ করেছিল। 

কিন্ত এ মীরজাফর আলি সাহেবই যত বেইমানী করল! লোঁকটির স্পর্ধ যে 
দিন দিন মাথ] চাড়া] দিয়ে উঠছে, তাকে আর এগোতে দেওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। কিন্ত 
দাঁছুর জন্যেই যত গোলমাল | দাছুর সতভগ্নী শাহ খানানের সোহাগকে কেড়ে নিলে 
দ্াছু নিশ্চয় তাকে ক্ষমা করবেন না। অথচ ফৈজীর প্রতি কেউ হাত বাড়াতে 
সাহস করল ন1; কিন্তু মীরজাফর আলি খা এগিয়ে এল । এত বড় স্পর্ধ।! সেচায় 
সিরাজের আনন্দকে চোখের সামনে থেকে কেড়ে নিতে? এমনি করে কি কোন 
দিন নবাবী সিংহাঁসনটাও কেড়ে নেবে না? 

নানা এ অসম্ভব ! বাংলা, বিহার, উড়িস্তার ভাবী নবাব কখনও এই বরদাস্ত 
করবে না। এর সাজা অবশ্যই দেবে সিরাজ । না”হলে সে ভীরু, কাপুরুষ, তার 
শোণিতে ষে বীরের রক্ত নেই প্রমাণ হয়ে যাবে। তামাম মুশিদাবাদের সমস্ত লোক 
সিরাজের আড়ালে তাকে নিয়ে কানাকানি করে উপহাসের মাল! গাথবে। 

হঠাৎ উঠে দীড়াল সিরাজ, হাতে তালি মেরে বাদীকে আহ্বান করল, বীদী 
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এলে ফৈজীকে নিদিষ্ট ঘরে পাঠিয়ে দেবার জন্যে আদেশ দিয়ে সে দ্রুত স্থান পরিত্যাগ 
করে চলে গেল। 

সিরাজ দেখল না| ফৈজীর দ্বিকে কিন্তু ফৈজী ডাগর দৃষ্টিতে সিরাজের চলে যাওয়া 
পথের দিকে বিস্ময়ে তাকিয়েছিল। বীর্দী এসে কুণিশ করে তাকে বলল__ 
চলিয়ে বিবিসাহেবা, জনাব তোমাকে পৌছে দিতে বলেছে । 

ফৈজী বীক। ভুরু তুলে বাদীর দিকে তাকিয়ে বলল--তোমার্দের যুবরাজ বহু 
আওরৎ নিয়ে মহববতের রোশনাই জালে, না! 

বাদী ফৈজীর কথায় চমকে উঠল, বলল-_মাপ কিজিয়ে বিবিসাহেবা, এসী বাত 
বললে কন্ছর হোয়ে যাবে । যুবরাজ শুনলে বিলকুল কোতল করে দেবেন। 

ফৈজী বাদীর কথায় অল্প একটু হাসল, তারপর বলল-_চল কোথায় যেতে হবে 

বাদী ফৈজীকে এনে সিরাজের রাত্রের শয়নকক্ষের দরজার সামনে হাজির 
করল। তারপর তাকে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে দিয়ে বাইরে থেকে দরজা বন্ধ 
করে দিল। এসব ব্যবস্থা! হীরাঝিলের বার্দীরা জানত, তাই এসব আচরণে তাদের 
ভুল হবার নয়। 

ফৈজী অতট। বুঝতে পারে নি কোথায় তাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। ভাবল, 
বোধ হয় সারাদিনের মতে! আবার তাকে রাত্রেও কোন কক্ষে বন্ধ থাকতে হবে। 
এখানকার কিছুই সে বুঝতে পারছে না। কতই বা বয়স তার, যৌবন পেতে 
পেতেই কাঞ্চনবাল। হবার জন্যে মোগল বাদশাহ হারেমে নীত হয়েছিল। লক্ষৌ 
থেকে দিল্লী । দিলীতে গিয়ে কখনও সে প্রাসাদের বাইরে যায় নি। শুধু হারেমের 
রংমহলের বাইরে থেকে একচিল্তে আসমানের জমিন দেখেই তাকে ক্ষান্ত থাকতে 
হয়েছে । আর দেখেছে প্রচুর হীরাজহরৎ মণি-মুক্তার ছড়াছড়ি। তাল তাল স্বর্ণের 
ওপর দাড়িয়ে দাড়িয়ে সে নৃত্য করেছে । সকলে বলত, তার রূপ নাকি সমন 
মরদের কামনা, আওরতের ঈর্ষা। সে কতদিন বাদশাহী কক্ষের আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে নিজের অবয়ব দেখেছে এবং বিস্ময়ে ভেবেছে--সত্যিই কি তার ব্ূপ 
অপরূপ? 

বাদশাহের সামনে তাকে নাচতে হত । মাঝে মাঝে সরাবের পাত্র বাদশাহের 
হাতে ধরিয়ে দিতে হত। বাদশাহ একটু তাঁর দিকে তাকিয়ে হাসতেন। ব্যস, 
সেই পাওয়াটুকু নিয়ে তার এতদিন কেটেছে । মরদের স্প্শস্থখের কি মাদকতা, 
তার আস্বাদন কি? মরদের স্পর্শ পেলে মাস্থম লেড়কীর হৃদয়ের শোণিতে কিসের 
মাতন ওঠে__এসব কিছুই জানত না ফৈজী। তবে অন্ুভূতিটুকু বোঝার মতো 
উপলব্ধি একদিন হঠাৎ হয়েছিল । একদিন বাদশাহের এক আত্মীয় হারেমের এক 
অন্ধ প্রকোষ্ঠের আড়ালে তাকে সবলে আকর্ষণ করেছিল, অধরে অধর দিয়ে রক্তিম 
করে দিয়েছিল মুখমণ্ডল । সে সময় দিলের মধ্যে কিসের যেন আলোড়ন অন্তত 
হয়েছিল। কেমন যেন ভেতর থেকে পুলকের শ্োত ক বেয়ে উঠে আসতে চেয়েছিল। 
"৭৭ তারপর আরও অনেক পরে জেনেছিল, আওরতের জীবনের মোহাগ মরদের 
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স্পর্শস্থথ। মরদের মহববতের স্পর্শ পেলেই আওরৎ জীবনের আকাঙ্ষা পুরণ হয়ে 
যায়। সেদিন সেই মরদ খোজ] প্রহরীর তাড়ায় ভীত হয়ে পালিয়ে গিয়েছিল কিন্ত 
তার পরবর্তী যার! এসেছিল ফৈজীর জীবনে, ফৈজীকে তারা স্থুখের পেয়ালা ভরিয়ে 
যৌবনের তপ্ত উচ্ছাস স্তিমিত করে দিয়েছিল । তারপর থেকে তার সাহস সংযোজিত 
হয়। সে জানতে শিখেছিল, রূপের খোয়াব কি? মরদকে পতঙ্গের মতো আলোর 
পাশে ঘুরিয়ে মারতে তার বুদ্ধির চাতুরী দিল্লীর হারেমেও মেলে দিয়েছিল। সেইজন্যে 
তার ভয় নেই সে নির্ভয়। সে পণ্য! নয় কিন্ত তার রূপের সৌরভে মাতোয়ারা হয়ে 
যে ডুবতে চায় তাকে ডোবাতে তার ক্ষমতা অসীম । 

মুশিদীবাদের ভাবী নবাব সিরাজের কথা সে সুদূর দিলীতে বসেই শুনেছিল। 
এবং এও শুনেছিল-__দিলীর বাদ্বশাহের চেয়ে বাংলার এই নবাববংশের এই সন্তানটি 
হীরাঝিল নামে এক প্রাসাদ বানিয়ে সেখানে রূপের হাট বসিয়েছে । এই প্রাসাদ্দেই 
যাবার জন্যে বাদশাহ তাকে আদেশ দিয়েছেন 

একটি কৌতুহল ছিল। বাংলার এই ভাবী নবাবকে দেখার জন্যে নয়, যে পুরুষ 
বু আওরতের হৃদয় অধিকার করে তৃপ্ত₹সে তাকে চায়? খানিকটা বিল্ময় 
বৈকি? কোন এশ্বর্ষের সিংহাসনে বসিয়ে এই ভাবী নবাব তাকে পুজা করতে 
চায়? দেখল রংমহলের সমস্ত আলোর সামনে সেই বু আকাজি্ক্ষিত যুবা পুরুষকে । 
কিন্ত দেখে সে খুসী হতে পারল না। দিল্লীর বাদশাহকে সে দেখেছে, তিনি 
বয়েসে প্রবীণ, এবং তার গাভীর্য বাদশাহের সমতুল্য । ভাবী নবাবকে দেখে 
মনে হল, সে যদি কোনদিন নবাবী তখ্‌্ত পায় তাহলে কখনও ধরে রাখতে 
পারবে না। এক লহমায় যতটুকু দেখা যায় তার মধ্যেই তার বিচার তৈরি হয়ে 
গেছে। বয়েসে ল্প একটি তরুণ নওজোয়ান শুধু আওরতের দেহভোগের কামন 
নিয়ে ঈর্ষান্বিত। আসরে যেরকমভাবে মেহমান আদমীদের হঠাৎ অপমান করে 
বসল তাতে ভাৰী নবাবকে হিংস্থক বলেই মনে হয়। 

অথচ অভ্যাগতর্দের কোন অপরাধ ছিল না! । নর্তকীকে তারিফ করবার অধিকার 
সবার আছে। তারিফ ছাড়া তারা যে তার বেশি বেলেল্লাপনা কিছু করে নি, তাতেই 
ভাবী নবাবের নিজের সংযত হয়ে কাজ করা উচিত ছিল। কিন্তুতা তিনি না করে 
একটি বিশ্রী পরিস্থিতির উদ্ভব করলেন। সমস্ত আসরটিকে বিষময় করে দিলেন । 
এই লোকটির প্রতি ফৈজীর দারুণ বিতৃষ্ণা জাগতে লাগল। ঘ্বণাঁও স্য্টি হল মনে 
মনে। ফৈজী এসে ঢুকল একটি কক্ষে । 

কক্ষটি প্রায়ান্ধকার। অল্লযৃছব আলোর যে রশ্মি ছড়িয়ে পড়েছে 1 খুব পর্যাপ্ত 
নয়। দূরে বতুলাকার বাতিদানে আলে! জলছে মিটি মিটি। অনেক আলোর বন্যা, 
থেকে হঠাৎ এসে তাই প্রথমে অন্ধকারের মধ্যেই হারিয়ে গেল। তারপর আস্তে 
আস্তে চোখ ছুটি সহজ হয়ে আসতে কে যেন এসে ফৈজীর হাত ধরল। ফৈজী চমকে 
উঠে বলল-_কে, মরিয়ম? 

সিরাজ হেসে বলল-_ন। ফৈজী, আমি সিরাজ । 


৩৮ 


ফৈজী হেসে তাড়াতাড়ি হাতটি মুক্ত করে নিয়ে অসহিষুণকণ্ঠে বলল-_এখানে 
আমাকে কেন আনা হল ? 

কোথায়? 

এই কক্ষে! 

সিরাজ শব্ধ করে হেসে উঠল, বলল-_-কেন ভয় করছে? 

না। কিন্ত এখানে কেন? 

তোমার আগে যে সব আওরতের প্রতি যেরকম আচরণ কর] হয়েছিল তাদের 
মতোই সম্মান দেওয়া হবে বলে? 

মানে? হঠাৎ সপিণীর মতো ফৈজী ঘুরে দাড়াল। 

আলোটা৷ এখন একটু স্পষ্ট হয়েছিল। ফৈজী দেখতে পেল মিরাজের চোখ। 
দ্বণায় তার শরীর রি রি করে উঠল | সে চোখে ক্ষুধিত শ্বাপদের চাউনি | 

ফৈজী দ্বণামিশ্রিত স্বরে বলল--বলপ্রয়োগ করে অধিকার করতে চান নাকি? 

না, সিরাজ স্পষ্টম্বরে বলল-_মহব্বতের রোশনাই দিয়ে তোমাকে জীবনভোর 
আপন করে রাখতে চাই। 

এর আগে তো! বু আওরতকেই একথা বলেছেন, আবার আমার কাছে পুনরাবৃত্তি 
করছেন কেন? 

বহু আওরংকে যে কথা! বলেছি, তাদের বলতে হয় বলেই বলেছি কিন্তু তোমার 
কাছে ঝুটী বাত বলছি না। 

প্রমাণ! 

আল্লার কসম । 

আল্লার ওপর আপনার বিশ্বাস আছে? যদ্দি থাকত তাহলে নিশ্য় এতগুলি 
আওরতের সবনাশ করতেন না। 

সিরাজ বিম্ময়ে বলল-_এসব কথা তোমাকে কে বলল ? 

নিশ্চয় আপনার বীদদীরা নয়! তারা আপনার কোতলের ভয়ে এসব কথা 
কখনও প্রকাশ করবে ন। আপনি জানেন। আমি জেনেছি দিল্লীর বাদশাহর 
হারেমে বসেই বাংলার ভাবী নবাবের উচ্ছৃঙ্খল জীবনের পরিচয় । তামাম 
হিন্ুস্তানের লোক যে আপনার চরিত্রের তারিফ করে-এ কথা কি আপনি 
জানেন না? 

সিরাজ যেন কেমন অবশ হয়ে যেতে লাগল । কোন আওরৎ এ পর্যস্ত এমনি 
স্পর্ধাভরে তাকে এমনি অপমান করে নি। দেখায়নি তার চরিজ্রের ছুর্বলতা এমনি 
অকপটভাবে। এমনি অকপট স্বীকারোক্তি করতে পারে লুৎফাঁ। সে বললে সহ 
করা যায়। কিন্তু সে কখনও প্রতিবাদ করে না। “সে বলে, যদি কোনদিন তোমার 
6ঞ্চলতা স্তিমিত হয় সেদিন তুমি আমারই হবে।, কি সুন্দর অর্থবোধ দিয়ে তার 
মহব্বতের বিচার। আর আজকে এই স্পধিত রমণী, যাকে পাওয়ার কামন। সারাদিন 
ধরে তাকে সাপের ছোবল মেরেছে, মে এখন এসেছে তত্বকথ। শোনাতে । আর 


৩৪৯ 


দুর্বল সিরাজ একটা ক্রয় করা আওরতের কাছ থেকে শুনছে তার জীবনকাহিনী। 
সে কী তবে সত্যিই ছূর্ধল হয়ে পড়ল? না, ফৈজীর সঙ্গে মহব্বত করবার জন্যে 
তার ম্পধিত বাক্যবাণ নীরবে হজম করছে? মহব্বত! মনে মনে সিরাজ 
নিজেকেই উপহাস করে উঠল। বহ্ুভোগ্য নর্তকী যে দিলীর বাদশাহের বাহুপাশ 
ছেড়ে একলক্ষ টাকার বিনিময়ে চলে এল--তার কাছ থেকে মহব্বত? এ কি 
ল্রংফার মতো! সবাইকে সিরাজ সেইরকম মনে করছে নাকি! কিন্তু হঠাৎ একে 
ভালবাসবারই ব৷ ইচ্ছা জাগল কেন? রূপ আছে বলে? যৌবনের চমক মনকে 
ধশধায় বলে? কিংবা সিরাজের দেখা সমঘ্ত আওরতের চেয়ে ফৈজীর স্বাতস্ত্রা 
সবার ওপরে মনে করে সে এমনি দুর্বলতা প্রকাশ করছে? সিরাজ বুঝতে পারল 
না, কেন সে পূরের মতো বলগ্রয়োগ করছে না? 

শুধু বলল-_জানো৷ আমি ভাবী নবাব । নবাবী ইজ্জতকে বজায় রাখতে আমার 
বিলাসিতা করাই শোভা পায়। কেন হিন্ুস্তানের বাদশাহ কি তার চরিত্রের নিশান 
তুলে একটি আওরতের মধ্যেই বাধা আছেন? 

ফৈজী কথা বলল না কিন্ত সিরাজের সামনে থেকে সরে গিয়ে সে বদ্ধ দরজার 
দিকে এগোল। সিরাজ পথ রুখে দাড়াল। এবার কিন্ত সেআর সংযম ধরে রাখতে 
পারল না। যে স্বর কিছুক্ষণ আগে সমস্ত রংমহল কাঁপিয়ে উচ্চারিত হয়েছিল সেই 
স্বরে সিরাজ চীৎকার করে উঠল- খামোশ, বেসরম আওরৎ! একলক্ষ টাকা 
নজরানা দিয়ে যে আওরৎকে দিল্লীর বাদ্শাহের কাছ থেকে ক্রয় করে নিয়ে এসেছি, 
তার মুখ থেকে জা! জাদা বাত আমি শুনতে চাই না। সামনে এ মেহগনি 
পালস্কের নরম স্থখশষ্যা। আজকের রাতে ভাবী নবাবের পাশে নিজের আওরৎ 
জীবনকে সার্থক করতে এ পালঙ্কের স্থখশয্যায় ভাবী নবাবের শয্যাসঙ্গিনী হও, নয়ত 
তুমি চেন না নবাব আলিবদ্ীর প্রিয় আদরের সিরাজকে। সে যেমনি অত্যধিক 
ন্মেপরায়ণ, ভয়ঙ্কর হতেও তার এক মুহূর্ত দেরি হয় না। তোমার এই অসামান্য 
রূপকে নিঃশেষ করে দিতে রূপের পূজারী সিরাজের এতটুকু সময় লাগবে না। 
তাছাড়া, যেখানে তুমি আজ আছ, সে প্রাসাদ্টি একমাত্র আমারই অধীনে । তুমি 
এ কক্ষ থেকে পালিয়ে গিয়ে নিজেকে কিছুতে রক্ষা করতে পারবে না। তার চেয়ে 
আমার আজিকে সমর্থন কর-_-আগামীকল্য দেখবে তুমি সিরাজের সমস্ত ক্ষমতা 
অধিকার করেছ। 

সিরাজ যেন মরিয়া হয়ে উঠেছিল। বন্যপশু যেমনি তার শিকারকে খেলিযে 
খেলিয়ে নিজের এক্তিয়ারে আনবার চেষ্টা করে, সে তার সেই শিকারকে খেলিয়ে 
নিজের এক্তিয়ারে আনবার চেষ্টা করছিল। সারাদিন ধরে সে তার মানসিক চাঞ্চল্য 
অনেক কষ্টে দমিত করে রেখেছে, ফৈজীকে তার হৃদয়ে ধারণ করার কতরকম কসরৎ 
মনের মধ্যে সঞ্চিত করে রেখেছে এবং তার পরিণতি হবে এই সে কখনও স্বপ্রেও 
ভাবে নি। তামাম মুখস্থদাবাদের প্রতিটি লোক জানে, ফৈজীর মতো! এক অপন্ধপ 
হুন্দরী নর্তভকীর হাদয়াধিকারের সৌভাগ্য ভাবী নবাব সিরাজেরই | অথচ এই রাত্রে 


সে সৌভাগ্য ফৈজী তার ইচ্ছাকে জয়া করে একেবারে নষ্ট করে দিচ্ছে, এ যে 
একেবারে সহোর সীমা অিক্রান্ত ৷ 

এমনি যে একটি পরিণতি আসতে পারে, তা যেন মনে মনে সিরাজ সন্দেহই 
করেছিল। কিন্তকেন সে পরিণতি এল? কার অভিশাপ তার ওপর ফললাভ 
করল, যার জন্যে ফৈজী অনিচ্ছার ইমারত খাড়া করল! 

হঠাৎ ফৈজী সিরাজের পায়ের কাছে বসে পড়ে অঝোর ধারায় কাদল। তার 
ছুটি সুন্দর চোখের প্রাস্তভাগে জলধারা । তার কান্নার শব্ধ সিরাজকে পাগল করল। 
ফৈজী কাদতে কাদতে কাতর হয়ে বলল-_মেহেরবানি করে আমার দেহটা নিয়ে যদি 
আপনি সন্তুষ্ট হন, তাহলে গ্রহণ করতে পারেন কিন্তু দিল চাইবেন না। আপনাকে 
দেখে আমার আওরৎ জীবনের মহব্বতের রোশনী জলে না। আমায় মাপ 
করুন জনাব । আমার এই অনিচ্ছা! কেন যে তা আমি জানি না। 

সিরাজ বুঝাতে পারল ন1 ফৈজীর কথা। কিন্তু বুঝল, ফৈজীর কাছ থেকে মহব্বত 
মিলবে না। দেহ বনু পেয়েছে সিরাজ । আওরৎ জীবনে কম আসে নি। কিন্তু 
মহব্বত কোথায়? মহব্বতের জন্যে তার 'আকাজ্ষা অনেক । লুতফা ভালবাসে, 
কিন্তু সে ভালবাসায় তার আগুন নেই । সিরাজের চাই আগুনের মতো মহব্বত। 
যে তার আগুন দিয়ে তাকে পুড়িয়ে মারতে পারবে। ফৈজী পারত। ফৈজার 
কাছ থেকে সে অনেক বড় আশা করেছিল। কিন্তু ফৈজী তাকে পছন্দ করল ন]। 
দেহ হয়ত তার এখুনি গ্রহণ কর] যায়। কিন্তু পাশবিক প্রবৃত্তি চরিতার্থ করে 
একটি অসাড় দেহের বৃত্তে অসাড় স্বপ্ন রচনা করে লাভ কি? তার চেয়ে ফৈজার 
পরিবর্তে অন্য একটি সধমান্য আওরৎকে গ্রহণ করে কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করার মধো 
অনেক সার্থকতা আছে। যাদের কাছে কিছু চাওয়ার নেই তার্দের কাছে পাওয়ারও 
প্রয়োজন নেই। কিন্তু আজকের এই অপূর্ব রাত্রির অভিসার মুহূর্তে যাকে সারাদিন 
ধরে সে কামনা করেছে তাকে ছেড়ে দিতে বড় ব্যথায় ভিয্মাঁণ হয়ে ওঠে, তবু সে বলে, 
_ফৈজী তুমি যাও। আমি তোমার মহববতেই রাঙা হতে চেয়েছিলাম, দেহের 
বৃস্তে সামান্য ইচ্ছাটুকু সার্থক করতে চাই নি। এই বলে নিজেই কক্ষের দরজা 
উন্মুক্ত করে অন্ধকারে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

ইতিহাসকার বোধ হয় জানে না, সেদিনের সেই রাত্রি, সেই অসহ মুহূর্ত 
মিরাজের জীবনের কত বড় পরীক্ষার দিন ছিল। তার চরিত্র নিয়ে অনেক আলোচনা 
হয়েছে, কিন্তু তার অন্ধকারময় দ্রিকের আলোচনা! নিয়ে যেমনি সকলে মুখর হয়ে 
উঠেছে, তার আলোর দ্দিকের আলোচন। যর্দি কেউ করত! 

সেরাত্রে ফৈজীকে পাওয়ার জন্যে তার উপগ্র কামন! তাকে সাপের ছোবল 
দিয়েছিল। সে দংশন পেয়ে যন্ত্রণায় সারারাত্রি ছটফট করেছে কিন্তু অপরকে দংশন 
করে নি। লুৎফ] হয়ত সিরাজকে বুঝেছিল তাই বোধ হয় সে সিরাজকে ক্ষমা 
করত। কিন্তু আর কেউ ক্ষমা করল না। আর কেউ তার দলের ভেতরটা 
পুজ্ধান্ুপৃঙ্ঘরূপে অহ্সন্ধান করে দেখল না? তাকে উচ্ছৃঙ্খল বলল, বিলাসী বলল, 
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স্ব! করল কিন্ত হৃদয় দিয়ে বিচার করল না। বিচার করলে হয়ত সিরাজকে বুঝতে 
পারত। সিরাজের অশ্রান্ত যৌবন যে পরিতৃপ্তির জন্যে পাগলের মতো৷ লক্ষ্যে 
পৌছবার নেশায় মরিয়া--তার সেই লক্ষ্যপথ প্রায় মান্থষের জীবনেই কাম্য থাকে, 
তা কেউ উপলব্ধি করল ন1। 

সেদিন রান্রে একটু বলপ্রয়োগ করলেই সে ফৈজীকে উপভোগ করতে পারত। 
কারণ ফৈজী যত আক্ষালনই করুক; তার আস্ফালন সিরাজের কাছে তুচ্ছই হত 
যদি সিরাজের উদ্দগ্র কামনার আকর্ষণ তাকে দলিত ও মথিত করত। 

তাছাড়৷ তার কেন! মেয়েমান্নুষ । নীলামে লক্ষ টাকার চ্যালেঞ্জ দিয়ে লুটে 
আনা একখণ্ড যৌবনোপহার | মুশিদাবাদের শ্যামল ধরিত্রীর বুকে ভারতের 
উত্তর প্রদেশের রুক্ষ মরুপ্রাস্তরের মেওয়া ফলের চমক, আপেলের মতো রক্তাক্ত । 
আঙ্রের মতো৷ রসালো । তাকে উপভোগ করে রাতের নিস্তব্ধ প্রান্তরে স্থখের 
সপ্তমার্গে সিরাজের অবগাহন করাই উচিত ছিল কিন্তু সে তা না করে দিলের তাড়ন। 
অঙ্থভব করে ফৈজীর পণ্যা দেহকে সেলাম জানাল। ফৈজীর কাছ থেকে চাইল 
মহব্বত। 

একটি বন্ভোগ্য। পণ্য। বাঈজী নর্তকীর দেহের তিমিরে সে মহব্বতের রোশনী 
জালতে চাইল। আশ্চর্য সে পুরুষ । আশ্চর্য তার কল্পনা । 
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পরদিন প্রভাতে বীদী সিরাজকে ঘুম ভাঙাতে আসতেই সে আশ্র্য হয়ে গেল 
যুবরাজ ঝিলের ধারে অলিন্দের সামনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে সরাব পান করছেন। এই 
ভোরবেলা যুবরাজকে এ অবস্থায় কখনও সে দেখেনি, কখনও যুবরাজ এত ভোরে ঘুম 
থেকে ওঠেন না বা সরাব পান করেন না| তবে কি যুবরাজ সারারাত নিদ্‌ যান নি ? 
বাদী বিস্মিত হয়ে ভাবতে লাগল--এর কারণ কি? 

ফৈজীকে খুঁজতে গিয়ে বাদ্দী পেল সিরাজেরই সেই শয়নকক্ষে পালস্কের ওপর 
গুটিস্থটি হয়ে মাথা গুঁজে শুয়ে আছে। বীদী দেখে মুচকি হাসল কিন্ত আসল অর্থ সে 
অনুধাবন করতে পারল না। ভাবল বুঝি, জনাবের যে ধর্ম, সে ধর্ম তিনি পালন করে 
বাইরে মৃক্ত বাতাসে বিশ্রাম উপভোগ করতে গিয়েছেন_-তবু অবাক লাগে বাদীর-_ 
মিরাজের অতি প্রত্যুষে ঘুম থেকে ওঠা ও সবার পান করা । এরকম তো৷ কখনও 
করেন না। তারপর নিজের মনে মনেই বীর্দী আওড়ায়_ বোধ হয় জনাবের সবই 
বানচাল হয়ে গেছে এমনি খুবস্থরত জোয়ানী আওরৎকে উপভোগ করে। জনাবকে 
বিরক্ত না করে সে নিঃশবে সরে গেল অন্থাত্র । 

কিন্ত যদি বাদী সিরাজের মুখমণ্ডল দেখত, দেখত যদি তার ছুটি বু আশাভর! 
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চোখের চাউনি! সে চোখ ছুটি আজ ম্ান, নিপ্রভ, ছ্যুতিহীন। তবে কি নিরাজ 
সারারাত ধরে কেঁদেছে? 

সিরাজ তাকিয়েছিল রঙফেরা' প্রত্যুষের মুশিদাবাদের দিকে । বহুকাল সে এই 
নিগ্ধ শ্যামল, সবুজ পত্রাচ্ছাদিত মুশিদাবার্দের ছবি দেখে নি। ভাল করে এখনও 
পরিস্ষুট আলোর প্রকাশ হয়নি, অন্ন অল্প আলোছায়ার সমন্বয় । গাছের সবুজ 
পাতার বুকে অল্প অল্প অন্ধকারের ছায়া। সামনে ঝিলের জলে দিনের জোরালে! 
আলোর প্রকাশ সবে শুরু হয়েছে। ঢেউয়ের ওপর হীরের চেকনাই। অপরূপ 
লাগছে ঢেউয়ের সাজ। আরও দূরে ভাগীরথীর উন্মত্ত উত্তালস্রোত। কানাকানি 
হয়ে, ছাপাছাপি হয়ে উন্মত্ত হয়ে গেছে। ঠিক মাস্থম লেড়কীর মতো প্রথম 
যৌবনের না বোঝা! আবেগ । ন1 বোবা! যৌবনের যন্ত্রণা নিয়ে কি যেন পাওয়ার 
ব্যাকুলতায় হৃদয়ের মধ্যে উত্তাল উচ্ছ্াস। দূরে দেখা যাচ্ছে একখণ্ড সাদা 
মেঘের মতো! পালতোলা নৌকো দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলেছে গন্তব্যস্থানে | 
ভাগীরধীর অপর পার দেখা যায় না। একটা আবছা দৃশ্তের মতো। গাছপালার 
সমন্বয়ে ধূসর একটি ছায়া। সিরাজ আকাশের দিকে তাকাল। আসমানের নীল 
স্বচ্ছ জমিনে ছেঁড়া ছেঁড়। মেঘের টুকরো৷। সুর্যের প্রথম আলো ভাগীরথীর অপর পার 
দিয়ে আস্তে আস্তে রক্তিমাভ প্রকাশ করতে শুরু করেছে । সোনালী আলোর আভা 
দুনিয়ার চারিদিকে আলোর চুম্বনস্পর্শ দিয়ে রোমাঞ্চিত করে তুলেছে । 

সিরাজের রাত্রি জাগরণ ক্লান্ত ছুটি চোখের জ্বাল যেন অনেকটা স্তিমিত ও 
শান্ত হয়ে গেল। শান্ত হল, সাস্বনা পেল যেন। হীরাঝিলের রোশনীবাগের 
পুষ্পোগ্ভান থেকে বিচিত্র ফুলের সৌরভ বাতাসে সমন্ত পরিবেশকে আনন্দ মুখর 
করছে। পাখীর] কিচিরমি্চির স্বরে ভাকতে শুরু করেছে । কোকিলের মধুর স্বরের 
ডাক অনেক আগেই ডাকতে ডাকতে দূরে মিলিয়ে গেছে । এখন দোয়েল, পাপিয়া, 
টি*য়। প্রভৃতির বিচিত্র শব্ব। চড়ুই বেওয়ারিশ ভাবে হীরাঝিল প্রাসাদের অলিন্দে, 
অলিন্দে, গন্ুজে গম্ুজে, প্রাঙ্গণের চারিদিকে ঘুরে ফিরছে। পায়রার বকৃবকুম শুরু 
হয়েছে । মুখর হয়েছে ভোরের স্তব্ধতা | 

বসস্তকালের প্র;তি। বাংলাদেশের শ্যামল মাটিতে বসন্ত কালের প্রকাশ 
খুব প্রকট । চারিদিকে বসস্তের আগমনের আভাস, তার প্রকাশ সবন্র। যান্থষের 
দিলেও তার ছ্োয়াচ লাগে। লেখানে আমীর, ফকিরের ভেদাভেদ নেই, বৃদ্ধ, যুবার 
প্রভেদদ নেই, বসন্তের আগমনে বাংলাদেশের সর্বত্র লাগে সবুজ কচিবর্ণের আন্দোলন । 

মুশিদাবাদের মাটিতেও সেই সবুজ বর্ণের ছড়াছড়ি। নবাবী মাটিতে আকুণ্ডের 
মধ্যে যৌবনসম্ভব! বৃক্ষরাশির পত্রের দেহে নতুন দৃশ্য শোভা । উৎসব মুখরিত 
মুশিদাবাদ। প্রাণে প্রাণে যেন কানাকানির সাড়া পড়ে গেছে। দূরে নবাবী 
প্রাসাদের দরবারগৃহ থেকে মধুর স্বরে পিলুরাগের সানাই বাতাসে কেঁপে কেঁপে 
হীরাঝিলের প্রাসাদেও ছড়িয়ে পড়েছে। 

সিরাজ পরিবেশনকারীর বিনা সাহায্যেই পাত্রদান থেকে স্বর্ণময় পাত্রে সরাক 
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ঢেলে পান করে চলেছিল, তার মুখখানি ফেমন যেন করুণ, কেমন ষেন পাওুর। 
হঠাৎ সরাবও তার কাছে বিশ্রী লাগে । তিক্ত মনে হয়। মনে হয় সরাবে জালার 
ভাগ বেশি, নেশার ভাগ কম, আমেজের ভাব নেই। তাই সে ক্ষিপ্ত হয়ে ছ'ড়ে দিল 
্বণ্ময় পাত্রদান হীরাঝিলের হীরকন্বচ্ছ জলের বুকে । ছলাৎ করে শব হুল ঝিলের 
জলে। জলের ওপর প্রচণ্ড ঢেউয়ের অনুরণন উঠল। সিরাজ তাকিয়ে রইল তারই 
সষ্ট বিলের জলের দ্িকে। গোলাকার কতকগুলি চক্রাকার ঢেউয়ের বৃত্ত। ঘুরতে 
ঘুরতে একই বৃত্তে এসে আবতিত হচ্ছে। 

বাদী এসে কুনিশ করে জানাল- মোঁতিঝিল থেকে বুলক খা এসেছে, জনাব 
নওয়াজেস্‌ খা সাহেব আপনাকে এত্বেল! জানিয়েছেন । 

অন্য সময় হলে হয়ত শিযাদ নওয়াজেস্‌ খার মোতিঝিলে যেত না, কিন্ত হঠাৎ 
কি ভেবে মে বলল-_বুলক খাকে অপেক্ষা করতে বল, আমি তৈরী হয়ে যাচ্ছি। 

বাদী চলে গেলে দাতে দাত ঘষে সিরাজ হঠাৎ মনে মনে দারুণ একটি মতলব 
তেঁজে নিল। তারপর সে প্রাসাদ কাপিয়ে হাঃ হাঃ করে প্রচণ্ড শব্ধ হেসে উঠল। 
একটি প্রতিশোধের নেশা অপরটির মধ্যে পরিবতিত হয়ে সিরাজকে মুহূর্তে ভুলিয়ে 
দিল গতরাত্রের পরাজয়ের স্থৃতি। 





নওয়াজেস্‌ মহম্মদ খার প্রমোদ প্রাসাদের প্রাঙণ। অতীত স্মৃতি যখন নবপরিণীতা। 
বধূর মতো ধীরে ধীরে মনোমন্দির অধিকার করে বসে, তখন তার পাদস্পর্শে 
চারিদিকে ভাবের পারিজাত-কুন্তুম ফুটে ওঠে, জীবনের শু্ধ মরুভূমি কোমলতার 
মধুরধারায় অভিসিক্ত হয়ে যায়_ হ্ৃদয়-তন্ত্রীর তারগুলি মৃদু নিক্কণে ধ্বনিত হয়। 
বাম্তবিকই মোতিঝিল মুশিদাবাদের মধ্যে একটি রমণীয় বিলাসমঞ্জিল। যখন কেউ এর 
নিকটে উপস্থিত হয়, তখনই তার হৃদয় হ্র্গীয়মধুরভাবে ভরে যায়। অশ্ব পদ্াকৃতি 
ঝিল সলিলভরে টলটল করছে, স্থানে স্থানে পদ্মবনে বিকশিত পদ্মুগ্তলি সলিল থেকে 
মন্তক উত্তোলন করে মৃছু বায়ুবেগে ঈষৎ সঞ্চালিত হচ্ছে__নানাবিধ জলচর পক্ষী সর্বদা 
ঝিলে বসে কলরব করে, কখনও বা তান ছড়াতে ছড়াতে সুদূর আসমানের অনস্তপথে 
মিশে যায় । কোকিল, পাপিয়! প্রভৃতির মনোমোহকর সঙ্গীতে দিখালারা চমকিত হয়ে 
ওঠে। বিলবেষ্টিত ভূভাগ সবুজবর্ণ ও হরিছবর্ণ তৃণে আচ্ছাদিত হয়ে শ্টামলিমার 
প্রতিচ্ছবি হয়ে ওঠে । যখন সমীরান্দোলিত স্বচ্ছ সলিলরাশি সূর্য ও চন্দ্রকিরণে 
সহত্র সহ মণি-মাণিক্যের রূপ ফুটিয়ে তোলে, সেই সময়ে তরঙ্গায়িত হরিঘর্ণ ও 
সবুজবর্ণ তৃণসমুদ্রে দৃষ্টিপাত করলে বোধ হয়, যেন সহসা অপ্পরারাজ্য পৃর্থীতলে 
অবতীণ হয়েছে। বিলের পূর্বতীরে দীর্ঘকায় বৃক্ষদকল সলিল-দর্পণে আপনাদের 


নিজেদের প্রতিবিষ্ব নিরীক্ষণ করছে । মোতিঝিলের শ্রোতঃশালিনী ভাগীরঘীর গর্ভ 
থেকে স্থজিত হয়েছে। এই গর্ভ থেকে প্রচুর পরিমাণে শুক্তি পাওয়া যেত বলে 
মোতিঝিল নামকরণ হয়েছে । এই শুক্তিগর্ভস্থিত মোতিচূর্ণে নবাব পরিবারের তান্থুল 
সেবন হতখ 

নওয়াজেস্‌ মহম্মদ খা! স1 আমেদ জঙ্গবাহাছুর ছুটি কারণের জন্যে এই প্রাসাদ 
নির্মাণ করেন। প্রথম কারণ, সিরাজের প্রভূত্ব থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে তাকে 
খব করার জন্যে ষড়যন্ত্রের প্রয়োজন, এবং পরবর্তা নবাবী মসনদ আলিবরদঁর মৃত্যুর পর 
মিরাজের কবল থেকে ছিনিয়ে নেবার জন্যে একটি সুরক্ষিত আশ্রয় প্রয়োজন, তারই 
জন্যে এই প্রাসার্দ। তবে দ্বিতীয় কারণটিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য, ও সকলের কাছে 
প্রচারিত। সেই মহারাস্ট্ীয়গণ ছু-ছুবার মুশিদাবাদ লুন করেছিল এবং তখন নবাবী 
প্রাসাদ্দ বিশেষ স্থরক্ষিত ছিল না, পুনরায় যদি কোন শক্র মুশিদাবাদ আক্রমণ করে 
এবং আত্মরক্ষার জন্যে এই স্থরক্ষিত প্রাসাদের নির্মাণ । তবে যেটি বিশ্বাসযোগ্য 
সেটিও সবার কাছে প্রচারিত ছিল, সিরাজ নওয়াজেস্‌ খা দুজনে এক প্রাসাদের 
নিচে বসে বিলাসী জীবন চালনায় অস্বিধা বোধ করতেন। নওয়াজেস্‌ খা নিজের 
প্রবীণ বুদ্ধি প্রকাশ করে তাই আলাদ। প্রাসাদ নির্মাণ করে সরে গিয়েছিলেন। 
তাছাড়া নবাবী প্রাসার্দে ছিলেন আদর্শ রমণী নবাববেগম, তার চোখের সামনে বহু 
রমণী পরিবুত। হয়ে সরাবী জীবনের বিলাস উপভোগ করা খুব কম লোকের পক্ষেই 
সম্ভব। সিরাজ পারত এইজন্যে যে, মে অত্যধিক দি্িভাইয়ের স্সেহ পেয়ে একটু 
বেয়াড়। হয়ে গিয়েছিল তবে মে তখন নিতান্তই ছেলেমানুষ। পরবর্তাঁ জীবনে 
সিরাজও এই কারণের জন্যে হীরাঝিল নির্মাণ করে সরে গিয়েছিল। 

মোটকথা হীরাঁঝিল যে কারণের জন্যে তৈরি, মোতিঝিলও সেই কারণের 
জন্যে তৈরি হয়েছিল। তবে হীরাঝিল যেখানে তৈরি হয়েছিল মোতিঝিলের 
অবস্থান তার চেয়ে অনেকগুণে রমণীয় ছিল। প্রাকৃতিক কতকগুলি সৌন্দর্যের একত্র 
সমাবেশে মোতিঝিলের অবস্থান। মোতিঝিলের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখে সিরাজ 
ঈর্ষান্বিত হয়েছিল এবং সেই ঈর্ধার বশেই হীরাবিলের সৃষ্টি। তবে হীরাঝিলের 
যে কৃত্রিমঝিল-সলিল হীরকম্বচ্ছলত। নিয়ে প্রবাহিত ছিল, মোতিঝিলের কাছে 
তা ক্নান। 

নওয়াজেস্‌ মহম্মদ খা তীর প্রচুর ধনরত্ব দিয়ে এই প্রাসাদকে সাজিয়েছিলেন। 
এখানে ঘসেটি বেগম কম সময়ই থাকতেন । নওয়াজেস্‌ তার রম্য প্রাসাদে বহু রমণী 
পরিবৃত! হয়ে দিন যাপন করতেন। সেখানে কারও অর্ধনগ্ন দেহ দেখে পুলকিত, 
কখনও কোকিলকণ্ঠী কামিনীর সঙ্গীত সুধা পানে চিত্ববিমোহিত করতেন। সর্বদা 
ছুনিয়ার একঝলক রূপের মধ্যে অবস্থান করে প্রৌঢ় নওয়াজেস্‌ বাইরের সঙ্গে সমস্ত 
যোগাযোগ ত্যাগ করেছেশ। 

আর একটি আওরত, যার জন্যে তিনি ঘসেটি বেগমকেও বিস্বত হয়েছিলেন, 
সেই ভগবাইয়ের হৃদয়াধিকারের জন্যে তার চেষ্টার ক্রটি ছিল না। তিনি তার 
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মনন্তপ্টির জন্যে নিজের অগাঁধ ধন-এশ্বর্য দিতেও কার্পণ্য করেন নি। কিন্ত এই 
ভগবাই তবু নওয়াজেস্‌ খাঁর প্রতি প্রসন্ন নয়। সেইজন্যে প্রৌঢ়ের দ্রিলের মধ্যে বহুত 
তংখ জমা আছে। 





সিরাজ ও বুলক খ! সেদিন প্রত্যুষে এই প্রাসাদের উদ্যানে অশ্থের ওপর থেকে 
নামল । আগের দিন সিরাজ বুলককে কথা দিয়েছিল বলে মোতিঝিলে এল নয়ত 
নওয়াজেস খার আদেশ পালন করবার পান সে নয়। শুধু নওয়াজেস্‌ থাকে এই প্রসঙ্গে 
একটু অপমান করার ছুঃসাহসের প্রবৃত্তি দমন করতে না পেরে বুলকের আহ্বানে 
এই প্রত্যুষে হীরাঝিল ছেড়ে মোতিঝিলে এল। সিরাজ জানত, নওয়াজেসের সঙ্গে 
দেখা হলেই বৃদ্ধ ফৈজীর প্রসঙ্গ তুলবে-_-এবং তার জবাব যে শাণিত তরবারীর আঘাতের 
যন্ত্রণার মতো প্রয়োগ করবে__-এই কথা ভেবেই সিরাজ উৎফুল্প । এখানে সিরাজের 
বালকস্থলভ কৌতুক চাপল্য মাঝে মাঝে যে তাকে জীবনের সমস্ত গুরুত্বকে লঘু করে 
দেঁয়__তাই প্রমাণিত হল। ফৈজীর অবহেলায় যখন তাকে সমস্ত রাত্বি ধরে যন্ত্রণার 
মধ্যে দিয়ে অতিবাহিত করতে হয়েছে, সরাবের নেশাও যখন তাকে আচ্ছন্ন করতে 
পারেনি তখন এই বাঁলকন্থলভ কৌতুক চাপল্যই তাকে জীবনের গুরু সমস্যাকে লঘু 
করে দিল। সে তার মানসিক অবস্থাকে সংযমের রজ্জু দিয়ে বেঁধে চলে এল 
নওয়াজেস্‌ মহম্মদ খার মোতিঝিলে। শুধু বৃদ্ধ নওয়াজেস, খাকে চাবুক দিয়ে শায়েস্তা 
করতে নয়, তাকে বৃঝিয়ে দিতে-_-“তুমি নিজের অর্থের দৌলতে যতই নিজের 
কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ কর, তবু তুমি বৃদ্ধ, তোমার শোণিতে এখন উন্মাদনা কমে 
এসেছে, সিরাজের উন্মাদ শোণিতের শ্লোতে তুমি ভেসে যাবে। 

একথা সিরাজ ফৈজীর কাছ থেকে আঘাত পাওয়ার পরেও চিন্তা করেছে। 
তাতেই বোঝা যাচ্ছে, ফৈজীর অবহেল। তার ছুঃসাহসী মনে দারুণভাবে আলোড়ন 
জাগিয়েছিল। এবং সমন্ত দুনিয়ার লোকের কাছে যে নিজের আপন প্রতিষ্ঠ] নিজের 
শক্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত করতে চায়, সেই সময় ফৈজীর মতে। একজন সুন্দরী নর্তকীর 
অবহেল1 তাকে একেবারে দুর্বল করে দিল। সে যেন সেই ছুর্বলতাকে ঢাকবার 
জন্যে বাইরে নিজেকে আরও অত্যাচারী করে প্রকাশ করতে লাগল। পরবর্তী 
কার্ষধারাগুলি সিরাজের সেই চিন্তার ওপরই পরিচালিত হয়েছিল। 

বুলক সিরাজকে বলল-_যুবরাজ, মেহেরবানি করে আপনি একটু অপেক্ষা করুন, 
আমি খ! সাহেবকে সংবাদ প্রেরণ করি। 

সিরাজ মাথ। নেড়ে বলল, কোন প্রয়োজন নেই বুলক খা, নওয়াজেস. সাহেবের 
কাছে ষাব তার জন্যে এতেল। কি? বরং তুমি তোমার কাজে যাও, আমি তার 
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সঙ্গে সাক্ষাৎ করে নিচ্ছি। এই বলে বুলককে আর কোন কথা বলতে না দিয়ে 
সিরাজ দ্রুত অন্দরের দিকে চলে গেল। 

সিরাজ এ প্রাসাদে এর আগে অনেকবার এসেছিল। তাই সমস্ত কক্ষ ও পথগুলি 
তার পরিচিত ছিল। এ প্রাসাদের কোন মহলের কক্ষে তার কনিষ্ঠ ভাই এক্রামদ্দৌল। 
নর্তকীর্দের নৃত্াগীতে মুগ্ধ হয়ে জীবন যাপন করত তাও সে জানত এবং নওয়াজেস, 
থাতার রমণী নিয়ে কোন কক্ষে বাস করতেন তাও জানত সিরাজ । 

এক্রামউদ্দৌলার জন্যে তার বড় মায়া হয়, হাজার হোক তার আপন কনিষ্ঠ 
ভাই। সম্ভানহীন নওয়াজেস, খার পুত্রের মতো জীবনযাপন করে পিতার চরিত্রের 
দুর্বল দ্বিকগুলিই অভ্যাস করে ফেলল। এবং অপরিণত অবস্থায়ই শক্তিহীন হয়ে 
অকর্মণ্য জীবন নিয়ে মোতিঝিলে কাটাতে লাগল । সিরাজ এক্রামউদ্দৌলার মহল 
পেরিয়ে আরও এগিয়ে নওয়াজেস থার মহলে ঢুকল। 

নওয়াজেস, খার জীবনে যেমনি বন্থ মন্দের ভাগ ছিল, ভাল দিকও তাঁর অনেক 
ছিল। তিনি অতি প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করে তার প্রাসাদ সংলগ্ন মসজিদে গিয়ে 
নামাজ শেষ করতেন এবং তার মসজিদ প্রাঙ্গণের দক্ষিণ দিকে অতিথিশালায় গিয়ে 
তার অতিথিবর্গের কুশল গ্রহণ করতেন, তাদের অভিযোগ শুনে তার ব্যবস্থা করে 
তিনি আর একটি অংশে গিয়ে সেখানে দরিন্র আর্তদের আহার বাসস্থান ঠিক মতো 
পরিচালিত হচ্ছে কি না দেখে, বিপন্ন বিধবা ও অনাথদের পরিদর্শন করে নিজের 
কক্ষে ফিরতেন। মুশিদাবার্দের এক তৃতীয়াংশ লোক নওয়াজেস, মহম্মদ খার এই 
অন্তগ্রহের জন্যে তার সমঘ্ত অন্যায় নীরবে হজম করত, তাদের কাছে নওয়াজেস, 
মুসলমানদের মধ্যে পীর পয়গন্থর বলে পরিগণিত হয়েছিল । এই আর্তদের সেবায় তার 
মাসিক এইত্রিশ হাজার টাকা ব্যয় হত। 

কিন্ত মিরাজ নওয়াজেসের এই ন্নেহপ্রবণতা রাজনীতির ছল বলে তাচ্ছিল্য করত। 
এবং বলত মান্ুুষ দুর্বল দ্রিকটা ঢাক! দেবার জন্যেই যত প্রতারণার আশ্রয় নেয়। 

হঠাৎ সিরাজ কক্ষের মধ্যে ঢুকতে গিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। কক্ষের মধ্যে 
একটু বিসদৃশ্য পরিবেশ । চোখে গীড়াদায়ক। বাইরে দরজার কাছে খোজা! প্রহরী 
বসেছিল। সিরাজ প্রহরীর বাধাদানের পূর্বেই কক্ষে প্রবেশ করতে চেয়েছিল কিন্তু 
আবার কক্ষের সম্মুখ থেকে তাকে ফিরে এসে প্রহরীকে জানাতে হল--ভিতরে গিয়ে 
নওয়াঁজেস, সাহেবকে সংবাদ দাও, সিরাজ হাঁজির | 

সিরাজ মনে মনে প্রচ্ছন্ন একটু কৌতুক অনুভব করল। নওয়াজেস মহম্মদ 
খার এতটা অধঃপতন হয়েছে তার জান! ছিল না। 

মন্তয্ত্বের এমনি অবমাননা দেখে তার শরীর রিরি করতে লাগল। মানুষ 
আওরতের জন্যে এতখানি নীচে নেমে যেতে পারে, তা তারজানা ছিল ন]। 
আজকের এই মকালে তাও তার জানা হয়ে গেল। নওয়াজেস, খা প্রমাণ করে 
দিলেন, জগতের সমস্ত লোভনীয় এন্বর্ নিয়ে এই আওরতই আবিভূ্তা হয়েছে, 
তাকে অধিকার করতে গেলে নিজেকে অনেক ছোট করতে হয়। | 
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সমস্ত এশ্বর্যের হীরাজহরতের রোশনাই দিয়ে এই কক্ষগুলি লঙ্জিত। মুশিদাবাদের 
ধনদৌলতের সন্ধান যদি কারও জানার প্রয়োজন হয় তাহলে এই মোতিবিলের 
কক্ষগুলি দেখলে প্রতীয়মান হবে। সাজানো অদ্ভুত কৌশলে এই সব কক্ষ, বিশেষ 
করে নওয়াজেস্‌ মহম্মদ খার কক্ষ । বেলজিয়াম কাচের দর্পণে কক্ষের সমস্ত দেয়ালগুলি 
মোড়া । আসবারের মধ্যে অধিকাংশই স্বর্ণময়। মেহগনি পালগ্ক । রেশমী 
মসলিনের চাদর পাতা পালস্কের ওপর | পাশে কুপির ওপর স্বর্ণূঙ্গার পূর্ণ সরাবের 
পানপাত্র। সিরাজ একলহ্মায় যা দেখেছিল তাতেই সে লক্ষ্য করেছিল, বিশ্স্ত 
এলোমেলো। বেশবাস নিয়ে ভগবাই পালঙ্কের ওপর তার নগ্ন যৌবন-শোভা মেলে 
ধরে শুয়ে আছে। পায়ের কাছে বসে আছেন বুদ্ধ নওয়াজেস মহম্মদ খা। তিনি 
ভগবাইয়ের কুসুম কোমল চম্পকবর্ণের সুন্দর পা ছুখানি নিজের কোলের ওপর স্থাপন, 
করে পায়ের চম্পক আঙ্ুলিগুলি নিয়ে খেলা করছেন। তার চোখের ওপর 
কাতরতার ছাপ। তিনি বোধ হয় ভগবাইকে কিছু অন্থুরোধ করছিলেন, তার 
অঙ্ুনয়ের ভঙ্গিটি মুখের ওপর ফুটে উঠেছে। 

ভগবাই চোখ বুজে পালঙ্কের শয্যায় আরামে অবস্থান করছে। তার বক্ষবাস 
শিখিল। বক্ষের উদ্ভিন্ন যৌবন প্রবাহ প্রকট হয়ে উঠেছে, সম্ভবত ভগবাই বৃদ্ধ 
নওয়াজেসকে দর্শন করিয়েই আরও পাগল করতে চায়, সেইজন্যে তার আওরত 
জীবনের স্বাভাবিক সরমও অপসারিত। এই প্রসঙ্গে ফৈজীর কথ] সিরাজের আবার 
স্মরণে এল, ফৈজী কি এমনিভাবে তাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেল! খেললে সে সহ্য 
করত? সে ফৈজীর মহব্বতের রোশনাইয়ের স্পর্শ পাবার জন্যে লালাফ্বিত বটে, 
কিন্ত ফৈজীর এই দুব্যবহার মে কিছুতেই বরদাস্ত করত না। তার পৌরুষ জেগে 
উঠত, ভয়ঙ্কর হয়ে উঠত আপন সত্ব, তারপর হয়ত". | যাক সে সব কথা উচ্চারণ 
করে লাভ নেই। ফৈজী শেষপর্যস্ত তাকে স্বীকার করে কিন! দেখতে হবে। 
নয়ত ছুনিয়ায় ওর রূপের অহঙ্কার অন্যে কি করে গ্রহণ করে সে দেখবে? সিরাজকে 
যে মহব্বত জানাতে পারল না, তামাম ছুনিয়ায় আর কাকে সে মহব্বত জানায় দেখতে 
হবে! আদৌ জীবনে আর কাউকে যাতে না জানাতে পারে তার ব্যবস্থা হয়ত 
সিরাজের ক্ষমতায় শেষপর্যস্ত সংঘটিত হবে। 

এসব এখনও চিন্তার বাইরে। কারণ এখনও আশা! আছে, হয়ত ফৈজী তাকে 
মহব্বত দান করবে। কিন্তু যদি নাওজানায় তাহলে সিরাজের পৌরুষত্তের যে 
অহমিকা জগতে ভীষণ জিঘাংসায় প্রতিষ্ঠিত হবে, তার তুলন! নেই। বশ্ঠতা স্বীকার 
না। বশ্যত। স্বীকার পুরুষের ধর্ম না। মরদের কর্ম না। 

প্রহরী এসে জানাল-_-জনাব সেলাম দিয়েছেন। 

নওয়াজেস, খা সিরাজকে দেখে সামনের একটি ডিভানের ওপর বসতে আদেশ 
করলেন, তারপর হেসে বললেন--সরাব পান করবে তো সিরাজ! 

সিরাজ বলল না, পালক্কের সামনে দাড়িয়েই গভীরম্বরে বলল-_না। 

ভগবাই নওয়াজেসের পাশেই বসেছিল, বসেছিল বললে ঠিক ভূল হবে, তাকিয়ার: 
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ওপর নিজের একটি কম্ুই স্থাপন করে অর্ধশায়িত ভাবে শুয়েছিল, তার একটি হাতের 
তালু গালের ওপর রাখা । বুকের ওপর সম্তর্পণে ওড়নাটা মেলে দেওয়। হয়েছে, 
তবে সে খেয়ালবশে, ভগবাইয়ের বোধ হয় ইচ্ছে ছিল না তা করে। ভগবাহিয়ের 
চোখে কৌতুক, মুখে হাসির টুকরো! । দেঁখে সিরাজের দেহের শোণিতে কেমন যেন 
আলোড়ন জাগল, দ্বেহ রোমাঞ্চিত হল কিন্তু সে সংযম রক্ষা করল। কারণ 
পিতৃব্যের আওরতের ওপর তার লোলুপ দৃষ্টি স্থাপন করা আল্লার কসম। তাশ্ছাড়। 
ভগবাইয়ের রূপের রোশনাই বুদ্ধের অন্ধকার যৌবনের উজ্জ্বলতা বাড়ায়, সিরাজের 
উদ্ভিন্ন যৌবনের উন্মাদন ভগবাইয়ের শোণিতে নির্বাপিত হবে না। 

ফৈজীর কাছে এর! বীর্দী। এ কথা কেউ অস্বীকার করুক, সিরাজ করে ন। 
ফৈজীর রূপের চমক খোজার আহত কাম প্রবৃত্তিকে আবার অদ্ধের মতে। জাগিয়ে 
তোলে। 

নওয়াজেস, দেখলেন, মিরাজ অবাক হয়ে ভগবাইয়ের দিকে তাকিয়ে আছে। 
তাই দেখে তিনি ক্ষন হয়ে ভগবাইকে বললেন-_মেহেরবানি করে একটু চলে গেলেই 
ভাল করতে না, সিরাজের সঙ্গে আমার থোঁড়1 বাতচিত ছিল । 

ভগবাই মাথা ঝাঁকিয়ে বলল--বাতচিত আছে তোমর। বলো না, আমি কি 
তোমাদের বাতচিত শুনছি ? 

একটু গোপন বাতচিত ছিল। 

এবার ক্ষিপ্ত হয়ে ভগবাই তাকিয়ার ঠেসান থেকে উঠে বসে বলল-_-গোঁপন 
বাতচিত? তুমি সিরাজের সঙ্গে কি বাত রফা৷ করবে _তা৷ কি ভাবছ আমার জানা 
নেই! আওরতের স্পর্শ স্থখে যার জীবনের ধুক-ধুকুনিটুকু চলে, তাকে চিনতে 
তকৃলিফ কোথায়? তুমি তো ফৈজীর জন্যে যুবরাজ সিরাজের কাছে আঙ্জি 
জানাতে চাঁও, এ কথ] ভণিতা৷ না করে সিরাজকে স্পষ্টই বলতে পার, আমি তাে 
বাধা দেব না। তোমার হারেমে সংখ্যাতীত আওরত দিনের পর দিন এসে জম 
হচ্ছে, তাদের তুমি খোরপোশ দিয়ে পালন করে তাদের মহব্বত লুটছো, এর জন্যে 
আমার কোন ঈর্ষা নেই । 

একগাল হেসে সিরাজের সামনেই নওয়াজেস, বললেন--আহা গোস1 করছ কেন 
মেরে পিয়ারী। সিরাজ আমার ভাইজান লড়কা। তার সাথে বাতচিত করব, 
সেইজন্যে একটু সরম! তোমার কাছে তো আমার কিছু গোপন নেই। হেঃ হেঃ 
করে নওয়াজেস. একচোট হেসে উঠলেন । 

সিরাজ এর আগে কোনদিনও ভগবাইকে দেখেনি, শুধু শুনেছিল নওয়াজেস, খা 
এর হাতের তলায়। এমন কি ঘসেটি বেগমও এর সঙ্গে পেরে ওঠেন ন| বলে 
প্রায় সময় তাঞ্ামে করে পিত্রালয়ে গিয়ে বাস করেন । ঘসেটি পারেন না যে রমণীর 
সঙ্গে, সে রমণীর যে ক্ষমতা অসীম_-সেই কথা ভেবেই সিরাজ ছটফট করে উঠল, 
তারপর বলল-_চাচা, আমার একটু তাড়াতাড়ি আছে, তুমি ডেকেছ কেন 
তাড়াতাড়ি শেষ করলে আমি চলে যেতে পারি। 
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নওয়াজেস, হাঃ হাঃ করে হেসে বললেন-_-বেটা, যায়েগা কাহা, থোড়া বৈঠ, 
যাও না... ' শুনলুম তুমি নাকি এক খুবস্থরত নওজোয়ানী বাইজীকে দিঙ্লীর 
বাদশাহের হারেম থেকে লুটে নিয়ে এসেছ, তার কথা কিছু জানিয়ে যাও । বেটা, 
আওরতের কথ! জিজ্ঞেস করছি বলে লজ্জা করো না। তুমি যখন দৌন্তের মতো। 
তোমার বাপজান জিন্দা থাকলে হয়ত এই একই বাত্‌ শুধোতো11---**ফৈজীর বাত 
থোড়া বলো, সে নাকি তামাম হিন্দস্তানের আওরতের রোশনা নিয়ে এই মুশিদাবাদে 
এসেছে? 

সিরাজ তবু কোন কথা বলছে ন! দেখে নওয়াজেস. আবার বললেন- সরম কি'উ 
বেট! %? আমি বলছি, তার কথা কিছু বলো। 

সিরাজ তবু কথা বলল না দেখে ভগবাই খিলখিল করে হেসে উঠল, হেসে 
বলল-_ও বলবে না জনাব, তোমার কাছে ফৈজীর কথ] বলবে না। ফৈজী যে ভাকী 
নবাব সিরাজের পেয়ারী আওরত। 

সিরাজ হঠাৎ ভগবাইয়ের কথায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল, চাচা, আর তোমার কোন 
আজি আছে? 

নওয়াজেস স্বর কোমল করে বললেন-_ গোস! কিউ বেটা। আমি তোর 
ফৈজীকে চাইছি না, শুধু জিজ্ঞেস করছি সে কিরকম আওরত ! তার রূপকি 
'ভগবাইয়ের রূপের চেয়েও চমকদার ? 

সিরাজের হঠাৎ মাথার মধ্যে ভগবাইকে অপমান করার নেশা! জেগে উঠল, সে 
স্বর ব্যঙ্গমিশ্রিত করে বলল-_ফৈজীর দেহের রোশনাই রাতের আসমানের চার্দনিকেও 
হার মানায়, তার দূপের চমক কোন আওরতের সঙ্গে তুলনা হয় না। আর তার 
দেহের কাঠামো দেখলে মরদের রক্তে তুফান ওঠে; তার বক্ষের স্বরত সমুদ্রের 
ফেনার মতো, অধরের রক্তিম! ছুনিয়ার সেরা নেশাকে কাবু করে দেঁয়।.....”আর 
কিছু বলবে চাচা, আমি এবার যাব। 

সিরাজ এবার আড়চোখে তাকিয়ে ভগবাইয়ের মুখ দেখল, সে মুখখানি রাগে 
ক্ষিপ্ত হয়ে রক্তিম হয়ে গেছে । মনে মনে সিরাজ হেসে তাড়াতাড়ি সেম্বান ত্যাগ 
করবার মতলব করল। কিন্তু নওয়াজেন্‌ কেমন একটু উত্তেজিত হয়ে ঝিমিয়ে পড়ে 
নিষ্ম্বরে সিরাঙ্কে বললেন-_ বেটা, আমি পাচলক্ষ টাকা দেব, তুমি যদ্দি ফৈজীকে 
ইনাম দাও তাহলে বন্ত খুশ, হব। 

বহুত খুশ, ! হঠাৎ ভগবাই ফেটে চৌচির হয়ে চীৎকার করে উঠল। সে 
পালঙ্ক থেকে মেঝেতে ফাড়িয়ে কোমরে হাত দিয়ে থরথর করে কাপতে 
কাপতে বলল-_তাহলে সেই ফৈজীর কোরবানীর জন্যে প্রস্তত থাকবে খ' 
সাহেব। আমার নাম ভগবাই। মুসলমানী রক্তের সেলাম নিয়ে আমার জন্ম নয়। 
নবাবী মেজাজের মরদদদের ভগবাই শায়েন্তা করতে পারে কিনা তার পরীক্ষা 
হয়ে যাবে। 

নওয়াজেস, তাড়াতাড়ি ভগবাইকে শাস্ত করবার জন্যে সাত্বনার কে বললেন, 
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আহা, গোঁসা করছ কেন বিবিজান? ফৈজীর সত্যিই সেরকম বূপ আছে কিনা 
আগে আপনা আখসে পরীক্ষা কর--তারপর চিল্লাও। 

সিরাজ বলল- কিন্তু চাচা, তকলিফ করে আমাকে শ্রধু শুধু আজি জানালে । 
ফৈজীর বিনিময়ে সার] হিন্দস্থানের দৌলত দিলেও তাকে আমি দেব না। সেহবে 
আমার আগামী নবাবী মসনদের অংশীদার__-নবাববেগম ! 

ওহো-_-ওহো! বহুত স্থকৃরিয়া, বহুত স্কৃরিয়।--*--*শাদীকে ফরমাইশ হোনে কী 
বাত হমকো। থোড়া এত্তেলা ভেজ দেনা, হম উসকে লিয়ে এক মোতিক1 হার 
ভেজ দেউন্দে। 

মিরাজের ঠোটে হাসি জেগে উঠল। সে হেসে হাত তুলে নওয়াজেস,কে 
সেলাম জানিয়ে ভগবাইয়ের দিকে তাকাল। ভগবাই তখন রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে মেঝের 
ওপর মাথা নীচু করে দীড়িয়ে দাড়িয়ে কাপছিল। সেই দিকে তাকিয়ে সিরাজ মুছু 
হেসে বলল- চাচী, মেহেরবানি করে একদ্দিন আমার হীরাঝিলে দর্শন দেবেন, বড় 
খুশী হব গেলে". । তারপর হাসিটা একটু অন্ুচ্চ করে বলল-_হীরাঝিলে বহুত 
খুবস্থরত আওরত আছে, সেখানে গিয়ে নিজের রূপের কদরটা যাচাই করে 
আসবেন। 

এই কথায় ভগবাই চীৎকার করে কেদে উঠল, আর তাই দেখে নওয়াজেস, হঠাৎ 
চীৎকারে খোজা প্রহরীকে ডাক দ্দিলেন-_-এই কে আছিস? 

খোজ! কক্ষে প্রবেশ করবার আগেই সিরাজ ত্বরি্পদে কক্ষ থেকে একরকম 
লম্ষ প্রদান করে বাইরে বেরিয়ে এল। তারপর অশ্বপিঠে সওয়ার হয়ে লাগাম চেপে 
ধরে অশ্ব ছুটিয়ে দিল নবাব প্রাসাদের দিকে । 


আওরতের স্পর্ধা সমর লীমা অতিক্রম করে। ভগবাইয়ের অহমিক। যেমন 
করে চুর্ণ করে দিয়ে এল, তেমনি করে যদি ফৈজীর অহঙ্কার চূর্ণ করে দিতে পারত ? 
পারবে না কেন? ফৈজীর প্রতি যেটুকু দুর্বলতা আছে সেই ছুর্বলতাটুকু যদি কোন 
রকমে অপসারিত করতে পারে তাহলে অবশ্যই ফৈজীরও অহমিকা সে চূর্ণ করবে। 
সে বাংলা, বিহার, উড়িষ্যার ভাবী নবাব। স্বাধীন নবাব বলে আলিবদরঁও যেমন 
নিজের স্বাতন্ত্র বজায় রেখেছেন, বাদ্দশাহকে নজরান প্রান করেন নি। তেমনি সেও 
আলিবদরঠর পরবর্তী নবাব হয়ে স্বাধীন রাজ্য ভোগ করবে, আর তার জন্যে তাকে 
শক্তি ধরতে হবে অসীম, কৌশল প্রয়োগ করতে হবে হিসেব করে। শক্রকে বশ 


করে, নবাবী তখ্ত কায়েমী করে শাসনদগ্ড হাতে নিয়ে আমীর ওমরাহদের শায়েন্ত। 
করতে হবে! 
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এক সামান্য রমণী, থাক্‌ তার অসামান্য রূপ, তবু তার রূপের অহমিক! বাংলার' 
ভাবী নবাব কখনও বরদাস্ত করবে না। কখনও না! 

হঠাৎ যেন সিরাজের দেহের মধ্যে দারুণ শক্তি এল, সে খুশী হয়ে হাঃ হাঃ রবে 
চলমান অশ্বের পিঠের ওপর বসে হেসে উঠল। গতরাতে ফৈজীর অবহেলার 
প্রতিশোধ যেন আজ ভগবাইয়ের ওপর গ্রহণ করে তার চিত্তের বিশৃঙ্খলভাব 
কিছুটা দমিত হয়েছে, তাই তার হঠাৎ খুশীতে দিল্‌ কানায় কানায় 'ভরে উঠল। 
ছাপাছাপি হয়ে গেল যেন গঙ্গায় উত্তাল শ্োতের জল। 

সারা রাত্রের পৌরুষ যন্ত্রণা ভোগ করবার পর সিরাজের শরীরের মধ্যে ক্লান্তির 
ছাপ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল, চোখে মুখে রক্তশূন্য পাও্রতা যেন যৌবনের অনেকগুলি 
রাতকে অবহেলার শ্রোতে হারিয়ে দিয়েছিল, আবার ফিরে আসতে সে শক্তিধরের 
মতো নবাব প্রাসাদের দিকে এগিয়ে চলল । 

দেখতে দেখতে যেতে লাগল, সোনালী রোদ্দ,র সমস্ত দিগন্তের চারিদিকে তার' 
আলোর বর্ণে পান করিয়েছে। দীঘির জলে পদ্মফুলের সবুজ পাতার কোণ থেকে 
ফুলের যৌবন-হ্ুন্দর রূপগুলি বাতাসে দোল খেয়ে দীঘির নীলজলের স্রোতে ক্রীড়া 
করে ফিরছে। কোন একটি পুকুরের পাশ দিয়ে যাবার সময় দেখল, হিন্দুললনা 
সরম জড়োসড়ে৷ হয়ে দেহে কাপড়ের আবরণে সাবধানে নিজেকে কবরিত করে কাকে 
কলসী নিয়ে বাড়ির পথে চলছে। রূপ আছে এদের, সে রূপে মন ভরে না। এ 
রূপে পালিশ নেই বলে সিরাঙ্গের চোখ ধাঁধায় না। তবু সে বহু হিন্দুললনাকে 
নিজের প্রাসার্দে নিয়ে এসে পালিশ করে রংমহলের আলোর রঙে পরীক্ষ। করে 
দেখেছে-_ আছে, আছে, পালিশ করলে সব রূপেরই জ্যোতি ফোটে, তবে তার মধ্যে 
কারও চেকনাই বেশী বা কম। কিন্ত ফৈজগীর রূপ আল্লার মেহেরবানি। তার 
রূপে পালিশের দরকার হয় নী, সে যেখানে দাড়ায় সে জায়গায় আলো! ঠিকরোয়। 

ঘুরে ঘুরে চিন্তাধারাট! সেই ফৈগীকে কেন্দ্র করে আবতিত হচ্ছে কেন__সিরাজ 
বুঝতে পারে না। আওরতের চিস্তায়ই এখন তার সমঘ্ত সময় ব্যয় হয় কিন্তু মরদের 
জীবনে, ভাবী নবাবের জীবনে আওরতই যে সব নয় এ কথাও তার মনে বার বার 
আসে না কেন? আবার পরক্ষণে মনে হয়, তাই বা কেন? নবাববেগমও 
আওরত ছিলেন। আলিবদাঁর জীবনে যদি নবাববেগম না থাকতেন হয়ত আলিবদীণ 
নবাবী তখতে বেশদিন বসে থাকতে পারতেন না। এই রমণী শুধু আলিবদর্ীকে 
হারেমে থেকে বুদ্ধি দিয়েই সাহস যোগান নি, হস্তীর পিঠে চড়ে যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রর 
সম্মুখীন হয়েছেন । 

একবারের কথা মনে এলে মনে এখনও রোমাঞ্চ জাগে, সেবারে মহারাষ্ত্ীযরা 
বঙ্গদেশের মধ্যে এসে তার অতুল এশ্বর্য মস্থন করবার জন্যে অগ্রসর হয়েছে, নবাব 
আলিবদর্খ সংবাদ পেয়ে বিপুলবাহিনী নিয়ে উড়িষ্যা থেকে বর্ধমানাভিমূখে অগ্রসর 
হলেন | সেষযুদ্ধে নবাবের সঙ্গে নবাববেগমও উপস্থিত ছিলেন। বেগম “লগত, নামে 
এক হস্তার পিঠে আরোহণ করে সেই ভয়ঙ্কর মহাসমর সাগরের উত্তাল তরঙ্গে 


৫২ 


ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হচ্ছিলেন। মহারাষ্টরীয়রা! সেই হস্তীকে ধৃত. করে নবাববেগমকে 
বন্দী করবার চেষ্টা করছিল। কিন্ত নবাবের জনৈক সেনাপতি ওমর খার পুত্র 
মোলাহেব খ। অসীম বীর্ষবত্া দেবেখিয়ে সেই কৃতান্তদূতের হস্ত থেকে হস্তী ও 
বেগমের উদ্ধার সাধন করেন । এরূপ আরও অনেক স্থলে তিনি রণক্ষেত্রের অসীম 
কষ্ট অকাতরে সহ্য করে স্বামীর পাশে পাশে অবস্থিতি করেছেন। 

মিরাজ আজ তাই মনে মনে নবাববেগমের মতো একটি রমণীর আকাঙ্ষ। করে। 
যে রমণী তার চঞ্চল জীবনের বুত্তে শান্ত একটি প্রতিমার মতে! সমস্ত শক্তির 
আধার হয়ে তাকে ঘিরে রাখবে । লুৎফাই কি সেই রমণী? নবাববেগম এই 
লুৎফাকে আপন স্বভাবের ছণাচে ঢেলে তৈরি করছেন নিয়ত। তাই লুৎফার মধ্যে 
সিরাজ পায় নবাববেগমের ছায়া । সিরাজের আগামী দ্িনগুলিকে সাবধানে নিয়ে 
ঘাবার জন্যে লুৎফার এই স্য্টি, নবাববেগমেরই দান। তাই দ্ির্দিভাইয়ের মনের 
মধ্যে কোন ছুঃখ কোনদিন তাকে তকৃলিফ দিলে সিরাজের বড় কষ্ট হয়। নবাব 
আলিবধর্শ তাকে স্রেহ করেন যেভাবে নবাববেগম তীর বিপরীতে সেই প্রকাশকে 
গোপনে ছড়িয়ে দেন। নবাববেগম কখনও সিরাজকে কাছে ডেকে তাকে পেয়ার 
জানান না কিন্তু নীরবে যে পেয়ার দ্রান করেন, নবাব আলিবদরঠর সবসমক্ষে 
উচ্ছৃসিত পেয়ার তার কাছে ফ্লান মনে হয় । নবাববেগম দেখতেন সামনের ভবিষ্খ, 
এবং তাদের অবর্তমানে সিরাজের ভবিষ্যতের দ্বিনগ্তলি কেমন করে কাটবে তারই জন্যে 
তিনি লুৎফাকে নিজের স্বভাব দিয়ে তৈরি করে সিরাজকে নিবেদন করেছিলেন । 

এসব কথ] সবই জানে সিরাজ । লুৎফার স্বভাবটি দেখে সেইজন্যে সে পুলকিত 
কিন্ত অন্য আওরতের অহমিকা দেখলে সে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। ফৈজী এখনও 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করতে পারছে কিন্তু রাবেয়। পারে নি, রোশনী পারে নি, 
কত হিন্দু আওরত সিরাজের রোষের বহ্ছি সা করতে না পেরে নিঃশেষ হয়ে গেছে। 
হীরাঝিল প্রাসাদে আছে একটি আলাদ। কক্ষ। সে কক্ষটি বাইরে থেকে দৃষ্টিগোচর 
হয় না। চোরকুঠরীর মতে। একটি কক্ষ সিরাজ বানিয়ে রেখেছিল কোন ছুরভিসন্ধির 
জনো নয় অবশ্য, ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে। নবাবী পাওয়ার পর ভীরাঝিলের 
সাময়িক বন্দীর বন্দীকক্ষের জন্যে অনুমান করে সিরাজ বানিয়ে রেখেছিল । একদিন 
সে কক্ষটি হঠাৎ একরাতে সিরাজ চাবি লাগিয়ে খুলে ফেলল । একটি মোমবাতির 
আলোদানে আলোয় সমস্ত কক্ষটি অবলোকন করে একটি বেয়াড়া বেসরম আওরতকে 
প্রথম তার মধ্যে পুরে দিয়েছিল। তারপর তিনদিন অনাহারে তার মধ্যে তাকে 
রেখে যখন বের করেছিল তখন সে অর্ধধৃত। 

তখনও সেই আওরতটিকে তার বশ্যতা স্বীকার করাতে পারেনি । সেই থেকে 
সিরাজ আওরত নিয়ে যেমন ছিনিমিনি খেল খেলেছে, তাদের এক রোখ। অহমিক। 
দেখে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে, অত্যাচার করেছে, আর নিজে নিয়েছে কলঙ্ক। তারপর এই 
চোরকুঠরীতে বহু আওরতকে সে প্রবেশ করিয়েছে । তাদের চীৎকারে হীরাঝিলের 
প্রাসাদ থরথর করে কেঁপে উঠেছে, মুশিদরাবাদের রাতের আসমানের বাতাস 
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আলোড়িত করে প্রেতাত্মা অশ্তভ মুহূর্তে চীৎকার করেছে, পেচকের চিচি” শবে 
ঘুমস্ত মান্ধষের আত্মা খরথর করে কেপেছে। আর সিরাজ যন্ত্রণায় চীৎকার করে 
ক্ষিপ্ত হয়ে তরবারী তলে আওরতকে হত্যা করতে গেছে। কিন্তু হত্যা সে কখনও 
করে নি। হত্যার রক্ধে কখনও সে তার হাত কলুধিত করে নি। 

শুধু নিজের অবমাননা সহা করতে না পেরে ক্ষিপ্ত হয়ে রোষ প্রকাশ করে, 
আস্ফালন করে এ পর্যস্ত--তার অধিক বলপ্রয়োগ তার স্বভাবের কোথায় যেন 
অনুকম্পা স্থট্টি করে । হয়ত অন্ুগ্রহও। 

নবাবপ্রাসাদে পৌছে সিরাজ হারেমে গিয়ে প্রথমেই লুৎফার কক্ষে প্রবেশ করল» 
তাকে দেখে লুৎংফা বলল-_বীর্দীর নসীব আল্লার মেহেরবানিতে বড় ভাল, আজ কি 
জনাব নবাব্প্রাসাদে এসে প্রথমেই আমার কক্ষে এলেন? 

সিরাজ হাসল না, শুধু মাথা নেড়ে বলল- হ্যা, তোমার সঙ্গে আমার একটু 
বাতচিত আছে বলেই প্রথমে তোমার কক্ষে এসেছি । বলতে পার লুৎফা, আওরত 
এত অহঙ্কারী হয় কেন? 

লুৎফ] সিরাজের মুখের ওপর তার স্থুন্দর ছুটি চোখের দৃষ্টি ফেলে মিষ্টি করে 
হাসল, হেসে বলল- জনাব, তবিয়ত আচ্ছা আছে তো! 

আমার কথার উত্তর দাও লুৎফা, আমি একথা জানবার জন্যেই তোমার কাছে 
সর্বপ্রথমে এসেছি । 

লুঙফা তবু মিষ্টি করে হেসে বলল-_এতো নতুন কথা নয় জনাব, এ কথা তৌ। 
বছবার তুমি আমায় জিজ্ঞাসা করেছ যুবরাজ? 

তোমার উত্তরটাই চেয়েছি, আর কোন বাত আমি বরদাস্ত করব না । জাজ 
শরীফ নেই । 

লুৎফা! আহত হল না, শুধু হাসিটা অধরের প্রান্তসীম! থেকে সরিয়ে দিয়ে সেই 
স্বরেই বলল- মানুষ মাত্রেই অহঙ্কারী হয় যুবরাজ, সে মরদ হোক্‌ বা আওরত হোক । 
আওরতও তে মানুষ, তার অহঙ্কার আছে দেখে এত ক্ষুদ্ধ হও কেন? 

না, আওরতের অহঙ্কার মরদের অহঙ্কারের চেয়ে অনেক বেশী । 

না জনাব, ভূল কথা। আওরতর্দের তোমরা বশ করে রাখতে চাও বলে তাদের 
অহমিকাটাই সর্বদা দেখ--মরদের অহঙ্কারও দুনিয়া কাপায়। তবে তাদের ব্যক্তিত্ব 
ছুনিয়াতে প্রতিষ্ঠিত, তারা নিজের অবলম্বনের ওপর ভর করে বেঁচে থাকে, আওরত 
পারে না। আল্লা আওরতকে অবলম্বনহীন করে স্থষ্টি করেছেন বলে সে অসহায়ার 
মতো৷ যোগ্য ব্যক্তির সাহায্য খোজে । সেখানে তার নির্বাচন যদি হদয়ের সমর্থন ন।। 
পায় তাহলে বিদ্রোহ ঘোষণ। করে-_তবে বলতে পার, আওরত বেশি স্বার্থপর | 
তবে তার স্বার্থপরতাও ক্ষমাহীন, এইজন্যে যে. তার অসহায়। অবস্থা! বড় মর্মাস্তিক। 

এর উত্তরে সিরাজ লুৎফাকে জিজ্ঞেস করল, তুমিও কি সব আওরতের মতো! 
স্বার্থপর ? 

লুৎফ! সিরাজের কথ শুনে হাসল, হেসে বলল, আমি কি আওরত না? 
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তবে তোমার স্বার্থপরতা কি? 
কন, আমি যুবরাজের অন্ুগ্রহ পেয়েছি, মহ্ববত পেয়েছি--এই আমার 

দি | 

সে মহববত আমি তোমাকে দান করেছি বলে তুমি পেয়েছ, না"হলে কি তুমি 
পেতে ? 

কেন আমায় মহব্বত দান করলে জনাব? লুৎক হেসে জিজ্ঞেস করল। 

তোমাকে অন্যান্য আওরতের মতো স্বার্থপর দেখি না বলে সেইজন্যে। তা 
ছাড় তোমার স্বভাবটিও আমাকে বড় শাস্তি দান করে। 

লুৎফ1 খিলখিল করে কক্ষ কাঁপিয়ে হেসে উঠল কিন্তু কোন কথা বলল না। 

তাই দেখে সিরাজ হতবৃদ্ধি হয়ে বলল- হাসছ ষে বড়। আমি কি এমন কথা 
বললাম যার জনো হাসিতে ফেটে পড়লে! 

লৃুৎফার হাদি প্রশমিত হলে লঙ্জারণ আরক্তকঠে বলল-__-এসব আ'ওরতের 
গোপনীয় কথা। শোনবার ইচ্ছা প্রকাশ কর না জনাব? 

সিরাজ জিদ ধরল, বলল-_না! তোমাকে বলতেই হবে এ রহস্য । আওরতের 
মনের কি রহস্য জানবার জন্যেই তোমার কাছে আমি ছুটে এসেছি । তুমি জান তো 
আমি এই বয়সে বহু আওরতের লঙ্গন্থখ পেয়েছি কিন্তু তাদের মনের হদিশ খুঁজে পাই 
নি। আজ তোমাকে আপন বলে জেনেছি, তুমিও যদি সেই রহস্যের মধ্যে আমাকে 
হারিয়ে দাও তাহলে আমার আগামী জীবনের দিনগুলি কিরকম ভাবে কাটবে বুঝাতে 
পারছ? আমিযেন দিনদিন এই আওরতের কাছ থেকে চাবুক খেয়ে খেয়ে মরিয়া 
হয়ে উঠেছি, আমার চঞ্চল স্বভাব আরও চঞ্চল হয়ে রহস্য সন্ধানে মরিয়। হয়ে 
উঠেছে_তুমি নিশ্চয় জানো, যেখানে গভীর রহস্য, সেই রহস্তের কিনারা করবার 
জন্যেই আমার মনপ্রাণ সর্বদা আগ্রহান্বিত। আজ যদি আওরতের মনের তল খুঁজতে 
আমি লাখো লাখো আওরতের জীবন শেষ করে দিই, তার্দের অত্যাচার করে 
দুনিয়াতে কলঙ্কের নাম নিই, নিশ্চয় তুমি স্থখী হবে না। তুমি আমাকে বল লুৎফা 
আওরতের মধো কি রহস্য আছে? 

লুতৎ্ফা সিরাজের উত্তেজিত ক ও মনের বিক্ষিপ্ত চিন্তাধারায় ব্যথিত হয়ে মনে মনে 
সিরাজের অসহায় অবস্থাটা উপলব্ধি করল। কিন্তু এই চঞ্চল যুবককে সে বলবে কি? 
কোন্‌ তত্বকথ। দ্রিয়ে আওরতের মনের পরিচয় ব্যক্ত করে বোঝাবে যে আওরত 
কোনদিনও তার অবমাননা সহ্য করে না। নবাব, বাদশাহর লাখো লাখো 
আওরতকে দ্বেশবিদেশ থেকে লুটে নিয়ে এসে নিজেদের হারেমে পুরে রেখে স্ফৃ্তি 
করেন কিন্ত সেই আওরতর1 সত্যিই কি চায়_-তার1! এমন করে অবমাননা পেয়ে 
সম্মান হারিয়ে দলিত ও মথিত হোক! তাদের নীরব কান্ন! কেউই কোনদিন 
উপলব্ধি করে নি, তারা পণ্য! হয়েই জীবন কাটিয়েছে, আর পরিবর্তে পেয়েছে পশুর 
মতো ব্যবহার। সেই আওরত যর্দি কোন সময় স্থান সক্কুলান হলে মাথ! চাগায়, 
তাহলে তাদ্দের দোষ কোথায়? কিন্তু এসব কথা সিরাজকে বললে সিরাজ বুঝবে না, 
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পরিবর্তে ভুল ধারণ! মনে পোষণ করে লুৎফাকেই অবিশ্বাস করবে। লুৎফ] কি 
বলবে ঠিক বুঝতে ন1 পেরে শুধু জিজ্ঞেস করল-_মেহেরবানি করে গোস্তাখি যদি মাপ 
কর তাহলে একটি কথা শুধোই। তোমার সেই দিলীর বাদশাহের রংমহল থেকে 
নিয়ে আস। অপরূপ হ্থন্দরী ফৈজী কি তোমার ওপর বেইমানী করেছে? 

হঠাৎ সিরাজ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে বলল- বেইমানী, বাংলা, বিহার, উড়িষ্যার ভাবী 
নবাবের কাছে এক ঝুটি আওরত করবে বেইমানী ! কেন? সিরাজের তরবারীর 
ধার কি কমে গেছে মনে কর? 

লুৎফা তাড়াতাড়ি কথা পাল্টে নিয়ে অন্যপ্রসঙ্গে যেতে গেল, এই সময় হঠাৎ 
অন্য মহল থেকে রমণী কণ্ঠের কর্কশ চীৎকার লুৎফার কক্ষে এসে আছড়ে পড়ল, 
সিরাজ সচকিত হয়ে বিম্ময়ে লুৎফার দ্দিকে তাকিয়ে জিজেস করল- কিসের 
গোলমাল লুৎ্ফা ? 

লুৎ্ফা বেদনামিশ্রিতম্বরে মুখখানি নীচু করে বলল- আমায় জিজ্ঞেস কর ন৷ 
যুবরাজ, ও আমি বলতে পারব না, সরম লাগে । 

সরমের কিছু নেই লুৎফা, তুমি নিঃসন্দেহে বল--আমি কিছু মনে করব ন|। 
তারপর অন্য মহলের গোঁলমালের দিকে কান সঙ্জাগ করে বলল-_মনে হচ্ছে 
আম্মাজান আর ঘসেটি মাসির কণম্বর? কি ব্যাপার লুৎফা_গুনার। অত উত্তেজিত 
হয়েছেন কেন ? 

লুৎফ1 লঙ্জিত হয়ে বলল-_তুমি বরং নবাবদিদ্ার কাছে যাও, তাহলেই জানতে 
পারবে সব। বীদীর মূখে শুনে হয়ত তোমার রক্তে আগুন জলে উঠবে । তাছাড। 
নবাববেগম তোমাকে একবার তীর কক্ষে যাবার জন্যে সংবাদ দিয়ে গেছেন । 

সিরাজ আর অপেক্ষা! না করে উদ্ধিগ্ন হয়ে দ্রুতপায়ে নবাববেগমের কক্ষের দিকে 
অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

নবাববেগম থাকতেন সম্পুর্ণ একটি ভিন্নমহলে । সেখানে বাইরের কাকরুরই 
ধাবার খুব বড় একটা অধিকার ছিল না। শ্ধু সম্পূর্ণ অধিকার ছিল সিরাজ, 
লুৎফ1 ও ছুই বাদীর । যে বীদীর! নবাববেগমের ইন্তেজারে সর্বদা লেগে থাকে । 
আগে এই কাজগুলি লুৎফা নিজেই করত কিন্তু সে সিরাজ কর্তৃক সম্মানিতা হতে 
নবাববেগম তাকে তার কাজ থেকে রেহাই দিয়েছেন। এসব ক্ষেত্রে নবাববেগমের 
তুলন! হয় না। বৃদ্ধা এখনও যে শক্তি নিয়ে রাজকার্যে নবাবকে সাহায্য করেন তার 
তুলনা মেল! ভার । 

মহলের তার কক্ষটি সম্পুর্ণ অলঙ্কারহীন করে সাজানো । কক্ষের মধ্যে খুব বেশী 
আসবাব নেই, নেই কোন হীরা, জহরৎ, মণি, মাণিক্যের ছড়াছড়ি। শুধু নবাবের 
বসবার জন্যে কক্ষের মধ্যে মূল্যবান একটি ডিভান। সেটি অপরূপ অলঙ্কারাদি 
দিয়ে াজানো!'। দামী ভেলভেটের পুরু আন্তরণ দিয়ে মোড় । আর পালঙ্কটি বিশেষ 
শুরুচিপূর্ণ ও নবাবী কায়দায় সঙ্জিত। দেখলে বোধ হয়, এসব আয়োজন 
নবাববেগম শুধু করে রেখেছেন নবাবের আয়াসের জন্যে, নিজ্বের প্রয়োজনের জন্যে 
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নয়, নিজের প্রয়োজনে কিছু লাগে কিন! দেখলে বোঝা যায়, কক্ষের অন্যত্র তাকিয়ে । 
নবাববেগম খুব বেশি বিলাসিতা পছন্দ করতেন ন। বলে সেইজন্যে কক্ষের সঙ্জাও 
তেমনি নিরাভরণ। 

নবাববেগমের কক্ষের পাশেই গোলমাল । দুই কন্য। আমিন! ও ঘসেটির কলহের 
সগ্তকণঠ সমন্ত প্রাসাদের শাস্তি হরণ করেছে। নবাববেগম নিজের কক্ষের মধ্যে বসে 
কান ছুটির মধ্যে ছুই আঙ্ল পুরে দিয়ে নিজেকে সংঘত করবার চেষ্টা করেছেন, মুখের 
ওপর তার রেখা স্পষ্ট । 

সিরাজ গিয়ে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করল। নবাববেগমকে এ অবস্থায় বসে থাকতে 
দেখে বিস্ময়ে জিজ্ঞেম করল-_দিদ্িভাই, কি হয়েছে তোমার ? 

নবাববেগম কথ! না বলে আঙ্ল দিয়ে ইসারায় বাইরের দিকে দেখিয়ে তারপর 
কপালে হাত ঠেকিয়ে বললেন_ আল্লা আমার নসীবে সখ লেখেননি, নবাববংশে 
শয়তানের দুটি পড়েছে। 

কেন, কি হয়েছে বেগমদিদা ? এত কলহই ব1 কিসের ? 

নবাববেগম হাত দিয়ে আবার ইসার1 করে তারপর বললেন- শুনতে পাচ্ছ ন। 
সিরাজ আমার কন্যাদের চীৎকার? নবাববংশ আজ ঘোর পাপে লিপ্ত হয়ে 
যাচ্ছে। আল্লা কিছুতে আর নবাববংশকে ছুনিয়াতে বাচতে দেবেন না । সব ধ্বংস 
হবে, আমি যেন শুনতে পাচ্ছি সেই ধ্বংসের সঙ্কেত। আমার চোখে আজ নিদ্‌ 
পালিয়ে গেছে, আমি নিশুততরাতে এ প্রাসাদ নিম্তব্ধ হলে শুনতে পাই, কার] যেন 
বিনিয়ে বিনিয়ে সারারাত ধরে কাদে, নবাবকে বলেছি, তিনি আর যেন কারুর 
প্রাণদণ্ডের আদেশ না দেন__-ঘাতকের রুূপাণ অপরাধীর মুণ্ড ছেদন করলে সেই 
অপরাধীর আত্মা এই প্রাসাদের চতুর্দিকে ঘুরে প্রতিশোধের মতলব আটে-_তাদের 
প্রতিশোধের ফলই আজ নবাববংশের ধ্বংসের রূপ নিয়ে আবিভূ্তি হয়েছে । 
নবাববেগম আবার উত্তেজিতম্বরে মিরাজকে সাবধান করে বললেন-_ মিরাজ এ 
নবাবীতখতে বসে নিজের জীবনটা হারিয়ো। না, এ নবাবী তখ.তে রক্ত মাখানো 
আছে, যে বসবে তার দেহে রক্তের ছোপ লাগবে, পারতো এ নবাব সিংহাসনের মায়! 
ত্যাগ করে দূরে, বহুদূরে চলে যাও। কেন জান না? দ্রিলীর অভিশগ্ সিংহাসনে 
ধারাই বাদশাহ হয়ে বসেছেন, তাদের জীবনে শাস্তি আসে নি। মানুষের 
জীবনে ধনর্দৌলত বড় নয়। শাস্তিই বড়। বাদশাহ আকবর, জাহাঙ্গীর, শাহজাহান, 
ওরঙ্লজেব কেই বা শাস্তি পেয়েছিলেন ! মহামূল্যবান সিংহাসনে বসে তীদের 
ঘরে বাইরে শত্রু ঠেকিয়ে জীবন নির্বাহ করতে হত। রাজ্যের বিদ্রোহ দমনে 
তাদের জীবনের সমস্ত সময় ব্যয় হয়ে গেছে, তুমি কি মনে কর তারা শান্তিতে 
ছিলেন? শাস্তি তারা পান নি! আমার এই নবাবীবংশ দিয়েই দেখতে পাচ্ছি, 
মুশিদকুলী খা, সুজাউদ্দীন, সরফরাজ খা তারপর তোমার দাছুভাই। কে এই 
নবাবী সিংহাসনে বসে শান্তি পেয়েছে বল তো? আমার তিনকন্যার শাদী 
দিয়েছিলাম নবাবের বড় ভাইয়ের তিন পুত্রের সঙ্গে । নিজেদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়দের 
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মধ্যে শাদী দিয়ে নিজেদের বংশে মঙ্গল আনতে চেয়েছিলাম । নবাবের বড় 
ভাই হাজি আহমদের চরিত্রবান তিন পুত্রের সঙ্গে তিন কন্ঠার শাদী দিয়ে আজ 
তার শেষ পরিণতি কি দেখছি? নওয়াজেস ঘসেটির ওপর বীতরাগ হয়ে 
তার রংমহলে অন্য আওরতের স্থখে জীবন নিবাহ করছে। জৈন্ুদ্দিন আফগানদের 
হাতে নিহত হতে আমিনা কেমন যেন পাগল হয়ে গেছে। তারপর থেকেই 
তার পরিধর্তন লক্ষ্য করছি। আফগান সর্দার সম্সের খা কি তার ওপর 
কোন অপম্মানস্থচক অত্যাচার করেছিল, জানি নাকি করেছিল? তারপর থেকেই 
আমিনার কেমন যেন সবকিছু বেআক্র ভাব-_-তারপর নবাববেগম দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
বললেন- আর মৈমানার কথ! ছেড়ে দাও । সেছুনিয়ার এমন জায়গায় গিয়ে আছে 
যে তার গায়ে কলঙ্কের কোন কালিমাই লাগবে না। 

নবাববেগম থামলে অনেকক্ষণ বিম্ময় নিয়ে সিরাজ চুপ করে তার সামনে 
দাড়িয়ে থাকল, শুনতে লাগল কক্ষে ভেসে আসা_-ঘসেটি বেগমের উত্তেজিত ও 
উদ্ভ্রান্ত বর । কথা কিছু বোঝা যায় না, তবে প্রচণ্ড আক্রমণ অনুভব কর! যায়। 
ষেন ঘসেটি তার ক্ষুরধার দাতের কামড়ে কারুর দেহ ক্ষতবিক্ষত করবার জন্টে 
আশ্ষালন করছেন, এমনই তার চীৎকারের প্রতিধ্বনি । সিরাজ জানত, তার 
আম্ম(জান ন্বভাবত একটু ঠগ1 মেজাজের । তিনি যে ঘসেটি বেগমের সঙ্গে কিছুতেই 
পারবেন না, এও সে জানত। তাই আমিনা বেগমের কোন স্বর শুনতে না পেয়ে 
সে বিন্মিত হল না। আম্মাজান যে তার কক্ষ থেকে ক্ষীণকণে তার বাণ প্রয়োগ 
করেছেন, এ সিরাজ অন্নমান করতে পারল--আর সেই জালাময় আঘাত সহ্য করতে 
না পেরে ঘসেটিবেগম তার কাসর কণ্ঠে প্রাসাদ প্রকম্পিত করছেন, এবং তার স্বরই 
উচ্চকিত হয়ে উঠেছে প্রাসাদের গম্থুজে গুজে । 

কিন্ত কি নিয়ে এত কলহ? তা অন্মান করতে পারল ন1 সিরাজ। কারণ সে 
বিশেষ কিছুই নবাব্প্রাপাদের খোজ রাখত না। শুধু জানত তার আম্মাজান ও 
ঘলসেটি বিবি হোসেন কুলী খাঁকে নিয়ে মত্ত। তবে কি সেই হোসেনকুলীকে ননয়েই 
এদের বিবাদ? সেই রূপবান নওজোয়ান মরদকে নিয়ে ছুই বেসরম আওরতের 
অধিকারের প্রশ্ন উত্থাপিত হয়েছে? সিরাজ ঠিক বুঝতে ন৷ পেরে নবাববেগমকে 
জিজ্ঞেস করল- বেগমদিদা, এ*দের কলহটা কিসের জন্যে? 

বেগমসাহেব ঘ্বণামিশ্রিতম্বরে বললেন--ওসব কথা জিজ্ঞেন করে আমাকে তকৃলিফ 
দিও ন। দ্বাছুভাই, আমি জীবনে যা কল্পনা করি নি, আমার কন্যাদের দ্বারা তাই 
সংঘটিত হচ্ছে । আমি একটি পুরুষকেই সারাং্দীবন ধরে জেনেছি, ভাগ্যান্বেষণে পথে 
পথে তার সঙ্গে ঘুরেছি তারপর যখন দৌলতের রোশনাইতে নসীব খুলে গেছে 
তখনও মেই পিছনের দিনগুলি নিয়ে আলোচন। করে আল্লাকে জোড়হাত করে 
প্রার্থন। জানিয়েছি--“হে আল্লা, থোদাতাল্লা তোমার স্থ্জীবের প্রতি তোমার অপার 
করুণা । তুমি যাকে দাও, ছগ্নর ভরে দাও, যাকে দাও না সে পথের ফকিরা নিয়ে 
পথে পথে ঘুরে বেড়ায়। তার চোখের জল পথের ধূলাতেই মিশে যায়, তার ভাক 
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তোমার কানে পৌছায় না|, তাই সেই মন্দ নসীবের কথা! কোনদিনও বিস্বৃত ন) 
হয়ে নবাবকে বলি, নবাব শেষজীবনটা আর মানুষের সংহার করে হস্ত কলুধিত 
কর না পার তো প্রাণপণে ক্ষমা করবে । এ জন্মের ফলযাতে পরজন্মে ভোগ 
করতে না হয় তার জন্যে বাকী জীবনটা আল্লার প্রার্থনায় মন নিয়োজিত কর। 

সিরাজের এসব তত্বকথা ভাল লাগছিল না, সে চায় কিছু করতে। তাই বুদ্ধার 
কথায় তার অস্থিরতা আরও বেড়ে গেল। তবে সে নবাববেগমের দুঃখের জন্যে 
মনের ব্যথ। অনুভব করছিল নিত্ব কি করবে সে? তারও কি মনের মধ্যে 
আম্মাজানের জন্যে কষ্ট হচ্ছিল না? তার গর্ভধারিণী হয়ে লেই আম্মা তার 
পরপুরুষের প্রতি আসক্তা। একখ]। তাকে বেঁচে থেকেও শ্তনতে হচ্ছে । অথচ তার 
অসীম ক্ষমতা। থাকা সত্বেও সেকিছু করতে পারছে না-এর যে কি জালা হে 
একমাত্র এই অবস্থায় পড়েছে সেই বুঝবে? এক এক সময় ইচ্ছে হয়, নবাব- 
প্রাসাদের এই কলঙ্ক-ইতিহাস ছোরার আঘাতে একেবারে নিশ্চিহ্ন করে দেয়-_ 
মাতৃরক্তে হাত কলুষিত করে ইতিহাসের পাতায় রঞ্জিত হয়ে থাক-_-তবু তার শক্তির 
পরিচয় লিপিবদ্ধ হবে। অন্তত লোকে অঙ্কম্পামিশ্রিতম্বরে তার আম্মাজানের 
বাছিচার নিয়ে তাকে অন্থুগ্রহ দেখাতে আনবে না। 

ভাবনা থেকে সরে এসে তিক্তকণে সে নবাববেগমকে জিজ্ঞেস করল--তাহলে 
তুমি ডেকেছ কেন দ্িদিভাই ? 

এমনি ডেকেছিলাম সিরাজ। প্রয়োজন কিছু নেই। তুমি মাঝে মাঝে এই 
নসীবহারার সঙ্গে দেখা করে গেলে প্রাণট। শীতল হয়, সেইজন্যেই আসতে বলে 
এসেছিলাম লুৎফার কাছে। 

তাহলে এবার যাই। নবাববেগমের সম্মতির অপেক্ষা না করেই সিরাজ 
আবার লক্ষপ্রান করে নবাববেগমের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। এবার 
তার যাবার পাল। স্সেহময় দাছু বাংলা, বিহার, উড়িষ্যার নবাবের ক্রোড়ে । 
এ প্রাসার্দে এলে যেন এ মাহগষটির কাছে যাবার জন্যে সিরাজের মনটা 
আকুলি-বিকুলি করে ওঠে। পূরনের যে লজ্জা দাছুর পাশে বসে সিরাজ 
অনুভব করেছিল, আসলে সে লজ্জ! তার বাহক বূপের স্থষ্টি, অস্তরের নিভূততঙ্ন 
প্রদেশের আকাঙ্ষ। তার দ্বাছুর কাছ থেকে সেই ছোটবেলাকার মতে৷ আদর পাওয়ার 
আশা। সেই দাছুর স্েহস্পর্শের জন্যে এখনও এই যুরা বয়সেও তার মন আকাজ্ক্ষিত 
হয়ে ওঠে। সমস্ত ছুঃখের সাত্বন! এই দাছুর ন্সেহ ক্রোড়ের স্পর্শস্থখ। সমস্ত 
মানসিক চাঞ্চল্য দমন হয়ে যায় এ জায়গায় বসলে । সেখানে বসলে সিরাজের 
মনেই থাকে না সে পরিণত হয়ে এখন একটি গোটা মানুষের মতে! সমস্ত সুখ ভোগ 
করতে পারে। তার যেন মনে হয় এখনও সেই ছোট্ট সিরাজের মতে। সে দাছু 
আলিবদরর পিঠে চড়ে চড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । দুনিয়ার কেউ যদ্দি আপন হয় এই দাছু 
আলিবদর্শ ও নবাববেগম। এই দুজনকে ছাড়া সে তার মা, বাবাকে অত ভাল 
করে জানে না। 
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হঠাৎ পথে দেখা তার কনিষ্ভাই মির্জা মেহেদীর সঙ্গে। বালক হাতে একটি 
কবুতর নিয়ে তার মুখের ভেতর হাত প্রবেশ করাচ্ছিল, কবৃতরটি যেই বালকটির 
হাতটি ঠোটের পেষণে চেপে ধরছিল, মেহেদী ক্ষেপে গিয়ে হাত বের করে নিয়ে 
তাকে গাঞ্সড মারছিল। সিরাজ যেতে ভাইয়ের কাণ্ড দেখে তার হাত থেকে কবুতরটি 
কেড়ে নিল, নিয়ে হঠাৎ বাইরে আসমানে ছুড়ে দিয়ে বলল--ভাইজান, কবুতরের 
ছোট্ট জান নিয়ে কখনও খেলা করতে হয় না। ওর জায়গা এ আসমানে, তাই 
ছড়িয়ে দিলাম । 

মেহেদী বড় বড় ছুটি চোখ আরও বড় করে মাথা নেড়ে বলল-_আমিও উড়িয়ে 
দেব ভাবছিলাম । তবে কবুতরটা ঘাড় নেভে নেড়ে আমায় বড্ড দেখছিল বলে তাই 
তাকে নিয়ে খেলা করছিলাম | 

সিরাজ মেহেদীর কথায় হাসতে হাসতে নবাব আলিবদর্শর কক্ষে ঢুকল। কক্ষে 
ঢুকতেই নবাব আলিবদরী নাটকীয় ভঙ্গিতে হাত বাড়িয়ে দিয়ে সিরাজকে আলিঙ্গন 
করবার জন্যে এগিয়ে এলেন, বললেন--আমার দ্বাদুভাই কখন এসেছে শুনলাম, 
এখনও আমার কাছে আসছে না দেখে তাই মনটা বড় ছটফট করছিল, তোমার 
জন্যে খানসামাকে আজ এক নয়৷ খান! বানাতে বলেছি, তুমি আবার এখুনি পালিয়ে 
সাবে না তে। দ্বাদুভাই ! 

সিরাজ দাদুর আলিঙ্গন থেকে একটু সরে গিয়ে বলল--্যদি পালিয়েই যাই, 
ভাহলে তোমার কি ক্ষতি দাঁছু? 

হ্যা, ক্ষতি বৈকি দ্বাদুভাই ! এই বলে নবাব আলিবদর্শ মাথাটা বেশ জোরে 
কবার আন্দোলিত করলেন, তারপর বললেন-_ক্ষতি আপাতত আমার ফরমাইজি ভাল 
রাঙ্নাটা। তারপরের ক্ষতি, নবাবী তখত? তেমন কোন যোগ্যব্যক্তি কি আজ 
এই নবাববংশে আছে? সব তো শয়তান! শুধু মুশিদীবার্দের দৌলতের প্রতি 
সবার লক্ষ্য, রাজ্যের প্রতি নয়। রাজ্য চালাতে যে মেহনতের প্রয়োজন সে মেহনত 
কারও নেই। সেই সিংহাসনের জন্যেও আমার দাদুকে দরকার সিরাজ । 

তুমি একটু অতিরিক্ত শ্রেহ কর বলে আমার প্রতি তোমার বিশ্বাস প্রতিষিত 
হয়েছে, না'হলে নবাববংশে বু লোক আছে যারা বাংলার সিংহাসনে বসবার যোগ্যতা! 
অর্জন করতে পারে। কেন মীরজাফর? হঠাৎ সিরাজের মুখ দিয়ে মীরজাফরের 
নামটা বেরিয়ে এসেছিল, সে পুর্বকল্পলিতভাবে মীরজাফরের নামটা উচ্চারণ করেনি। 
কিন্ত নামট] উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ তার গতরাত্রের মীরজাফরের সেই ব্যবহারটার 
কথা মনে পড়ল। ফৈজীর নাচ দেখে খুশী হয়ে মোহর ইনাম যদি না দিত তাহ'লে কি 
আজকে ফৈজী এতখানি বিদ্রোহী হতে পারত ! নিশ্চয় এই মীরজাফরের চক্রাস্তেই 
ফৈজীর মন বিগ.ড়েছে। 


কিন্তু আলিবদরী মীরজাফরের নাম শুনেই ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন, মীরজাফর, সেই 
বেইমান ! যাকে আমি দু-ছুবার তাড়িয়ে দ্িয়েছিলাম-_-তাকে দেব নবাবী সিংহাসন ? 
কেন--কি জন্যে? আমার বংশের আর কি কেউ নেই যে সিংহাসনে বসতে পারে ? 
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ঘর্দি না থাকে নিজে হাতে গঙ্গার জলে সিংহাসনখানা ফেলে দিয়ে আসবো, তবু এঁ 
ধরণের বেইমানদের সিংহাসনে বসিয়ে সিংহাসন কলঙ্কিত করব ন1। 

সিরাজ দাছুকে আরও ক্ষিপ্ত করবার জন্যে বলল-_-তবে জেনেশুনে এইসৰ 
বিশ্বাসঘাতকদের রাজ্যের যোগ্য পদে রেখে তাদের সম্মান দিয়েছেন কেন? নিজের 
আস্ত্রীয় করে নবাববংশকে কলঙ্কিত করেছেন কেন ? 

নবাব আলিবদর্শ প্রথমে কোন কথার উত্তর দ্দিলেন না, মনে হয় তিনি ভেতরে 
ভেতরে দারুণ উত্তেজিত হয়ে উঠছিলেন। তিনি অন্য দ্রিকে মুখ সরিয়ে কেমন যেন বিবশ 
দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে রইলেন। মীরজাফর আলি খার ওপর তারও অনেক অভিযোগ 
ছিল। তার সত্বহিন শাহ খানানের সোহাগের রোশনাই বলে ভগ্নিপতির ওপর 
ক্ষপ্ত হয়েও তিনি কিছু করতে পারেন নি। নাহলে সেই বিজ্রোহীর্দের সাথে 
যোগদানের পর তাঁর সেই মাঁথা তোলবার ইচ্ছাকে চিরদিনের মতো একেবারে শেষ 
করে দিতে পারতেন । 

সে্দিন তিনি মুস্তাফার বিদ্রোহ নিয়ে বিব্রত, অন্য্দিকে দৃষ্টি দিতে পারেন নি। 
উড়িস্তা অঞ্চল এতদিন মীরু হবীব ও মহারাষ্্রীয় দলের হাতে ছিল। এখন মীরজাফর 
খাকে তীর পূর্বপদ্দ সামরিক বিভাগের দেওয়ানী ব্যতীত উড়িস্তার নায়েবী ও 
মেদিনীপুর এবং হিজলী অঞ্চলের ফৌজদ্বারী অর্পণ করে সসৈন্যে মহারাস্ত্রীয়দের বিরুদ্ধে 
প্রেরণ করলেন। মীরজাফর খ৷ বহুদিন উচ্চপদ্দের বেতন ভোগ করে ক্রমশ প্রকৃত 
বাজ-জামাতার মতো বিলাসী ও আলস্য-পরায়ণ হয়ে পড়েছিলেন। মেদিনীপুরের 
কাছে সামান্য একদল মহারাত্ত্রীয় সৈন্যকে পরাভূত করে তিনি কর্মনাশ! তীর পর্যন্ত 
অগ্রসর হয়ে শিবির সন্নিবেশ করলেন । পরে রঘুজীর পুত্র জানকীর অধীনে মহারাষ্রীয়রা 
আগমন করছে সংবাদ পেয়ে মেদিনীপুর রক্ষার আশ! ত্যাগ করে বর্ধমানের দিকে 
অগ্রসর হলেন। সেনাপতির এরকম সাহস দেখে ক্ষিপ্রগামী মহারাস্্রীয় দলের 
অগ্রভাগ বর্ধমানের কাছে তার কিছু দ্রব্যসামগ্রী ও কয়েকটি হস্তী অপহরণ করল, এবং 
চতুর্দিকে অত্যন্ত লুষ্নকার্য করে' বেড়াতে লাগল। আলিবদর্শ এই সংবাদ পেয়ে 
আতাউল্লা খাকে একদল সৈন্যসহ তার সাহায্যার্থে প্রেরণ করলেন। মিলিত সৈন্য 
বর্ধমানের কাছে মারাঠার্দের পরাভূত করল। কিন্তু আতাউল্লা এতদূর কৃতিত্ব 
দেখিয়েও একজন চাটুকারের ভবিসষ্বদ্বাণীতে মুগ্ধ হয়ে রাজ্যভোগের স্বখস্বপ্ন দেখলেন। 
মীরজাফর খাকে স্বপক্ষে আনয়ন করে লঙ্কাভাগের পরামর্শ আটতে বেশী সময় লাগল 
ন]। মীরজাফর বন্ধুবর্গের অন্যোগে এই কল্পনা! থেকে নিবৃত্ত হয়েছেন, এমন সময়ে 
নবাব আলিবদর্শ খা! সসৈন্যে কাছে এসে পৌছলেন । 

মীরজাফর ব্গদলের প্রতিরোধ করতে অক্ষম হয়েছেন বলে তিরস্কৃত হলে অভিমানে 
কয়েকদিন নবাবের কাছে এলেন না। নবাব আলিবদর্ণ সবই বুঝতে পারলেন । 
তিনি শুধু কৌশলে আতাউল্লাকে পদচ্যত করে মুশিদাবাদে পাঠালেন। ভগিনীপতির 
মানভঞ্জনের কল্পনায় নবাব কয়েকদিন পরে মীরজাফরের কোন আত্মীয়ের মৃত্যুকে 
শোকপ্রকাশের জন্যে তার শিবিরে যাবার অভিপ্রায়ে বেরোলেন, নির্বোধ মীরজাফর: 
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সম্ভাষণ করতে অগ্রসর হলেন ন! দেখে নবাব কিয়দ্ংর থেকে প্রত্যাবর্তন করতে বাধ্য 
হলেন। এরপর মীরজাফরকে তার দেওয়ান স্থজন সিংহের দ্বার] কার্ধের হিসাব- 
নিকাশ দেওয়াবার আদেশ পাঠানে। হল, তিনি অসম্মত হলে সৃজন সিংহকে বলপূর্বক 
নবাবের কাছে আনা হল। নবাব কিন্তু বিচার করলেন বিপরীত। তিনি সৃজন 
সিংকেই হিজলীর ফৌজদারীপদ প্রধান করলেন, এবং অপর এক ব্যক্তিকে সামরিক 
বিভাগের দেওয়ান করলেন। মীরজাফরের অধীন সৈন্যদ্লকে অন্যান্য সেনাবিভাগে 
কাজ দেবার আদেশ প্রচারিত হলে অনেকেই সাগ্রহে ত৷ গ্রহণ করল, তার সৈন্যদলও 
এইভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। অতঃপর মীরজাফরের চৈতন্য হল। গর্ব ও অভিমান 
দূর করে দিয়ে তিনি মুশিদাবাদে ফিরে গিয়ে নওয়াজেস মহম্মদ খার শরণ নিলেন । 

নবাব সেদিন যেভাবে মীরজাফরের ওপর ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিলেন, তাতে তিনি আর 
কোনদিন তাকে রাজকার্ষে বাল করার কথ] চিন্তা করতেন ন। কিন্ত হঠাৎ বিনা 
মেঘে বন্ত্রপা হয়ে গেল। তার কাছে দুঃসংবাদ এল, পাটনার প্রাসাদে আফগানরা 
তার জামাত জৈহ্ুদ্দিন, কনিষ্ঠকন্যা আমিনার সোহাগকে নিহত করে ও জ্যেষ্টভ্রাতা 
হাজি আহমদ্দের ওপর অকথ্য অত্যাচার করে তার! তাকে নিহত করেছে এবং সমসের 
ধী! কন্য। আমিনা ও দৌহিত্র ও দোহিত্রীদের বলপূর্বক তার শিবিরে বন্দী করে রেখে 
নাগরিকর্দের ওপর দারুণ অত্যাচার চালাচ্ছে। 

এই ভয়াবহ দুর্ঘটনার সংবাদে নবাব আলিবদ্দী খা মর্মাহত হলেন। রাষ্ট্রবিপ্লবে 
সমগ্র দেশ বিপর্যস্ত, বিহার শক্রকরতলগত, মহারাত্্রীয়রাও বর্ধমান পর্যস্ত অগ্রসর 
হয়েছে। চতুদ্দিকে বিপজ্জালে জড়িত হয়েও নবাব নিজের অভ্যস্ত প্রতুপন্নমতিত্ব ও 
মনস্থিতা হারালেন না। বুদ্ধ বয়সেও ছিগ্ডঁণ মানসিক বলের সঙ্গে কার্ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হলেন। প্রধান সেনানায়ক ও কর্মচারিদের মন্ত্রণাগারে আহ্বান করলেন, 
এবং উপস্থিত বিপদ্দে কর্তব্য অবধারণের জন্যে সকলের পরামর্শ চাইলেন । নবাব 
বললেন-_'আমার প্রাণসম জামাতা ও সহোদর বিশ্বাসঘাতক বিদ্রোহী হস্তে নিহত, 
ছুহিতা৷ ও পরিবারবর্গ অবরুদ্ধ, অবমানিত, জীবন আমার পক্ষে এক্ষণে ছুর্বহ ভার 
মান্র। আপনারা আমার প্রিয় সহ, যুদ্ধক্ষেত্রে সুখে ছুঃখে সহচর, সকলেরই পরামর্শ 
এ সময়ে আমার কাজে সাহায্য করবে ।”...সেদিনের নবাবের সেই অসময়ে তার 
বিলাপে সকলেই শপথ গ্রহণ করে এগিয়ে এসেছিল। সকলেই কোরাণ স্পর্শ করে 
যুদ্বযাত্রার জন্যে আয়োজন করতে এগিয়ে গিয়েছিল । 

নবাব আলিবর্দী সেই দুর্যোগে কাকেও দূর করে রাখেননি, আবার কাছে ডেকে 
নিয়েছিলেন, তার অন্তর দিয়ে মহববত দান করে বিশ্বাসঘাতককেও পথ ভুলিয়ে 
দিয়েছিলেন । মীরজাফর খার সর্পে এইসময় তার পুনমিলন হয়েছিল। তাকে 
পূর্বপদে পুনরাভিষিক্ত করে নবাব তার অধীনস্থ পাঁচ ছয় সহস্র লোককে আতাউল্ল। 
৷ ও নওয়াজেস্‌ মহম্মদের সজে একযোগে নগর রক্ষা ও মহারাষ্্ীয়দের বাধাপ্রদান 
প্রভৃতির ভার দিয়ে সসৈন্তে নগর হতে বিদায় নিয়েছিলেন । 

এসব কাহিনী বেশ ভাল করে সিরাজও জানে নবাব আলিবদর্খও বেশ অবগ 
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'আছেন। তাই দুজনেই কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলেন। তারপর আলিবদ্র্ণ একটু 
উপদেশের ছলে বললেন- বহিন্‌ শাহখানানের সোহাগ কোনদিন নবাবের বিচারে 
মীরজাফর আলির দেহচ্যুতির সংবাদ বহন করত কিন্তু তা কেন করিনি জানো, 
রাজোর অন্যান্যদের যেমনি রাজনীতির বিচারে ক্ষমা করেছি, তেমনি আমার 
ভগ্মীপতিকেও ক্ষমা! করতে বাধ্য হয়েছি। শয়তানকে আঘাত করলে পাছে অন্যানা 
শয়তানর। বিদ্রোহী হয়ে আম্ফালন শুরু করে দেয় সেইজন্যেই সবাইকে বশে রাখবার 
জন্যে তাদের খুশী করেছি। এমনি করে রাজোর শক্র মিত্রকে আপন করে রাখতে 
পেরেছি বলে তার আমাকে সিংহাসনে বসতে সাহাষ্য করেছে, নাহলে আফগানদের 
মতো অন্তবিরোধের বহিতে কোনদিন আমি সিংহাসনের পাশে পড়ে গিয়ে রক্তাক্ত-মুখ 
লুকোতুম | 

তারপর আলিবদর্ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সিরাজের স্বন্ধে একটি হাত রেখে 
বললেন-_ সিরাজ, রাজা পরিচালনা করতে গেলে শুধু কৌশলের ওপর দিয়েই 
তা শাসন করতে হয়, রক্তচক্ষু দেখিয়ে না। তোমার ভয়ে মানুষ ভয় পাবে 
একদিন, কিন্তু যখনই তোমাকে কায়দায় পাবে, আল্লার নামে তোমার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তোমার প্রাণবধ করবে। তুমি নিশ্চয় লক্ষ্য কর, আমি আমার 
নিজের হারেমের শাস্তির প্রতি যত ন! লক্ষ্য দিই আমার প্রজাবর্গের শাস্তির প্রতি 
তত লক্ষ্য দিই কিন্ত কেন? এই কেনর প্রশ্নই রাজনীতি । ওরা সন্তষ্টই থাকলে 
তবে আমার সিংহাসন থাকবে, তবে থাকবে নবাবী । আর নবাবী থাকলে আমার 
চিন্তা থাকবে। কিন্তু ওর অন্তষ্ুই না থাকলে অস্তবিরোধের বনি আমার পাশে 
দণ্ডায়মান আমারই মন্ত্রীমণগ্ডলীর মধ্যে বিরাজিত হবে, তার! ছুরি শানিয়ে আমার 
করোধ করবার জন্যে ওত পেতে থাকবে। 

ভারপর আবার বৃদ্ধ আলিবদর্ধ দম নিয়ে বললেন- সিরাজ, সেই সিংহাসনের 
আগামী নবাব তুমি। তোমাকেই আমি যোগ্য বলে এই সিংহাসনে বসিয়ে যাব-_ 
কিন্ত তোমার দাছু আলিবর্দীকে কখনও ভুলব না। তার রণকৌশল, কূটনীতি, 
রাজ্যপরিচালনার ক্ষমতাগুলি মনে মনে স্মরণ করে বাংলা, বিহার, উড়িষ্যার নবাবী 
তখতে বসে নবাবী বংশের ইজ্জতকে টিকিয়ে রেখ আমার আত্মা কবরের তল' 
থেকে তোমার মঙ্গলের জন্যে আল্লার কাছে সব প্রার্থনা জানাবে । 

হঠাৎ আলিবদরাঁ একটু চুপ করতে, মিরাজ আর থাকতে পারল না, একই 
কথার পুনরাবৃত্তি শুনতে শুনতে সে তিক্ত হয়ে গিয়েছিল, বলল-দাছু তুমি কি 
এবার চুপ করবে-_-না আমি প্রাসাদ ছেড়ে চলে যাব।*".**"যে কথাগুলি তুমি 
বলছ, ত। তে৷ আমাকে বহুবার শুনিয়ে, আর কতবার শোনাবে বল। আমায় যদি 
সিংহাসন দিয়ে গেলে তোমার বিশ্বা পুরোমাত্রায় থাকে তাহলে এও বিশ্বাস কর- 
আমি আমার দাছু আলিবর্দীকে কখনও বিস্বৃত হব ন|। 

্লান হাসলেন বহুদর্শী ভবিস্ত্ত্রষ্টী বাংলা, বিহার, উড়িস্ঠার নবাব আলিবদ। 
তারপর বললেন--একই কথার পুনরাবৃত্তি কেন করি তা যদ্দি জানতে ।'*..*.আমি 
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যত অন্ুস্থ হয়ে পড়ছি, শক্তিহীন হয়ে যাচ্ছি, ততই আমার ওপর যেন ছুশযন 
এসে চেপে ধরছে আমার ক, মুখব্যাদান করে চীৎকার করে আমায় 
শাসিয়ে বলছে_নবাবীবংশ আর বেশী দিন নয়, তার ধ্বংস অবশ্থস্ভাবী |--.... 
আমার যেন চোখের ওপর ভেসে উঠছে এই রাজ্য, এই সিংহাসন অগ্নির লেলিহান 
শিখায় দাউদাউ করে জলে উঠছে, আর আমি সেই আগুনের ভেতর থেকে আমার 
দাঁছু সিরাজের কঠম্বর শুনতে পাচ্ছি, যেন আগুনে পুড়তে পুড়তে যন্ত্রণায় ছটফট করতে 
করতে সে ক্রন্দনভারে ছিন্নভিন্ন হয়ে ভয়ার্তম্বরে চীৎকার করে আমাকে ভাকছে-_ 
দাছু আমাকে বাঁচাও, আমাকে বাঁচাও, এ অভিশধ্ধ সিংহাসনের চক্রাস্ত থেকে 
আমাকে তুমি বাঁচতে সাহায্য কর।--*"*-আমি হাত বাড়াচ্ছি আমার দাছু সিরাজকে 
ধরবার জন্যে কিন্ত আমার হাত শেষপর্যস্ত পৌচোচ্ছে না, আমার দাছু তলিয়ে যাচ্ছে, 
একেবারে তলিয়ে যাচ্ছে অতলতলে | --..উফ্‌ ! আলিবদর্শ আবেগে চীৎকার করছে 
করতে হঠাৎ হুহু করে কেঁদে উঠলেন । 

আর সিরাজ পাগলের মতো৷ উত্তেজিত হয়ে আলিবদ্রীকে ধরে ঝাঁকি দিতে দিতে 
বলতে লাগল--না, না এ কখনই হবে না দাছু। তুমি কেন এতো৷ উতলা হচ্ছ, 
আমি কথনও কোন অন্যায় করব না। তোমার সিংহাসন যাতে বজায় থাকে তার 
বাবস্থা করব। তুমি আমায় বিশ্বাস কর দাছু। 

আলিবদর্শ আবার কাদতে কাদতে বললেন আমি তো বলিনি দাছু তোর 
অপরাধে এ সিংহাসন ধ্বংস হয়ে যাবে । তোকে, তোকে ধ্বংস করে দেবে । এই 
পিংহাসনের অভিশপ্ত প্রেতাত্মা আমার সোনার দাছুর অঙ্গে কালিমালিপ্ত করে দেবে। 
এ ভবিষ্দ্বাণী যে অহরহ আমি প্রার্থনার মধ্যে শ্রনতে পাই । বাংলা, বিহার, 
উড়িষ্তার নবাবী তখত একদিন ভাগীরথীর স্রোতে ডুবে যাবে। আর আমার 
আদরের দাদুর ছিন্নমুণ্ড মুশিদাবাদের পথের ধুলোয় লুটোবে।**-***কেন যে এই 
সব বিশ্রী দৃশ্ঠ চোখের সামনে ডেসে ওঠে, বুঝতে পারি না, কিন্ত আমি তে! 
জানি, ষে দৃশ্য আমি চোখের ওপর দেখতে পাই, সে ষে একদিন ফলে তার অনেক 
প্রমাণ পেয়েছি । এক একসময় ভাবি, হয়ত বৃদ্ধ হয়েছি, জর! আমার শরীরে 
ছেয়ে গেছে বলে তাই আমার মনে হাজারো দুশ্চিন্তা আমাকে আতঙ্কিত করে 
তোলে কিন্তু সে যে দারুণ ভুল, তাও আমি জানি। 

মিরাজ আর সহ্য করতে পারল না । আজ এপ্রাসাদে আসবার পর থেকে মব 
অমঙগলবার্ত। শ্বনে শুনে কেমন যেন তার ভেতরের সমস্ত শক্তি ও সাহস আস্তে আন্তে 
নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছিল, দাছু আলিবদরণও সেই পরিবেশকে আরও চরম করে তুলতে 
তাই সে একেবারে নিঃম্ব হয়ে গেল, তার ইচ্ছা করল এই মুহূর্তে কোথাও গিয়ে 
নিজের মুখ লুকিয়ে এই অবস্থা থেকে নিজেকে প্রতিরোধ করে, কিন্ত কোথায় 
যাবে? দুনিয়ার দুটি শেহের ক্রোড় তার চির আকাঙ্কিত, সেই ছুটি ক্রোড় আজ 
বিপদের আশঙ্কায় কাপছে, মে জানে না আগামী দিনে কি বিপদ আসবে, কিন্ত 
আসবার পূর্বে নবাব ও নবাববেগমের মুখ থেকে তার প্রতিধ্বনি শুনে সত্যিই তার 
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মনে ভয়ের উাঁয় হল। তবেকি তার জীবনে স্থখ নে, আছে আগুনের প্রদাহ ? 
নবাবী সিংহাসনের হীরামৌতির জৌলুস যেখানে তাকে নিয়ত প্রলুৰ করে ভবিষ্ৎ 
স্বপ্নে আত্মমগ্ন করে রাখে সেখানে দেই জৌলুস আসল জৌলুসের রোশনাই নিয়ে 
জ্বলে না, নকল রোশনাই তাকে প্রলুব্ধ করে বিপদ্দের মধ্যে নিমজ্জিত করতে চায় ? 
তবে সে সিংহাসন ও সিংহাসনের বৈভবে তার দরকার নেই। তার চেয়ে সে 
ভাগ্যান্বেষণে দেশে দেশে বিচরণ করে ফিরবে । সেইজন্যে সে দাছু আলিবদর্শর 
দিকে ফিরে বলল--নবাবদাঁছু, আমি তোমার সিংহাসন চাই না, চাই ন। রাজ্য, চাই 
না তোমার দৌলত-_তুমি অন্য কাউকে তোমার এই সিংহাসন দিয়ে যাও" *****" 
বলতে বলতে সিরাজের চোখে জল এসে গেল, সে তা রোধ করতে পারল না 
ছুটে নবাবকক্ষ থেকে বেরিয়ে এল, একেবারে প্রাসাদের বহির্ভাগে চলে এসে অশ্বের 
ওপর সওয়ার হয়ে বসল। তারপর অশ্বের গায়ে চাবুকের শব্ধ করে ছুটিয়ে দিল 
অশ্ব উ্ধ্বশ্বাসে । 

হাহা এ নবাববংশ কখনও টিকবে না সে তা জানে, এ নবাববংশ বালির 
ওপব প্রাসাদ রচনা করে তৈরি হয়েছে অনেক অন্যায়ের মুসাবিদ1 করে। সে 
ইতিহাস খুব ছোটবেল! থেকেই সিরাজ জানে । এই কিছুক্ষণ আগে যে নবাববেগম 
খেদ প্রকাশ করছিলেন, সেই অন্যায়কে উদ্দেশ্য করেই। সে পাপ কিছুতে ক্ষমার 
যোগ্য নয় সে কথা নবাববেগম যেমনি জানেন নবাব আলিবদরীও তেমনি জানেন | 

সেই অন্যায়ের প্রতিকার কল্পে নবাব আলিবদর্শ নবাবী তখ্‌তে বসে জীবনের 
বালী দিনগুলি মানুষের কল্যাণ করবার চেষ্টা) করেছেন, তাতে যদ্দি তার অপরাধের 
কিছুটা লাঘব হয় সেইজন্যে তার চেষ্টার ক্রাট নেই। দিন ও রাত্রির সূর্য ওঠার ও 
অন্ত যাওয়ার সময় আল্লার কাছে প্রতাহ প্রার্থন। জানিয়েছেন শুধু সেই অপরাধের 
মার্জনার জন্যে । কোরাণের ব্যাখান আবৃত্তি করে তিনি মনকেই বোঝাছে 
চেয়েছেন, মনের শুদ্ধি এনে মনের মালিন্যকে দূরে ঠেলে সরিয়ে দিতে চেয়েছেন-_. 
তবু তার মুক্তি হয় নি। তাই তিনি চোখের মধ্যে কেবল ধ্বংসের ছবি, কানের মধ্যে 
অমঙ্গলের সংঙ্কেত শুনে আতঙ্কিত হয়ে ছটফট করে ঘুরে বেড়ান। 

সিরাজ ভাবল, আচ্ছ! দাহ আলিবদর্শর সেই অপরাধ কি তারও ওপর প্রতিশোধ 
নেবার সঙ্কল্পে পরিণত হতে পারে? মে তো এখনও সঙ্ঞানে কিছু মারাত্মক 
অপরাধ করে নি, তাহলে তার ওপর নবাব আলিবদর্শর অপরাধের শাস্তি বধিত হবে 
কেন? হয়ত মে সেই গোস্তাখিবংশের সম্ভতান বলেই তার ওপর সর্বনাশের স্পর্শ 
লাগবে। আর সে যর্দি সেই কলঙ্কময় রুধিরাক্ত সিংহাসনে বসে-__-তাহলে তো 
কথাই নেই বংশকে ছারখার করতে তার ওপর নেমে আসবে শতমুখী সর্বনাশের 
শয়তানী খডগ। 

সিরাজ আরও ভাবল-_ছুনিয়ার নবাব, বাদশাহর! অপরকে ঠকিয়ে তাদের 
বেইমানী ক'রে মানুষকে হত্যা করে তবে তার্দের একাধিপত্য বিস্তার করছে 
পেরেছে, নবাব আলিবদীও সেই পথ অবলম্বন করেছিলেন। তিনি এসেছিলেন 


ফৈজী-_€ ৬৫ 


অনেক ছুরবস্থার মধ্যে দিয়ে ভাগ্যান্বেণে এই বঙ্গদেশে। আলিবদী ছিলেন 
তুর্কবংশীয়। তার পিতামহ বাদশাহ ওুরঙ্গজেবের “ছুধভাই” বলে বাদ্দশাহ-সরকারের 
স্থপরিচিত ছিলেন। তার পিতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হাজি আহম্মদ্‌ যুবরাজ আজিম্শার 
কর্মচারী ছিলেন। আজিমশ! পরাজিত ও নিহত হওয়ার পরে কিছুকাল এ'র 
ভীষণ কষ্টে সংসারযাত্র! নির্বাহ করেন। তারপর একদিন সপরিবারে মাতার 
আত্মীয় স্বজ৷ খার কাছে বঙ্গদেশে আগমন করেন। আলিবদী স্বয়ং প্রথমত 
মুশিদাবাদে উপনীত হন। নবাব মুশিদকুলী খা তার প্রতি সম্মান পরার্শন কর। দূরে 
গাকুক বরং উপেক্ষাই প্রদর্শন করেছিলেন। চরিত্রহীনতার জন্যে জামাতা সথজার 
প্রতি বিরাগবশত এই ব্যবহার করেছিলেন, কেবল তাই নয় নবাগত অজ্ঞাতকুলশীল 
ভাগ্যমুগয়ান্বেষণে ধাবমান মুসলমান সামন্তবর্গের প্রতি তার কোন কালেই 
আস্থ। ছিল না। 

আলিবঘর্শ খাঁ ক্ষুপ্নমনে পিতামাতার কাছে উড়িষ্যায় সুজা খার দরবারে গমন 
করেন। সুজা ইতিপূর্বেই তার পিতা-মাতার জন্যে বৃত্তি নির্দিষ্ট করে দিয়েছিলেন, এক্ষণে 
আলিবদর্শ খার বুদ্ধি, কৌশল ও কার্য-দক্ষতা লক্ষ্য করে তাকে একশত টাকা বেতনে 
একটি রাজকর্মে নিযুক্ত করেন। রাজকার্ধে প্রখর বুদ্ধি ও যুদ্ধে অসীম সাহসিকতা 
দেখে তিনি অবিলম্বে আলিবদর্কে এক বিভাগের ফৌজদারের পদে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তারপর জোষ্ঠ ভ্রাত। মক্কা প্রত্যাগত হাজি আহমদ্‌ তিনপুত্রসহ উড়িস্তায় আগমন করে 
নানার্প রাজকার্য সম্পাদন ও তৎসহ অর্থলাভে নিযুক্ত হন। তাদের দুই ভ্রাতার 
কার্ষকুশলতায় ও আন্তরিক যত্বে স্থজা খার শাসনকার্ষের উন্নতি সাধিত হতে লাগল, 
সুতরাং দিন দিন তাদের ওপর স্থজার যথেষ্ট শ্রদ্ধা বৃদ্ধি পেতে লাগল । 

কিন্তু এই মক্কা প্রত্যাগত আলিবদর্খর জোষ্ঠ ভ্রাতা হাজি আহমদ্‌ যদি আলিবদর্গীর 
সঙ্গে এসে যোগদ্দান না৷ করতেন তাহলে হয়ত ইতিহাসের চক্র অন্যদিকে ধাবিত হত, 
হয়ত আলিবদরী আগামী দিনে বাংলা বিহার, উড়িষ্তার নবাব হতে পারতেন না 
কিন্ত একজন সংলোক ও পরিশ্রমী বলে নাম থাকত। আলিবদর্শ তার জোষ্ঠ 
ভ্রাতার সাহাযোই নবাব হবার স্বপ্র দেখেছিলেন এবং এই ্বপ্রই তার যত 
অপরাধের মূল। 

তারপর স্থজ। খা মুশিদাবাদের নবাব হবার পর আলিবরদ্ খা! উপাধি ও খন্সবী 
( সেনানায়কত্ব) প্রাপ্ত হন। দিন দিন উন্নতির শিখরে আরোহণ করেন। হাজি 
আহমদ্‌, রায় রায়ান আলম্চার্দ ও ফতেটা। জগৎশেঠকে নিয়ে “ুজাখা মন্ত্রীসভা, 
গঠন করেন। হাজির জোষ্ঠ পুত্র নওয়াজেম, মহম্মদ চুনাখালিস্থিত পাঁচউতরী শুদ্ধ 
বিভাগের, কালেক্টর, দ্বিতীয় পুত্র সৈয়দ আহমদ রঙ্গপুরের ও কনিষ্ঠ পুত্র সিরাজের 
বাপজান জৈন্থদ্দিন রাজমহলের ফৌজদার নিযুক্ত হন। আলিবদর্শর সমস্ত পরিবারটিই 
আস্তে আন্তে বর্তমান নবাবের সঙ্গে মিশে একেবারে নবাবের মতো হয়ে উঠতে লাগল। 
নসীব তখন আলিবদর্শর সত্যিই শুভ ছিল, আল্লা ছিলেন মেহেরবান। একদিন 
পাটনার শাসনকর্তা ফকৃরুদ্দৌলা পদচ্যুত হলে বিহারের নবাবীপদ হুজা-পুত্র 
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সরফরাজকেই দিতে চাইলেন কিন্তু সে দূর দেশে যেতে না চাইতে সুজা আলিবর্দী 
খাঁকেই উপযুক্ত মনে করে পাটনার নবাবী দান করলেন। সেইসময় আলিবদীর 
কনিষ্ঠা কন্যা আমিনার গর্ভে সিরাজ জন্মগ্রহণ করে। নবদৌহিত্র সৌভাগ্য নিয়ে 
ভূমিষ্ঠ হল দেখে খুশী হয়ে অপুত্রক আলিবদর্শ তার প্রতি আকুষ্ট হয়ে পড়লেন এবং 
স্বনামে তার নাম দিলেন- মির্জা মহম্মদ ।**....পাটনায় বসরখানেক কাজ করবার 
পর তার দক্ষতা দেখে স্জ! খ খুশী হয়ে তাঁকে দ্রিজী দরবার থেকে “মহব্বত-জঙ্গ: 
উপাধি ও পাঁচ হাজারী মনসবী সনদ আনিয়ে দেন। আলিবদর্ণ খা শ্রমশীল, কষ্টসহিষু 
ও স্থৃবিজ্ঞ ছিলেন। উচ্চপদ্বী পেয়ে তিনি একেবারে লক্ষ্যত্র্ হয়ে কাজ করেন নি। 
এর মধ্যে থেকেই চক্রান্ত দানা বেঁধে উঠছিল, তার সম্মুখ লক্ষ্য মুশিদাবাদের নবাবী 
_আর তীর প্রধান মন্ত্রদাতা হাজি আহমদ, তিনি ছিলেন স্থজা! খার পার্চর হয়ে। 
একজন বলিষ্ঠ উন্নতচেতা৷ পুরুষকে কি করে ক্ষীণজীবী করতে হয় তারই কৌশল 
নর্দা হাজির মগজে । 

নবাবী কায়েম করতে হবে, মুশিদ্দাবাদের মসনদ হাতে আনতে হবে, দৌলত 
চাই, সৌভাগ্য চাই, মুসাফির বংশকে ছুনিয়ায় প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। এই সন্বন্প 
মনে রেখে হাজি ছুনিয়ার সমস্ত মন্দ হাতিয়ারগুলি হস্তে ধারণ করলেন । স্থজা খাকে 
আগেই বশ করেছিলেন এবার অবশ করতে লাগলেন বিলাস-সাগরে নিমজ্জিত 
করে। নিত্য নতুন আওরতের আমদানী করে সুজা খাঁকে প্রলোভিত করতে 
লাগলেন । স্জা! আগেই চরিত্রহীনতার অপরাধে নিজ শ্বস্তর নবাব মুশিদকুলী 'ও 
পত্তী জিন্নেতৃন্নেসা৷ বেগম কর্তৃক দ্বণিত হয়েছিলেন স্ৃতরাং হাজীর সাহায্যে তা চরমতম 
রূপ ধারণ করল। স্তুজা খা! তার জীবনের শেষদ্দিনগুলি মন্ত্রীবর্গের ওপর কার্ধভার 
ছেড়ে দিয়ে সরাবের নেশায় চুর হয়ে প্রমোদ ভবনেই কালযাপন করলেন। 

অবশ্য এসব কাহিনী সিরাজের শোন দাদু আলিবদরীর কাছ থেকে। কিন্তু 
তিনি এ কথ! বলেন নি, হাজি আহমদ তার কন্যাকে উপটঢৌকন স্বরূপ নবাবকে - 
নিবেদন করে কার্ধসিদ্ধি করতে চেয়েছিলেন । এই দ্বণ্য কথ! মনে এলেই কেমন 
যেন দেহের মধ্যে অস্বস্তি লাগে । এ সব কথ! সিরাজ শ্বনেছিল লোকপরম্পরায়। 
তবে নওয়াজেস মহম্বন্দের কোন বহিন্‌ ছিল সিরাজ কখনও শোনে নি, হয়ত ছিল। 
যে কথ। রটে তা যে সম্পূর্ণ মিথ্যা হতে পারে না, সে তার ধারণা আছে। দাছু 
আলিবদরণীর জ্ঞেষ্টভ্রাতা হাজির অসাধ্য কোন কাজ ছিল বলে সিরাজের জানা নেই। 
এই হাজি হতে যেমন উত্থানের ইতিহাস, তেমনি ধ্বংসের স্চনাও হয়েছিল। তারপর 
একদিন স্থজা খা শক্তিহীন হয়ে উচ্ছৃঙ্খল জীবনের সপ্রমার্গে পৌছে মৃত্যুমুখে 
পতিত হলেন । 

এরপর স্থজ। খাঁর পুত্র সরফরাজ খ। নিবিবু'দে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হলেন। কিন্তু 
তার রাজোচিত গুণের নিতান্ত অভাব ছিল। ধর্মকর্ষের ব্যবহারিক আচার নিয়ে 
সর্বদা ব্যস্ত থাকতেন। রাজ্যশাসন বিষয়ে তার তীক্ষদৃ্িও ছিল না, রাজকার্য 
রীতিমত পরিদর্শনের অবকাশও ঘটত না। সেইজন্যে কৃটবুদ্ধি শত্রুপক্ষের চক্রান্তের 
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স্ববিধা হল। সরফরাজ খা প্রথমে পিতার অস্তিমকালের উপদেশ অনুসারে প্রবীণ; 
রাজকর্মচারীদের স্বপদে স্থায়ী রেখেছিলেন কিন্তু তার নিজের বন্ধুদের ও অনুগত 
ভৃত্যদ্দের প্ররোচনায় শেষে হাজি আহমদকে প্রধান দেওয়ানী কার্য থেকে অবসর 
দেন। সকলেই বুঝতে পেরেছিলেন, এই দুষ্ট লোকটির চক্রান্তেই পূর্ব নবাব 
একেবারে নিঃশেষ হয়ে গেলেন। কিন্তু হাজির এতেই সুবিধে হল, গোপনে সরফরাজ 
থাকে রাজ্যচ্যুত করবার চক্রান্ত প্রবলভাবে ষড়যন্ত্রে পরিণত হল । কুটিল হাজি মনোভাব 
গোপন করে নিজের সম্মান রক্ষার্থে প্রচার করলেন- বৃদ্ধ বয়সে রাজকার্ধের গুরুভার 
্বন্ধ থেকে অপসারিত করে নবাব তার সমূহ উপকারই সাধন করেছেন; তিনি এখন 
থেকে একান্ত মনে ধর্মচিন্তার সময় পাবেন, কিন্ত প্রয়োজন হলে প্রতৃপুত্রকে রাজকার্ষের 
পরামর্শ দিতেও প্রস্তত থাকবেন। 

অদ্ভুত মারণাস্্। অসন্দিগ্ধ নির্বোধ সরফরাজ এই বক্তব্যে হাজির প্রতি বিশেষ 
শ্রদ্ধাবান্‌ হলেন । এই সময়ে হাজির পরামর্শে সৈন্যসংখ্যা হ্রাস করে ব্যয় সংক্ষেপের 
বাবস্থা করা হল। অবসর প্রাপ্ত সৈনাগণ হাজির কৌশলে আলিবদর্ঠর দলপুষ্ট হতে 
লাগল। তারপরে আর কি- একদিন সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপনা করে তারপর বিশ্বাস- 
ঘাতকতার স্থষ্টি। ইতিহাসে উল্লিখিত হল--“গিরিয়ার প্রথম যুদ্ধ | একটি নবাব 
বংশের শেষ যবনিকাপাত, অপর একটি নবাব বংশের প্রতিষ্ঠা কিন্ত সে প্রতিষ্ঠার 
দীর্ঘ কলঙ্কময় ইতিহাস লিপিবদ্ধ করলে হাজি আহমদকে কেউই ক্ষমা করতে পারবে 
না। আর সেই হাজি আহমদ শেষপর্যস্ত নিহত হল সামান্য এক আফগান সর্দার 
সমসের খার হাতে । হাজি আহমদ সমসের খার হাতে অকথ্য অত্যাচার ও লাগ্চন! 
ভোগ করে তারপর নিহত হয়েছিলেন কিন্তু তার শাস্তির প্রয়োজন ছিল আরও 
অনেক বেশী। আজ তারই জন্যে এই নবাব বংশের এত কলঙ্ক ! যে কলঙ্কের 
পসর] মাথায় নিয়ে নবাব আলিবদী এতর্দিন ধরে দগ্ধ হয়ে যাচ্ছেন। কিন্তু নবাব 
'আলিবদীঁই কি খুব ভাল কাজ করেছিলেন? 

সিরাজ একবার উধ্বণ আসমানের দিকে তাকিয়ে ম্লান হাঁমল। নবাঁব আলিবদদ 
আজ জীবনের প্রান্তঃসীমায় এসে স্র্ধান্তের পূর্বমহূর্তে ছুনিয়ার অন্যপারের চিন্তায় 
আত্মসমাহিত হয়েছেন। তিনি ভীত হয়ে পড়েছেন মৃত্যুর পরের যন্ত্রণার জন্যে। 
এখানে" শেষদিন পর্যন্ত যন্ত্রণা ভোগ করে আবার যন্ত্রণ। শুরু হবে এবং তাঁর অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যুর পর কবরের তলায় হতে পারে ভেবে তিনি আতঙ্কিত হয়ে যত 
অলীক ঘটনা প্রত্যক্ষ করছেন। দাছু আলিবদর্শ সাধু ও সঞ্জন ব্যক্তি বলে বাংলার 
নবাব ইতিহাসে তার নাম থাকবে তার জন্যে তিনি সমস্ত আয়োজন করে গেছেন । 
জীবনে সরাব স্পর্শ না করে মুসলমান সমাজে তিনি পীর পয়গন্বর উপাধি পেয়েছেন। 
সরফরাজ খার পনেরে। শত বেগম ও আগ্রত পেয়েও তিনি তাদের প্রতি লুন্ধ দৃষ্টি 
স্থাপন করেন নি, তাদের উচ্চ সম্মান দিয়ে, ইজ্জত বাচিয়ে সরফরাজ খার বহিন 
নফিসা খান্থমের হেফাজতে রেখে নবাব টেট থেকে মাসোহারার ব্যবস্থা করে 
দিয়েছেন। আওরতের প্রতি অন্থগ্রহ দেখিয়ে তিনি পূর্ববর্তী ও পরবর্তী নবাবের 
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সম্মান ধূলায় ধূসরিত করে নিজে সম্মান গ্রহণ করেছেন। এ সবেরই মূলে যে বিগত 
সেই অপরাধ, সেই অপরাধ থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্যেই প্রায়শ্চিত্ত করতে এই 
ত্যাগ স্বীকার । 

দাছু আলিবদর্শ আজ তার শ্রদ্ধার পাত্র, তাকে ছাড়া ছুনিয়ার আর কিছু সে 
চিন্তা করতে পারে না কিন্তু তাই বলে এই অপরাধ সে কখন ক্ষমা! করে দাদু 
আলিবদর্শকে একজন আদর্শ পুরুষ আখ্য! দিতে পারে ন|। 

যর্দি কোন অঘটন নবাববংশকে ঘিরে কখনও সংঘটিত হয় তার তাহলে সে 
দাদু আলিবদর্শকে তার জন্যে দায়ী করবে। দাছু আলিবদীর অত্যাধিক লোভ 
তাকে বেইম্নানী করতে সাহায্য করেছে । মুসাফির এক বংশ ভাগ্যান্বেষণে এদেশে 
এসে একজনের কাজ থেকে আশ্রয় পেয়ে তারই বুকে ছুরি বসাল? 

আজ যদি দাদু আলিবাঁকে সে ভাল না বাঁসত, পেয়ার না৷ করত তাহলে এই 
অধামিক ভণ্ড মুলমানকে সে নিজে হত্যা করবার ষড়যন্ত্র করত। কিন্তু আল্লাও 
বোধহয় কখনও নিশ্চয় ক্ষমা করতেন না। তার ছুনিয়ায় অন্যায়ের শান্তি অবশ্ভাবী | 
সেই শাস্তির জন্যে নিজের দুইকন্যা এক ঘ্বণিতজীবনের পাকে পড়ে দুর্শদ্ধময় জঘন্য 
জীবনের স্থবরভি উপন্ডোগ করছে। তার জন্যে সমস্ত নবাবপ্রাসাদের আবহাওয়। 
বিষাক্ত । সেখানে কিছুক্ষণ থাঁকলে কেমন যেন নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে যায়। কেমন 
যেন মনে হয়, কোন এক গোপন শয়তান চক্রান্ত করে শাণিত ছুরিক। নিয়ে সর্বদা 
হত্যার মতলব এটে সমস্ত প্রাসাদের চতুদ্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

কিন্ত তার মা, আম্মাজান কেন এই পাপচক্রের যজ্জে আহুতি দেবার জন্যে 
নির্বাচিত হলেন, কি তার দোষ ছিল? কোন অপরাধে তিনি এক ঘ্বণিত জীবনের 
অভিশাপের গর্ভে নিমজ্জিত হলেন ?".-পিতা। জৈন্ুদ্দিনের যেটুকু দোষ ছিল, সে দোষ 
সমস্ত মরদেরই থাকে. তার জন্যে কোন বেগমের আক্ষেপ নীতিবিরুদ্ধ। তার জন্যে 
নিশ্চয় পরবর্তী জীবনে আম্মাজান লম্পট জীবনের ঝুকি নেন নি !..-হয়ত আফগান 
সর্দার সমসের খাঁর শিবিরে তার সে শালীনতার ইজ্জত লুষ্ঠিত হয়েছে! হয়ত""'। 
না, না, চিন্তা করতেও কেমন যেন মনট। কুঞ্চিত হয়ে যায়। নিজের আম্মাজানের 
ব্যভিচার, এ যে ছুনিয়ায় তাকে লোকে রুপার দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করবে? ব্যভিচারিণীর 
সন্তান বাংলা, বিহার, উড়িষ্যার ভাবী নবাব মির্জা মহম্মদ সিরাজউদ্দৌল1। 

হঠাৎ পাগলের মতো! আসমানের চতুর্দিকে প্রতিধ্বনি তুলে হাঃ হাঃ করে 
অট্রহাস্য হাসতে চাইল সিরাজ-_কিন্তু পরিবর্তে আবার তার চোখে জল এসে গেল। 
সে অবাক হয়ে ভাবতে লাগল এত কাতর মন নিয়ে সে জন্মাল কেন? কেন দ্িলের 
মধ্যে এমনি তাড়না তাকে সব্দা ক্ষতবিক্ষত করে? সে অত্যাচারিত নবাব হতে 
পারবে না? মনের মধ্যে অন্যায়ের কোন মুসাবিদা হবার আগেই সে ভীষণ, ভয়ঙ্কর 
হয়ে চারদিকে রক্তচক্ষু মেলে বাতাসের বুকে চাবুক চালাবে। বিচার না, বিবেচনা 
ণয়। এমনি অন্শোচনার কোমল স্পর্শ থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ প্রতারিত করে সে 
চৌচির হয়ে ফেটে পড়বে। তারও মধ্যে সন্দেহ আছে, সে কি তা৷ পারবে? 
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সামান্য এক রূপসী আওরত ফৈজীকে সে এক রাতে বশ করতে পারল না। তাকে 
দিল স্বাধীনতা, আর তার পরিবর্তে সে গ্রহণ করল মনের মধ্যে এক তীত্র অন্থশোচনার 
জাল] | মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল, ফৈজীর সাথে মহব্বতের রোশনাই জালাতে 
হবে। ইচ্ছার বিরুদ্ধে পাশবিকতা সৃষ্টি করে বহু রমণীকেই তো সে গ্রহণ করেছে, 
তাতে তিক্ত অভিজ্ঞতাই সঞ্চয় হয়েছে । যেটুকু উপরি সে পেয়েছে তাতে মন 
ভরে নি। 

দিল আহত হয়েছে। তাই ফৈজীকে দ্বেখে তার ভালবাসার মোহ জেগে 
উঠেছে । ফৈজী ভালবেসে দেবে যা, তাই সে গ্রহণ করে একটি রমণী-হৃদয়ে নিজের 
আসন প্রতিষ্ঠা করবে । যেমন লুৎফাকে সে পেয়েছে । তবে লুৎফাকে পাওয়ার 
জন্যে তার মেহনত করতে হয় নি, সে তারই জন্যে স্ষ্টি হয়েছে, তারই মধ্যে নিমজ্জিত 
হয়েছে; যে মহব্বত বহু কষ্টকল্পিত উপায়ের সাফল্য, তার মূল্য অনন্বীকার্য। কিন্ত 
ফৈজী মনে হয়, মহব্বতের জন্যে সৃষ্টি হয় নি, বাদশাহের হারেমে কি মহব্বতের 
ছড়াছড়ি ছিল? সেখানে পণ্যার মতো আওরতর্দের দেহদান করেই নিজেকে 
নিবৃত্তি রাখতে হয়। তাহলে ফৈজী গতরাত্রে তাকে মুগ্ধ করে রাত্রির স্থযুপ্তির কোলে 
পালক্কের নরম শধ্যায় ভাবী নবাবকে খুশী করল না কেন? বরং দ্বণা করে এমন 
কতকগুলি কথ] বলল, শুনে তার চিত্তের ক্ষুব্ধভাব আরও বধিত হল, সে আহত 
হয়ে সংযম রক্ষা করল নয়ত ফৈজীর কূপ গতরাত্রেই তার বিচারে নিঃশেষিত হয়ে 
যেত।"""লুংফা বলল- আওরতকে অধিকার করতে গেলে অত্যাচার নয়, মহব্বতের 
রোশনাইতে তাদের মুগ্ধ করতে হয়। লুৎফা বলল নিজের মনের কথাই। সব 
আওরতের মনের মধ্যে সেই একই ধারণ জাগে কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। 
তবে চেষ্টা করে দেখতে হবে, ফৈজী তার মহব্বতে বশ হয় কিনা! আর তান 
হলে | সে কথা চিন্তার বহিভূতি এখন, পরবর্তী চিন্তাগুলি ভাববার মতো মানসিক 
অবস্থা এখন তার নয়। 

হীরাঝিলের তোরণদ্বারের কাছে আসতেই একটি খোজা! প্রহরী এসে চুপি চুপি 
সিরাজকে বলল-_জনাব, আপনাকে একটি সংবাদ জানানে। অবশ্যই মনে করি বলে 
বলছি, মীরজাফর আলি খা! গোপনে বীদী সইদ বান্থকে উৎকোচে বশীভূত করে 
আপনার নয়া আওরত ফৈজীর সঙ্গে মোলাকাত করতে এমেছিল। 

সিরাজ চমকে উঠল, তারপর দ্রাতে দাত ঘষে বলল-_-তারপর । 

ধর] পড়েনি খা! সাহেব, জাফর আলি পিছনের দরজ। দিয়ে এসে ফৈজীর কক্ষে 
ঢুকেছিল, বেরিয়ে যাবার সময় তাকে দেখতে পেয়েছে খোজা মুইউদ্দিন, সে এসে 
বলতেই আপনার কাছে সংবাদ প্রেরণ করছি। 

সিরাজ ক্ষিপ্ত হয়ে মাটিতে পা ঠৃকে বলল-_আহাম্মুকের দল! তাকে ধরতে 
পারলি না, ধরতে পারলে একেবারে দেখিয়ে দিতাম! সিরাজের প্রাসার্দে ঢোকার; 
প্রতিফল কি ?_- আচ্ছা, এর ব্যবস্থা মিরাজও করতে জানে । খোজার দ্বিকে 
ফিরে বলল- খুব কড়1 পাহারার ব্যবস্থ! করবে চারদিকে, যাতে কেউ না প্রাসাদে 
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ঢুকতে পারে। আর বীদী সইদাকে প্রলোভিত করে চোরকুঠরীতে বন্ধ 
করে রাখবে। 

সিরাজ আদেশ দিয়ে প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ*করল। এত বড় দুঃসাহস 
প্রকাশ করার সাহস যার আছে, সিরাজের প্রাসাদে প্রবেশ করে তার আওরতকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যেতে পারে, তার শক্তি সম্বন্ধে সচেতন হওয়াই উচিত। সে যে ছুবল 
নয়, সে শক্তিহীনতার তপস্যা করে না, একবার সমস্ত মুশিদাবাদ কাপিয়ে প্রত্যেককে 
জানিয়ে দিতে হবে। অন্তত তামাম মুশিদাবাদ্ের কোথাও একটি লোক থাকবে না, 
যে সিরাজের সমকক্ষ হবে। সিরাজ তার কোষবদ্ধ তরবারীখানায় হাতের স্পর্শ 
দিয়ে একবার বুলিয়ে নিল। কোমরে বদ্ধ ছোরাখান৷ তুলে ধার পরীক্ষা করে দেখে 
নিল, মনে মনে বলল-_-এই ছোরার আঘাতে কটি ছুখমনের বুকের হৃৎপিণ্ড এফোড় 
ওফকোড় করার ক্ষমত। কি সে রাখে না? তারপর দ্াতে দাত ঘষে বলল--শয়তান 
শায়েস্তা করবার ক্ষমতা না থাকলে ভাবী নবাবের সিংহাসনে বসার পথ পরিষ্কৃত হবে 
না। এরই স্থচন। যেন বাতাসের বুকে সঙ্কেত স্ষ্টি করতে শুরু করেছে। 

ফৈজীর কক্ষের পাশ দিয়ে চলে যেতে গিয়ে হঠাৎ সিরাজ থমকে দীড়াল, কক্ষের 
ভেতর থেকে তবলার খটাখট শব্দ, তার সঙ্গে সারেল্গীর মধুর স্থর। তারপরেই 
শোনা গেল ফৈজীর ক, তার সাথে ঘুঙরের নিকণ। 

ধগ ধগ ধিন্‌ তাক, ধগ ধগ ধিন্‌। 
ধধ কটেন্‌ তা, থুক থাক্‌, এক্‌ দো! তিন্‌ ॥” 

সঙ্গে সঙ্গে ফৈজীর পায়ের শব্ও হচ্ছে খুব জোর। সিরাজের মুখে হঠাৎ হাসি 
খেলে গেল। পাশে দরজার মুখে অপেক্ষা করছিল একটি বাদী । সিরাজ তাকে 
জিজ্ঞেস করল, কে ভেতরে আছে, কার সামনে ফৈজী নাচ পেশ করছে, জানো? 
বাদী উত্তরে বলল__-কোই নহী" জনাব। নয়া বিবি কসরত করছেন । 

মিরাজ জানত এই কথাই বীদ্দী বলবে। ফৈজী যে ভাল নাচে, গতরান্রে তার 
প্রমাণ হয়ে গেছে। তার রূপের রোশনাইয়ের সাথে নাচ যেন বেহেস্তের হুরীকেও 
হার যানায়। গতরাজ্রে বুলোক তার নাচ দেখেছিল, দেখে বুদ্ধ, হয়ে গেছে। 
এবং তার পর থেকেই ফৈজীকে পাওয়ার ইচ্ছা, তাকে বক্ষে ধারণ করার ইচ্ছ! তামাম 
মুশিদাবাদের সমস্ত মরদের। এবার সে আর ফৈজীকে সবার সামনে নাচ পেশ 
করার ফরমাইজ দেবে না। কিছুকাল আসর বসানে। স্থগিত রেখে দেবে । 
মোসাহেবন্দের বলবে তার তবিয়ত আচ্ছা! নেই বলে নাচ, গান, সরাব পান সব বন্ধ । 
হয়ত তারা ক্ষুঞ্ন হবে, হোকগে। আবার যখন মে আসর বসাবে, তখন মৌমাছির 
মতে। আবার সকলে এসে গুনগুন করবে। 





তাই সেদিন সন্ধ্যার পরে রংমহলের আলোর উতসকে অন্ধকারের গহ্বরে নিক্ষেপ 
করে মিরাজ জালালে ফৈঙ্গীর কক্ষেই যত আলো । নাচ সেদিন ফরমাইজ করল না 
সিরাজ, ফৈজীর কক্ষে প্রবেশ করে বলল- আজ দুজনে মিলে শুধু সরাব পান করব, 
তুমি আমাকে গুলাবী সরাবের পাত্র এগিয়ে দেবে, আমি দেব তোমাকে পান করিয়ে 
আমার উচ্ছিষ্ট গুলাবী সরাব। এই বলে খুশ মেজাজে সিরাজ হাসলো! ৷ 

ফৈজী আজ সেজেছিল আরও অদ্ভুত, একটি মরদকে কাবু করার মতো-_অবশ 
করার মতো এশ্বর্য তার দেহের থরে থরে লুন্ধ হয়ে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে । সিরাজ সেই 
দিকে চোখ না রাখতে পেরে মুখখান! ঘুরিয়ে রাখবার চেষ্টা করল। ফৈজী হেসে 
উঠল খিলখিল করে। সিরাজের আরও কাছে ঘেষে বসে তার দেহের হুরভির 
মৌতাত সিরাজের নাসারদ্ধে প্রবেশ করিয়ে হাসতে হাঁসতে বলল-_আমি বার্দশাহের 
তারেমের আওরত, জনাব! আমার রোশনাইতে বাদ্দশাহের দৌলতের চমক খাটি 
হয়। সেই বাদশাহের হারেম থেকে আমি বাংলা মুলুকে এসেছি । 

সিরাজ ফৈজীর চম্পাকলির মতো হাতের আঙ্গুলি নিজের হাতে নিতে গেল, 
ফৈজী হাত সরিয়ে নিয়ে বলল-_উহু”, আপনি ভাবী নবাব হুজুর। আপনার জীবনে 
আওরত আসবে বহু, দলের এত ধড়ফড়ানি ভাল নয় । 

সিরাজ বলল--তবে সরাব পান করাও । 

আমি বাদী নয় হুজুর | 

তবেকি? 

আযি রোশনাই, মরদের সোহাগ, আমার বূপ মরদের দিলের প্রার্থনা । লাখো 
লাখে দৌলতের রোশনাই নিয়ে ছুনিয়াতে আমার আবির্ভাব। 

সিরাজ অসহিষ্ণণ হয়ে বলল-__তাহলে বীদীকে ফরমাউজ কর। কিন্তু এ কক্ষে 
তৃতীয় কেউ থাকে, আমার ইচ্ছা! নয়। 

ফৈজী খিলখিল করে হেসে বলল-_-সরম জাগে? 

সরম নয়। সৌন্দর্য । তোমার সাথে আমার আলাপ নিভৃতে । কেউ তার গ্রহরী 
থাক্‌ অন্তত আমার দিল তা চায় ন|। 

ফৈজী আবার হাসল, হেলে বলল-_ভাবী নবাবের মধো কাব্য করার নেশা 
প্রচুর। আচ্ছা, আমিই সরাব পরিবেশন করছি, এই বলে ফৈজী উঠে সরাবের পাত্রের 
কাছে এগোল। 


ফৈজী সরাব পরিবেশন করলে সিরাজ বলল--ফৈজী একটা গীত শোনাবে ? 
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তোমার গীত বহুত মিঠে শোনাবে আমার কানে । দলে ভী খুশ লাগবে । মেহেরবানি 
করে আচ্ছা গীত শুনাও। 

ফৈজী বলল--দ্দিল তো আমাকে দেখেই খুশ হয়ে আছে জনাব- তাহলে আর 
গীত শুনে কি হবে? 

নিরাজের অবাক লাগছিল, এই রমণীটি গতরাত্রে তাকে প্রত্যাখ্যান করে অন্ত 
এক চিন্তার মধ্যে হারিয়ে দ্বিয়েছিল। আর আজ তার ঠিক বিপরীত । আজ হয়ত 
একে জয় করার খুব বেশী অন্ুবিধে হবে না। কিন্তু বিম্ময় জাগে, কাল এর কি 
হয়েছিল? দুশমন কি এর শরীরে ভর করেছিল। এই রহশ্ত জানবার জন্যে সিরাজ 
সংযম না ধরে রাখতে পেরে জিজ্ঞেস করল-_ফৈজী, গতরাত্রে তোমার কি হয়েছিল? 
আমার দিলের মধ্যে দুখ দিয়ে আমাকে তকৃলিফ দিলে কেন সারারাত ! 

ফৈজী হেসে বলল-_ছুশমন ঢুকেছিল জনাব । 

এবার তাহলে আমার সব আজি কবুল করবে ? 

আজি না জেনে কবুল করব কি বলুন ? 

তুমি আমার বেগম হবে। আমি তোমাকে শাদী করব। আমি সিংহাসনে 
বসলে তোমাকে পাশে বসিয়ে সম্মান দেব। 

ফৈজী ঠোঁট উলটে বলল-_-সব মরদই এ এক কথ বলে। ওতে আখনাই নেই। 
আমার রূপ মরদের দিলে গিয়ে দ্বিল বিগড়ে দেয় বলেই মরদেরও মুখ থেকে এ সব 
জাদ। বুলি বেরোয় । ঠিক চিড়িয়াকা মাফি ! এই বলে ফৈজী খিলখিল করে হেসে 
উঠল। 

আমি কসম খেয়ে বলছি। আমি তোমার সাথে মহব্বত করব। তোমার 
রূপের রোশনাইতে আমার দলের রোশনাই মেশাব__দেহগত কামনায় এসব বলছি 
না তা তুমি বিশ্বাস কর। 

তাহলে গতরাত্রে আমাকে হারিয়ে দিতে চেয়েছিলেন কেন ? 

মিরাজ বলল-তোমাকে রংমহলের ওরা ইনাম দিয়ে আকর্ধণ করতে চেয়েছিল 
বলে আমি ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিলাম । 

ফৈজী কথা বলল না। আওরত বুঝতে পারল--এই মরদকে দিয়ে সে যা 
করাবে তাই সে শুনবে । এ তার রূপের রোশনাইতে আকণ্চ ডুবে একেবারে বুদ্ধ, 
হয়ে গেছে। এখন এর চোখে সরাবের নেশা নয়, আওরতের রমণীএশ্বর্য পাওয়ার 
চিন্তায় আগ্রহান্বিত, তবে সে পাওয়া অন্তভাবে উপভোগ করতে চায়। বলপূর্বক নয়, 
বরং দয়িতের আকাঙ্ষা নিয়ে পুষ্পের সৌরভের স্পর্শে বেহেন্তের স্থুখ পেতে চায়। 
তার চিস্তার অনুমান ঠিক পথে অগ্রসর হচ্ছে দেখে সে পুলকিত হয়ে উঠল, তাই মনে 
মনে নিজেকে নিয়ে এই ভাবী নবাবের সঙ্গে খেল করবার জন্যে মনের অদমা ইচ্ছায় 
অস্থির হয়ে উঠল । 

হঠাৎ ফৈজী খিলখিল করে হেসে উঠে বলল-__অমন হা করে আমার দিকে 
তাকিয়ে আছেন কেন জনাব ? 
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দেখছি তোমাকে । আর ভাবছি, এত রূপ আল্লা তোমায় দিলেন কেন ?' 
মরদকে পাগল করবার জন্যে, আগুনে দগ্ধ করবার জন্যে তোষার এই স্থষ্টি কি 
ধ্বংকেই ম্মরণ করিয়ে দেয় না? তুমি যদি আজ আমাকে বিমুখ কর তাহলে 
আমার জীবন বরবাদ হয়ে যাবে, জানে ? আমি হয়ত হারিয়ে যাব ফৈজী ! 

ফৈজী কিন্তু সে কথার জবাব না দ্দিয়ে সিরাজের মনট। ঘোরাবার জন্যে গবাক্ষের 
বাইরে চোখ দিয়ে বলল- দেখুন দেখুন যুবরাজ, আসমানের আজ কি রূপ? . 

সিরাজ তাকাল না, বরং সে তার আবেশমাখ। ছুটি চোখ নিয়ে বলল- আমার 
কক্ষে আসমানের সবচেয়ে জ্যাদা! রোশনী আছে, আমি ওরূপে আগ্রহান্বিত নয়, ষে 
রূপ সজীব, তার রোশনাই আমার দ্দিল টানে ফৈজী, আমি তাই তোমার দিকে 
তাকিয়েই অভিভূত হয়েছি । 

ফৈজী হঠাৎ খিলখিল করে হেসে উঠে গেয়ে উঠল। 


€ আরে ) এজী মিঞা, ম্যায় তো তুম্হারি। 
তু বিন সারি রাত ক্যায়সে গুজারি। 
গরম্‌ হো তুম্‌ নরম্‌ দিল পর মারো হে কাটারি।, 


ফৈজী আবার খিলখিল করে হেসে উঠল। 

তাই দ্বেখে সিরাজ কাতরভাবে বলল__ আমার কাছে এবার এস ফৈজী। স্পশ 
ন। দিলে যে দিলের মধ্যে কেমন করে 7 

ফৈজী কাছে না এসে দূরে একটি কুদি রাখ! ছিল তার ওপর গিয়ে বসল, আর 
মুশিদাবাদের ভাবী নবাব তার কাতর ছুটি চোখের নিশ্প্রভ দৃষ্টি নিয়ে উত্তিন্ন যৌবনভারে 
নত মাস্থম লড়কা ফৈজীর বসোরাই গোলাপের মতে! লোভাতুর দেহটির দিকে 
লোলুপ হয়ে তাকিয়ে রইল । 

যেন একপাত্র গোলাপী সরাব। ন্বর্ণময় পাত্রের বুকে উষ্ণ রক্কের ঢলঢলে দেহ 
নিয়ে চঞ্চল হয়ে নড়ছে। সরাব পানের পর নেশার যে মৌতাত দেহের শোণিতে 
চঞ্চলত। জাগায় তেমনি নেশার গা আমেজের মধ্যে চঞ্চলতা৷ যেন দিরাজকে কুরে 
কুরে খেতে লাগল। সামনে কুমির ওপর বসে ফৈজী। ফৈজীর ছুটি স্থর্মা আক। 
মদদির চোখের দৃষ্টিতে চপল হাসির হীরাজ্যোতি। চোখের মধ্যে যেন রাজ্যের 
আবেদন দয়িতকে ইসারায় হাতছানি দিয়ে কাছে ডাকবে। বিলোল কটাক্ষে 
আভঙ্গি করে ফৈজা নানাভাবে মিরাজকে মাতাচ্ছে। ফৈজী সমূন্র তুফান লুন্ধ 
বক্ষশোভা অর্ধোন্ুক্ত করে মসলিনের পাতলা ওড়নার বন্ধনকে সরিয়ে সিরাজকে 
পাগল করতে চাইছে । আজ ফৈজী সেজেছে অপরূপভাবে। একটি পণ্যা আওরত 
যেমন মরদের মনোরঞ্রনের জন্যে হাজারো লোলুপ দেহের রহস্যকে উন্মুক্ত করে মেলে 
ধরে ঠিক তেমনি প্রকট সাজে সেজেছে ফৈজী। 

সিরাজ যেন যৃছিত হয়ে পড়ে যাবার মুহুর্তে এসে পৌছল। সে ভাবল, বিন্ময়ে 
ভাবল, তার শক্তি কোথায় গেল? তার শক্তি কি এ সপিণী তার ছোবল বনিয়ে 
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শরীরে বিষ পুরে দিয়ে নিঃশেষ করে দিয়েছে! সিরাজ ক্লান্ত চোখে ইসারা! করল 
ফৈজীকে কাছে আসবার জন্তে 

বাইরে আসমানের কোলে চান্দের রূপোলী আলো। সমঘ্ত আসমানের চতুদিক 
ছেয়েকি অপরূপ আলোর সে রূপ। হীরাঝিলের জলেও পড়েছে তার দ্যুতি । 
হীরাঝিলের জল আজ ধীর, স্থির। সে বোধ হয় চঞ্চল হতে তুলে গেছে । কক্ষের 
মধ্যে আতরের খুসবু, বাইরের ফুলবাগানের বিচিত্র ফুলের সৌরভ গবাক্ষ দিয়ে ছুটে 
আসছে, কিস্ত সব সুগন্ধ নিশ্চিহ। সমস্ত স্গন্ধকে করবিত করে ফৈজীর দেহের 
স্থগন্ধ কক্ষের বাতাসে আমোদ্িত, সিরাজের নাসারদ্ষে সেই স্থগন্ধের সৌরভ তাকে 
অর্ধচেতন করে তুলেছে । পানপাত্র হাতেই ধরা আছে, তা আর ঠোটের নাগালে 
পৌচচ্ছে না। সিরাজ আবার ডাকল, এবার সে নেশাজডিত কণ্ঠে ডাকল-_কাছে 
আসবে না ফৈজী? যদি নাই আসবে তবে আমার হৃদয়ে ঝড় তোলার কি প্রয়োজন 
তোমার? সিরাজের কে আকুতিভর। স্থুর । সিরাজ যেন কাদছে। 

ফৈজী কথ] বলল না, শুধু কুপি থেকে উঠে আর একটু দূরে সরে গিয়ে নিজেকে 
নাগালের বাইরে রাখতে চাইল। 

জীবনে সিরাজ যা চেয়েছে তাই পেয়েছে, নবাব আলিবদর এইটুকু উপকার তার 
সবসময়ে করেছেন, তাই না পাওয়ার নিরুৎসাহটি উপভোগ করার সময় সিরাজের 
জীবনে আসে নি। ফৈজী যতদূরে সরে যাবার চেষ্টা করতে লাগল, সিরাজের 
ভেতরের পশুপ্রবৃতিটা তার তত তাকে আঘাত হানতে লাগল, মনে মনে উত্সাহ 
দিতে লাগল, উত্তেজনা জাগাতে লাগল, আর সিরাজ রক্তে চঞ্চলত। নিয়ে বন্য আদিম 
হয়ে উঠতে লাগল মুহুতে। তার মধ্যে সমস্ত বিচার লয় হয়ে গেল, মহববতের রডীন 
পবিত্র সৌরভের মাদকতা অস্তহিত হল, আওরতের ওপর সে অনেক ছোটবেল। থেকে 
যেব্যবহার করে আসছে, সেই অভ্যাসের মেছুর স্পর্শে তার ইন্দড্রিয়ের মধ্যে শক্তির 
যেন চমক লাগল। 

ফৈজী তাকিয়েছিল সিরাজের দ্রকে। হঠাৎ সিরাজ লম্ফ দিয়ে পালক্ক থেকে 
নেমে একদৌড়ে ফৈজীর কাছে চলে এল, এসে তাকে সবলে বক্ষে ধারণ করতে গেল 
কিন্ত ঠিকমতো! আলিঙ্গনাবদ্ধ না করতে সক্ষম হতে ফৈজী সভয়ে নিজেকে মুক্ত 
করে নিল। 

সিরাজ ক্ষুবূভঙ্গিতে দাতে দাত চেপে বলল- জাফর আলি খার ইস্তেজার যে 
করতে চায় তার প্রতি বলপ্রয়োগ করাই উচিত । পণ্যা আওরত-- 1 সিরাজ ধাতে 
দাত চেপে আবার এগিয়ে গেল। রুগ্ন, কুশকায় ফৈজী ভয়ে থরথর করে কেঁপে 
উঠল। হঠাৎ তার মুখ দিয়ে কোন কথা বের হল না, সে কক্ষের একটি কোণে 
দাড়িয়ে থরথর করে কাপতে লাগল । সিরাজের ছুটি বন্য আদিম চোখের দৃষ্টিতে 
রক্তিমাভা। 

কক্ষের দরজা ভেজানে। ছিল, ফৈজী মুক্তির উপায় খুঁজজিল। এ অবস্থা! থেকে 
এখুনি মুক্তি পেলে হয়ত অবস্থাস্তর ঘটতে পারে, তখন পরিভ্রাণ পাওয়ার উপায় 
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সম্ভব। একরকম পশুসম আদিম প্রবৃত্তি সিরাজের মধ্যে লুকানো! ছিল তা তার 
জান! ছিল না। যদ্দি জানত, তাহলে কখনই এই আগুণ নিয়ে খেলার বাসন। তার 
মধ্যে জাগত না। সিরাঁজ তার সাথে মহব্বত করতে চেয়েছিল বলেই সে ভেবেছিল 
সিরাজ তার প্রতি অনা আচরণ করতে চায়। কিন্তু মরদ্দ উত্তেজন1 অনুভব করলে 
যে সব ক্ষেত্রেই এক-_এই অভিজ্ঞতা তার পূর্বাহ্রেই হওয়া উচিত ছিল। 

তাই এই পরিবেশ থেকে পালানোর জন্যে ফাক থুঁজতে লাগল। একজন 
আক্রমণের জন্যে ওত পেতে রয়েছে । শক্তি দুজনেরই সমান। সিরাজ আবার 
তার ছুবাছ বাড়িয়ে ফেজীকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করতে গেল। ফৈজী সিরাজকে অল্প 
একটু ঠেলে দিয়ে একদৌড়ে দরজার কাছে গেল, তারপর ভেজানে। দরজাটি খুলে 
বাইরে বে'রয়ে পড়ল। সিরাজ পিছন পিছন ছুটলে। এবং ফৈজীকে ধরবার জন্যে 
সে মরিয়। হয়ে উঠল। সামনে একটি বিরাট অলিন্দ, সে অলিন্দটি প্রায়াদ্ধকার। 
অলিন্দের মাঝে মাঝে কয়েকটি বড় বড় থাম। থামের সঙ্গে জড়ানো কটি 
ঝাউগাছের ছায়া থামের আড়ালে ফৈজী নিজেকে লুকিয়ে রেখেছিল । সিরাজ 
সেখানে গিয়ে আর কোন দ্বিধ। না করে একেবারে পাঁজাকোলা করে দুইবাহু দিয়ে 
বুকে জাড়য়ে ধরে সেই পরিত্যক্ত কক্ষে ফিরে এল। 

ফৈজী কেঁদে ফেলল, বলল-_যুবরাজ, আমি মুক্তি চাইছি। 

মুক্তি! দাতে দীত চেপে সিরাজ বলল- লাখে! রূপেয়ার বিনিময়ে ষে আওরত 
আমি সওদ1] করে এনেছি, তার এত দেমাক ! আমায় যে ঘ্বুণা করে, তার ইজ্জত 
কখনও রক্ষা হবে না। 

সিরাজ যেন মত্ত হস্তীর মতো প্রবল শক্তি প্রয়োগে ফৈজীকে বক্ষে আকর্ষণ করে 
পালঙ্কের শয্যার গহনে শুইয়ে তাকে চেপে ধরল। ফৈজীর দেহে যেটুকু পোশাকের 
আবরণ ছিল, সিরাজের ধস্তাধস্তিতে তার অধিকাংশ প্রায় নিরাবরণ হয়ে গেল, 
লোলুপ হয়ে উঠল ফৈজীর যৌবনপ্রবাহ। 

রক্তবর্ণের গোলাপী দেহটি মরদের স্পর্শস্থখেও আবেশঘন হয়ে এসেছে, সিরাজের 
অত্যাচারেও কৃশদেহটি শক্তিক্ষয়ের পরিশ্রমে ক্লাস্ত। পিরাজ সরাবের নেশার 
মা্দকতায় ফৈজীর দাস্িক দেহটি যেন ছি'ড়েখুঁড়ে ভক্ষণ করবার জন্যে ক্কৃধিত 
ব্যাম্তরের মতে! ফৈজীকে বুকের ওপর চেপে ধরল। তার অধরের পিপাসার্ত কম্পনম্পর্শ 
বার বার ফৈজীর নরম অধর প্রান্তে একে দিয়ে ফৈজীকে অর্ধচেতন করে 
দ্রিল। ফৈজী আগে বহু বাধার সৃষ্টি করার প্রয়াস জাগিয়েছিল কিন্তু আস্তে আস্তে 
কেমন যেন আবেশঘন হয়ে শক্তিহীনা হয়ে পালঙ্কের শয্যাগহনে নিস্তেজ হয়ে 
যেতে লাগল । 

বাইরে অথগ্ড রাত্রির নিস্তব্ধতা । হীরাঝিল প্রাসাদের কোথাও মানুষের সাড়। 
নেই, নেই কোন শবের অনুরণন | শুধু কান পাতলে শুনতে পাওয়! যায়, প্রাসাদের 
পাশের ফুলবাগানের অরণ্য থেকে জোনাকির্দের আলোর ঝলকানি ও তার সাথে 
সুছুঝঙ্কার নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করছে। আর শব্দ আছে ঝিলের, জলের, শ্রোতের। 
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ঝিলের জলের পাশে সারি সারি বিভিন্ন জাতের দীর্ঘ বুক্ষ ছায়ার মতো! ঝিলের 
জলকে আগলে রেখেছে । সেই গাছের অন্ধকার গহনে রাতপাখীর বিচিত্র ডাক-__ 
মাঝে মাঝে সেই ডাক রাতের স্তরূতাকে কেমন যেন চমকে দিয়ে ভেঙে দিচ্ছে।, 
আর শব জাগে অশ্রান্ত কলগুঞ্জন ভাগীরধীর জলে । রাতের সমস্ত এশ্বর্যকে নিয়ে 
এক] জেগে আছে ছুনিয়ার আসমানে চাদের অসামান্য রপো। আলে!। 

এতটুকু শরীরে বিচিত্র রহস্যময় আওরতের এশ্বর্যগুলি যে এত প্রকট কেমন করে 
হল তা বিস্ময়ে ভাবতে হয় । কিন্ত সিরাজ যা পাওয়ার জন্যে গতকলা থেকে মরিয়। 
হয়েছিল তা নাগালের যধ্যে পেতে আর ফৈজীর স্পর্শস্থখের মাদকতায় রোমাঞ্চিত 
হতে তার যেন তৃপ্িভাব আরও বেড়ে গেল। কোষে কোষে তাই তার তপ্ত উষ্ণ 
স্পর্শ যেন তাকে নতুন এক অস্ুভূতির রাজ্যে নিয়ে গিয়ে ফেলল। যেদেহটি সে 
ইচ্ছার মধ্যে দিয়ে গ্রহণ করতে চেয়েছিল, ফৈজী তার নৃত্যের ছন্দে তাকে হাসতে 
হাসতে আলিঙ্গনাবদ্ধকরে তার অধরের স্থষম] দিয়ে বাংলার ভাবী নবাবের দিল 
ভরিয়ে দেবে কিন্তু তা না হয়ে ফেজীর আচরণে ক্ষিপ্ত হয়ে এই পাশবিকতার সাহায্যে 
তাকে গ্রহণ করতে হল ধলে সিরাজ তৃপ্ত হয়েও যেন অতৃপ্ত হয়ে উঠল। 

কক্ষের মধ্যে আলে। ছিল না, সিরাজ আগেই আলো নিভিয়ে দিয়েছিল । শুধু 
চন্দ্রিমার রূপো আলে। গবাক্ষ দিয়ে এসে ফৈজীর সমস্ত দেহটিকে রাঙিয়ে তুলেছিল । 
ফৈজী চোখ ছুটি বুজে অর্ধচেতনাবস্থায় নিইশবে পালক্কের ওপর পড়েছিল। সিরাজ 
কোমলঘ্বরে ভাকল, ফৈজী ! ফৈজীর কোন সাড়া মিলল না। আবার ডাকল 
সিরাজ-_-ফৈজী " সেই একই অবস্থা, কোন সাঁড় না। সিরাজের বিন্ময় জাগল-_- 
তবে কি ফৈজীর দেহে প্রাণ নেই ! সে ফৈজীর নাকের কাছে হাত রাখল, হ্ঠ্যা, 
নিঃশ্বাস সমানগতিতে নির্গত হচ্ছে । আবার সে ঝাঁকি দিল ফৈজীকে। সিরাজের 
ইচ্ছা ফৈজী অন্তত তাকে সমর্থন করুক, সে তার সমর্থনে তাকে গ্রহণ করে 
স্বখান্থভব করবে। ফৈজীর এই অপরূপ সৌন্দর্যের এশ্বর্যকে স্বইচ্ছায় নিবেদন 
করার মধ্যে সিরাজের যোগ্যতাই তাকে পূর্ণতার মধো অভিনন্দিত করবে, সেইজন্যে 
সে এত সময় অপেক্ষা করেছে, এইমুহূর্তেও অপেক্ষ। করবে । কিন্তু ফৈজীকে 
জাগাতে পারল না। ফৈজীকে জাগাতে না পেরে সে হতোছ্াম হয়ে ভাবতে লাগল, 
কি করবে? এই অনিচ্ছুক আওরতকে পরিত্যাগ করে চলে যাবে, না কোন 
অনুচরের কাছে পাঠিয়ে একে ধ্বংস করে দেবে । 

এ সময়ে হঠাৎ রমণীকণ্ঠের চিল চীৎকার । একবার নয় দুবার সমস্ত হীরাঝিল 
প্রাসাদ যেন থরথর করে কেঁপে উঠল। সিরাজ ফৈজীর বক্ষের ওপর থেকে 
নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে তীরবেগে বেরিয়ে গেল কক্ষ ছেড়ে। তখনও কান্নার 
গোঙানি সারা প্রাসাদের পাথরে পাথরে অন্ুরণিত হয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল। 
প্রাসাদের ঘুমস্ত মাহ্ষগুলি বাইরে বেরিয়ে এসেছে । সিরাজের অধীকৃত বহু 
আওরত তার কক্ষের আয়াস-শধ্যা থেকে উঠে এসে প্রাসাদের অলিন্দে ব্যাকুলদৃ্ট 
নিয়ে দাঁড়িয়েছিল, বীর্দীর। ছুটোছুটি করে নিভোনেো৷ আলোগুলি প্রজ্লিত করে 
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দিচ্ছে, খোজ। প্রহরীরা সঙ্গীণ তুলে প্রহরায় রত। সিরাজ তাদের মধ্যে দিয়ে ছুটল 
চোরকুঠরীতে | সেখানে বন্দী করে রাখা আছে সোফিয়া বলে একটি আওরতকে, 
যে আওরত সিরাজের আলিঙনাবদ্ধ হতে অন্ধীকার করেছিল, তার শান্তি সিরাজ 
চিন্তা না করেই সমাধা করেছিল, তিনদিন অনাহারে কক্ষের মধ্যে বন্দী থাকবে 
তারপর চাবুকের প্রহারে তার দেহ থেকে রক্ত বের করে তাকে অত্যাচার কর। হবে 
এমনি করে যখন ক্ষীণ হয়ে আসবে দেহ, তারপর কোন এক অনুচরের অন্থগ্রহে 
তার শীলতাহানি করা হবে। সিরাজকে যারাই অস্বীকার করেছে তাদের শাস্তি 
সিরাজ এমনিভাবে সমাধা করেছে । আর আজ বেইমান সইদাবান্ছ বাদীকে তার 
মধ্যে রাখা হয়েছে । সিরাজের চিন্তা! হঠাৎ বিদ্যুৎ তরঙ্গে ল্ক প্রদান করেছিল এই 
ভেবে ষে, এই সইদ1 সোফিয়ার ওপর নিশ্চয় কোন অত্যাচার করেছে কারণ ছুই 
রমণী একই কক্ষে কয়েক ঘণ্টা] থাকলে তারা যে কখনও সগ্ভাবের মধ্যে থাকবে না, 
সিরাজের জানা ছিল। তার। নিশ্চয়ই কলহে প্রবৃত্ত হবে এবং দুজনে দুজনকে 
আক্রমণ করে পরস্পরকে ক্ষতবিক্ষত করবে। এই অনুমানের ওপর নির্ভর করেই 
তাই চীৎকার শুনে একটি চাবুক মুষ্টিবন্ধনে চেপে ধরে ছুটে গেল সেই বন্ধকক্ষের 
সামনে | তারপর চাবি ঘুরিয়ে কক্ষের দরজা! খুলে অন্ধকার কক্ষের মধ্যে তীব্র 
দৃষ্টিতে তাকাল। কিন্ত কোন শব্ধ শুনতে পেল না বা কোন দৃশ্ট দেখতে পেল ন]। 
কক্ষাট নিবিড় অন্ধকারে পূর্ণ। শুধু জমাট অন্ধকার ছাড়৷ কিছু দৃষ্টিগোচর হয় না। 
এ কক্ষে কোন গবাক্ষ ছিল না, শুধু ছুটি ছোট ছোট ফোকর রাখা ছিল অনেক 
উঁচুতে, সেই উচু ফোকর ছুটি দিয়ে অল্প একটু বাইরের চান্দের আলো কক্ষের মধো 
এসে পড়ছিল তার মধ্যেও কোন কিছু দৃষ্টি গোচর হল ন! সিরাজের । 

ইতিমধ্যে একটি বীদদী তার পাশে একটি আলোদান নিয়ে এসে ফ্লাড়াল। 
সিরাজ সেই আলে। অনুসরণ করে দেখল, কক্ষের দুই কোণে ছুই রমণী, সোফিয়া 
হাটুর ওপর মাথা দিয়ে বসে আছে, তার চুলগ্ুলি সামনের দিকে ছড়ানে।, ওপাশে 
সইদ্ব1 মেঝের পর টান টান হয়ে শুয়ে পড়ে অঘোর নিদ্রার কোলে । সিরাজ ছু পা 
এগিয়ে গিয়ে সোফিয়ার মাথার ওপর চাবুকের অগ্রভাগ দিয়ে দুবার মু আঘাত 
করে ভাকল, সোফিয়। মাথা তুলল। ছুর্দিন অনাহারে সোফিয়ার মুখখানি পাণুর 
হয়ে গেছে । রূপসী স্থন্দরী সোফিয়ার চোখের কোলে কালিমার চিহ্ন। চোখের 
কোলে কান্নারও চিহ্ন, চোখের পাতা ছুটি ভারী মনে হল। 

সিরাজ তাকিয়ে রইল এক দৃষ্টিতে সোফিয়ার মুখের দিকে । এই রমণীটিও 
ফৈজীর মতো। ব্যবহার করেছিল, তবে সে ফৈজীর সাথে মহব্বত করতে চেয়েছিল, 
আর এই রমণীর রমণীএশ্বর্য লুঠন করতে চেয়েছিল। তার উত্তরে সোফিয়া 
স্বণিতম্বরে থুতু ছিটিয়ে সিরাজকে বলেছিল-_“আমি তোমায় স্বণা করি শয়তান 
কুলাঙ্গার! সোফিয়াকে অদম্য রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে এই বন্ধকক্ষে নির্বাসন দিয়েছে। 
কিন্তু আজ সেই সোফিয়াকে দেখে এইমুহূর্তে তার বড় মায়া হল। সোফিয়াকে 
তো। সে হৃদয় দিতে চায় নি, তার ওপর আদিম প্রবৃত্তি চরিতার্থ করতে চেয়েছিল। 
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লুৎফার একটা কথা বড় বেশী মনে পড়ে, দুনিয়ায় আওরতের চেয়ে বড় অসহায়! 
আর কেউ নেই। তারা অবলম্বন চায়, যে অবলম্বনের মধ্যে স্বাতন্ত্য আছে, বস্তি 
আছে, যে আশ্রয় তার্দের বেহেন্তের স্থখ প্রদান করে, সেই আশ্রয়ের জন্যে সব 
আওরতই লালায়িত। তাদের ওপর দুনিয়ার প্রত্যেকে অত্যাচার করে, তাই তার! 
অত্যাচার পেতেই অভ্যন্ত। কেউ ষদ্দি তার বিনিময়ে একটু মহব্বত জানায় আর 
যদি সেই মহব্বত তার মনের ইচ্ছাকে জয় করে তাহলে তার দ্বারা জগতের সবকিছু 
পাওয়া সম্ভব। 

লুৎফা নিজের কথ ঘুরিয়ে বললেও অনেক কথাই সত্যি! সোফিয়াকে দেখে 
ঘেন সিরাজের মনে হল, সে বড় ভূল পথে এগিয়ে গেছে, এমনিভাবে এদের ওপর 
অত্যাচার ন! করলেই 'ভাল হত। 

এইসময়ে খোজা প্রহরী এসে মিরাজের সামনে কুণিশ জানিয়ে বলল-_ 
হুজুর, একবার বারমহলে যেতে হবে। যেখানে নয়৷ এক আওরতের বহুত 
তকৃলিফ হয়েছে । 

সিরাজ বিস্ময়ে খোজ। প্রহরীর দিকে তাকিয়ে শুধু একটি হুম, শব্ধ করল, তারপর 
কোন কথা না বলে খোজা প্রহরীর পিছু পিছু এগিয়ে চলল। 





হীরাঝিল প্রাসাদের বাইরের মহলে থাকে সিরাজের যত মরদলোক। মুনস্থুর- 
গঞ্চের সমস্ত কাজ-কারবার সবই এই মহলে সমাধা হয়। কাছারি বাড়ির মতে। 
এ মহল। দিনে বহু বাইরের লোক এই মহলে আসা-যাওয়া করে। মুনস্থরগঞ্জের 
সমস্ত খাজনা এইখানেই জমা পড়ে । এখানে অন্থুচরদের পরিবারবর্গদের নিয়ে বসবাস 
করবার জন্ো বু কক্ষ ছিল। নবাবের কিছু সৈন্যসামস্ত ও মিরাজের হেফাজাতে 
এখানে থাকত। 
সিরাজ তার চাবুক হাতে এইমহলে এসে উপস্থিত হল। সেখানে বহু নারী 
পুরুষ জমায়েত হয়েছিল । খোজ প্রহরী সিরাজকে নিয়ে একটি কক্ষের সামনে এসে 
দাড়াল, তারপর সেই কক্ষে প্রবেশ করল। কক্ষের মধ্যে মেঝের ওপর একটি রমণী 
বিশ্রস্ত বেশবাসে অজ্ঞান অচৈতন্য হয়ে পড়ে আছে, এই রমণীকে এর আগে কখনও 
দেখেছে বলে সিরাজের মনে পড়ল না। তবু তার সন্দেহ হল, বহু রমণী তার হারেমে 
আছে তাদের মধ্যে কেউ কিন! তা ঠিক সেজানে না। তবে মনে হল, একে 
কোনদিন বোধ হয় সে দেখেনি । রূপসী স্ুন্দরীর কোন দেহ তার অজ্ঞাত আছে 
বলে মনে হয় না। বিম্ময়ে তাকাল সে খোজ। প্রহরীর দিকে । কিন্তু চোখে পড়ল, 
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কক্ষের অন্যপ্রান্তে। তারই এক ভীষণারুতি অন্ুচর ইয়ারজঙ্গ হসম্ত-পদ বন্ধাবস্থায় 
সেখান থেকে তার দিকে ভীতচোখে তাকিয়ে আছে। 

খোজা প্রহরী বলল--এই বেইমান, এই আওরতকে গঙ্গার ধার থেকে চুরি 
করে এনে ভার ওপর অত্যাচার করছিল, আঁওরতটি গর্ভবতী, সে অত্যাচার সন্থ 
করতে না পেরে চীৎকার করে উঠেছিল বলে আমরা জানতে পারি। 

সিরাজ ক্ষুন্দৃষ্টিতে ইয়ারজঙ্গের দিকে তাকিয়ে হুঙ্কার দিয়ে জিজ্ঞেস করল-_সাচ 
বাত ইয়ারজঙ্গ ? 

ইয়ারজঙ্গ ভীতম্বরে কাদ কাদ হয়ে কিছু বলতে গেল কিন্তু সিরাজের চাবুক 
বাতাসে আন্দোলিত হয়ে ইয়ারজঙ্গের ভীষণাকৃতি দেহের ওপর সপাসপ. পড়তে 
লাগল । আর এক যন্ত্রণাকাঁতর চীতৎকারের প্রতিধ্বনি রাতের শেষ প্রহরের স্তন্ধতা 
বিদীর্ণ করল, সিরাজ নিজের মনের সমস্ত ক্রোধ যেন উজাড় করে দেবার জন্যে 
অমান্ষিক ভাবে চাবুক চালাতে লাগল। অদ্ভুত বিরাট লাশের দেহ এতটুকু হয়ে 
চাবুকের আঘাতে কেঁপে কেপে উঠতে লাগল, মুখে কথা নেই ইয়ারজঙ্গের, সে যে 
অন্যায় করেছে এবং ধরা পডেছে সে তা জানে, তাই সিরাজের কাছে পরিজ্রাণ 
পাবে না বলে কোন অঙ্গনয় সে করেনি । 

কতকক্ষণ চাবুক চালিয়েছিল সিরাজ জানে না হঠাৎ তার দেহট1 টলে উঠল। 
সে যেন অচেতন হয়ে পড়ে থেতে গিয়ে নিজেকে সামলে নিল, তাঁর হাত থেকে 
চাবুকটি থসে পল, চোখে অন্ধকার দেখল তারপর বিড়বিড় করে বলল-_পাশে 
দণ্ডায়মান প্রহরীকে_ সোফিয়া ও সইদাকে মুক্তি দিয়ে 7াও। এই আওরতটির 
শুশ্রা। করে ওকে ওর বাড়িতে পাঠিয়ে দাও । এই বলে সিরাজ আর অপেক্ষা না 
করে মাতালের মতো টলতে টলতে নিজের কক্ষে গিয়ে শয্যার ওপর ক্লান্ত শরীরটা 
ঢেলে দিল। তারপর আর তার কোন খেয়াল রইল না। অচৈতন্য হয়ে পড়ে 


থাকল বাকী রাতটুকু । 
সেদিনও রাত তার গতিপ্রবাহ নিয়ে একই নিয়মে প্রহর রচনা করছিল । 


দিন কয়েক পরের একদিন সকালবেলা । কোথা থেকে ভেসে আসছিল কোন 
মুসাফিরের স্থরেল। কে দরবারী স্থরের একটি গজল গীত। 
“জলমৎ কদমে মেরে সবি আগম কা যৌশ হায়। 
এক সম] হায় দ্ালিলে-__ এ মোহর সে। খামোশ হ্যায় ॥? 
সিরাজের ঘুম ভেঙে গেল, সে ক্লান্ত শরীরে মখমলের শযার গহনে চুপ করে শুয়ে 
আবৌল-তাবোল ভাবছিল। হঠাৎ চমকে উঠল গীতের অর্থ শুনে । অদ্ভুত অর্থ মনে 
ধারণ করে মুসাফির রাত্রি প্রভাতে গাইছে-_“আধের। ঘর প্রিয় বিরহে সব আশার: 
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আলে! নেভা জমাট অন্ধকার, মন কাদ। রাত্রি শেষ।” জাগর রাত্রি মিলনের সাক্ষী 
ছিল এ প্রদ্দীপ-_লেও নিভে গেল। নিবিড়তর হয়ে ঘিরে আসে অদ্ধকার তমসা, 
কুলকিনার। নেই দুঃখের | সেই রোশনীর হারানে৷ শিখার শোকে হাহাকার করে সারা 
অন্তর । কি যেন অমূল্য সম্পদ হেলায় হারাতে বসেছে। 

রাক্রির শেষে অন্ধকারকে বিদূরিত করে আলোর পূর্বাভাসে মুসাফিরের এই 
গীত যেন বিরহীকে সমস্ত ক্লান্তির উধ্বেঁ তুলে তাকে শোকাত করে তুলল, সিরাজের 
চোখে জল চিকচিক করে উঠল। ব্যথাঘন হয়ে উঠল তার মন। তারও জীবনে 
এল না কারও মহব্বত__-সব অন্ধকার | হৃদয়ের তিমিরেও সেই অন্ধকারের রাজ্যে 
কারও আলে। একটু ফুটে উঠল না। তাই সে মুখ লুকিয়ে এই প্রাসাদ কক্ষের 
মধ্যে বন্দা জীবন নিয়েছে, নিয়েছে অবসর । সে অস্থস্থ বলে চারিদিকে সংবা 
ছড়িয়ে দিয়েছে কিন্তু তার অস্থখ কি? হাকিম কি কোন মারাত্মক দাওয়াই দিয়ে 
ভার এ হৃদয়ের জালা উপশম করে দিতে পারেন? পারেন না। সেবছরমণী 
পরিবৃতা হয়ে জীবন নির্বাহ করেছে, নাঁচ, গান হল্লার মধ্যে সমস্ত জীবনের আনন্দ 
ফিরে চেয়েছে, কিন্তু পেয়েছে কি? তামাম হীরাঝিলের সমস্ত রংমহল ঘিরে বন্থ 
সুন্দরীর হাট । বহু আওরতের অশ্রু তার মনের মালিন্য মুছিয়ে তাকে স্থখ দান 
করেছে,_কিন্ত সেকি স্থখ পেয়েছে? হৃদয়ের ভেতরের জাল! বহুদিন ধরে 
তাকে যন্ত্রণা দিয়ে তাকে জীবনধারণে ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছে, সে তবু নিজেকে 
নিয়ে এক জঘন্য আনন্দের মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছিল কিন্তু আত্তাত সম্পূর্ণ প্রচণ্ড হয়ে 
উঠল ফৈজীর প্রত্যাখ্যানে। ফৈজী তাকে চোখের ওপর দেখিয়ে দিল, দুনিয়ার 
সবচেয়ে খ্বণ্যপুরুষ সে, তার তুলনা এ সামান্য এক সৈনিকের চেয়েও ঘ্বণা। যদি 
এক সামান্য সৈনিকের সঙ্গে তার অভিসার রচনা হয়, তবু সেআনন্দ পাবে, 
যেখানে বাংলা, বিহার, উড়িয্যার ভাবী নবাব হয়েও সে পাবে না। 

এত ঘ্বণা এই সামান্য এক রমণীর মধ্যে জন্মাল কেমন কন্ধে? কেন সে ভাবী 
নবাবকে প্রত্যাখ্যান করে তার পণা! জীবনেরু এশ্বর্যকে বাচাতে চাইল? সিরাজ 
বুঝে উঠতে পারে নাতার অপরাধ কি? সে কিএ দিল্লীর বাদশাহের চেয়ে 
স্ব্য? দিলীর বাদশাহের হারেমে আছে লাখো লাখে খুবন্থরত আওরত। বাদশাহ 
সেই আওরতের ইস্তেজারে জীবন নির্বাহ করেন। ফৈজী সেখান থেকে প্রেরিত। 
তাহলে ফৈজী কেন তাকে উপেক্ষা করল? 

তাছাড়া সে চেয়েছিল মহব্বত, চায় নি পাশবিক প্রবৃত্তি জাগ্রত করে ফৈজীকে 
আকর্ষণ করতে । না পাওয়ার জন্যে যে ছুবলতা প্রকাশ করেছিল সে ছুবলতা৷ ষে 
তার জীবনের একটি অসহমুহূর্ত-_সে কথা কি এ দাস্ভিকা রমণী উপলব্ধি করে নি ? 
আজ সেই ফেজীর প্রত্যাখ্যানে মানসিক ধৈর্য হারিয়ে অস্গস্থতার ভান করে নিজের 
কক্ষের মধ্যে বন্দী হয়ে আছে। আদেশ দিয়ে দিয়েছে, সমস্ত আওরতদের তাদের 
নিজ আস্তানায় পাঠিয়ে দ্রিতে। যার! না যাবে তার] থাকবে, শ্বইচ্ছায় কেউ বদি 
খাকতে চায়, তার্দের নিয়েই হবে তার অভিসার রচনা! । রংমহল অবশ্য উপস্থিত 
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বন্ধ করে দিতে আদেশ দিয়েছে, সেখানে সন্ধ্যার আধারে আলোর রোশনাই জ্বলবে 
না, সরারের পানপাত্রের অন্বাভাবিক শব অনুচ্চারিত হবে না। নর্তকীও ঠমকি 
ঠমকি চালে তার তন্গশোভা বিকশিত করে নৃতোর তুফান তুলবে না। 
মোসাহেবদদেরও আর হৈ-হুল্লোড় শোনা যাবে না। আতরের খুসবু বাতাসে হিল্লোল 
ছডাবে না। সমস্ত কিছু স্ত। হীরাঝিলের অন্যান্য প্রাণীর অবাক হয়ে গেল। 
ভবিষ্যৎ নবাবের এই কর্মপন্থা বড় আশ্চর্যান্বিত করল তাদের । সমস্ত হীরাঝিল 
সন্ধ্যার পরে যেখানে আলোর মালায় নেচে বেডাত, সেখানে এই স্তন্ধতা যেন বড় 
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সিরাজ নিজের কক্ষে বসে সংবাদই পেতে লাগল । আরও একটি সংবাদ তার 
কর্ণকৃহরে প্রবেশ করে তাকে উত্তেজিত করল, সে তার আম্মাজান ও মাতৃঘন। আমিন। 
ও ঘসেটির জীবনের জঘন্য কাণ্ড। সে এর পূর্বেই শুনে এসেছিল দুজনের কলহ। 
সংবাদদাতার মুখে শুনল, ঘসেটিবেগম ক্ষিপ্ত হয়ে তার আম্মা আমিনাবেগম ও 
হোসেনকুলী খাঁর মৃত্যু চায়? চমকে ওঠে সিরাজ এমনি দুঃসংবাদ শুনে । 

মৃত্যু চায়! এত বড় স্পর্ধ! ঘসেটিবেগম বিবির।__এখনও নবাব আলিবদর খ। 
বেচে আছেন, বেঁচে আছেন নবাব হারেমের শোভা নবাববেগম। তারা] কবরে 
শায়িত হবার পূর্বেই ঘসেটি এমনি ক্ষিপ্ত ঘোষণা ছড়িয়ে দিতে সাহস করেন? 
ঘসেটি কি ভূলে গেছেন সিরাজ বলে একটি পরিণত যুবক এখনও আমিনাবেগমের 
ইন্তেজার করে? আমিনাবেগম যত ফোষই করুন তবু তার গর্ভে স্থান পেয়েছে 
'সিরাজ। দে তার মাকে শক্র কবল,থেকে না বাঁচিয়ে শক্রু কবলে হারিয়ে দেবে, 
এই চিন্তাই কি এ ঘসেটি বেগম করেন ? নাকি ঘসেটি বেগম ভেবেছেন, সিরাজের 
কোন ক্ষমতা নেই, সে দুর্বল, শক্তিহীন, তাকে ভয় করার কোন যূল্য নেই। 

হয়ত তাই, ঘসেটি যে ধরণের রমণী তিনি সবই চিন্তা করতে পারেন। নবাব 
বেগমের গর্ভের কনা হয়ে রমণীর সবগুলি অপরাধের অপরাধিনী হয়ে ঘসেটি এই 
মুশিদাবানের মধ্যে নিজের প্রতিষ্ঠা জোর করে বজায় রাখতে চান। তিনি প্রকাশ্যে 
নয়, গোপনে সিরাজকে সিংহাসনচ্যুত করবার ষড়যন্ত্র করে চলেছেন, সে কথাও 
আর সিরাজের কাছে গোপন নেই, তার অন্থুচর জানিয়ে গেছে ঘসেটির সেই গোপন 
ষড়যন্ত্র। সিরাজ এখনও ঘসেটিকে এর জন্য কিছু বলেনি, কারণ নবাব আলিবদার্ 
নিজেই বলেছেন,_এসব তুচ্ছ ব্যাপার ! আভ্যন্তরীণ গোলাযাগের দিকে মন না 
দিয়ে বাইরের ষড়যন্ত্র থামানোর বন্দোবস্ত করাই যুক্তিসঙ্গত। শুধু দেখে রাখে। কে 
কোথায় মাথ। তোলবার চেষ্টা করছে? আসলে নবাব আলিবদীী নিজের কন্তার 
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ওপর কোন অত্যাচার চালাতে ইচ্ছুক নয় বলেই তিনি এমনি উপদেশ সিরাজের 
কাছে পেশ করেছেন। সিরাজ জানে, তিনি তার কন্যার্দের অত্যধিক স্মেহ 
করেন। আজ এই কন্যার্দের জঘন্য ব্যবহার তাকে ভীষণ বেদনায় পোড়ায় কিন্ত 
তিনি এর জন্যে কোন আদেশ দিতে পারেন না, কু! অন্থভব করেন। 

সিরাজ জানে সব। সিরাজ সবই জানে বলে তার আজ মানসিক হ্মৈর্য হারিয়ে 
গেছে সে আজ হতোছ্যম। সে ভাবছে, সে যেন দিনের পর দিন মুশিদাবাদের 
আসমান থেকে একটু একটু করে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে। ভয়ে অনেকে তাকে মান্য 
করে কিন্ত ভয়প্রদর্শন করে যে মান্য তার মধ্যে স্থায়িত্ব কোথায়? সামনে অনেকেই 
ভয় করে, শ্রদ্ধা জানানোর ভঙ্গি করে কিন্তু পিছনে গেলে ছুরি শানায়? কিন্তু সে 
তো] তা চায় না। যার যা মনের রূপ, প্রকাশ্যে উদ্ঘাটিত করবে। মেকি আসল 
তার প্রমাণ হয়ে যাবে । 

লোকে বলে দাছ আলিবদর্শর পেয়ারের নাতি। জীবনে সে দাদুর অত্যধিক 
স্নেহে লালিত পালিত হয়েছে বটে কিন্তু তার চিস্তাধার কি দ্াছুর চিন্তার সঙ্গে এক ? 
সে তো দাছকে কখনও অন্সরণ করে না। ছোটবেলায় দাছুর স্রেহক্রোড়ে বসে তার 
জীবন অতিবাহিত করেছে কিন্তু বড় হয়ে সে এই প্রাসাদ রচনা করে চলে এসেছে। 
লোকে তাতেও ব্যাঙ্গোক্তি করে বলে--সিরাজ উচ্ছৃঙ্খল জীবনের স্রোতে নিজেকে 
নিমজ্জিত করতে চায় বলেই এই প্রাসাদের প্রতিষ্ঠা। কিন্তু তারা জানে না এই 
প্রাসাদ ষে তার আগামী নবাবের রাজপ্রাসাদ হিসাবেই নিমিত হয়েছে। লোকে 
কতটুকুই বা তার সংবাদ জানে? সিরাজ উচ্ছঙ্খল। নবাব আলিবদীর বংশের 
সবচেয়ে চিহ্থিত পুরুষ বলে সে চিহ্িত। এ ছাড়া আরও অনেক উপাধিই সে 
পেয়েছিল, সে ছন্নছাড়া। রমণী আসক্ত, মগ্প, বিলাসী, চিন্তাহীন__আরও আরও 
অনেক। কিন্তু তারা কি জানে, মিরাজ ভাবে কত আপন করে। তার অন্তরঙ্গতার 
সংবাদ, তার আন্তরিকতার স্পর্শ যদি কেউ পেত? কিন্তু কে পাবে? সবাই 
তাকে ত্বণাই করল। দ্বুণ্কে মহব্বত দিয়ে কাছে টেনে নিল না। তার অস্তরট। 
ভান করে বিচার করে দেখল ন]। 

লুৎ্ফ। অবশ্য সেই সিরাজের কিছু পরিচয় অবগত আছে। কিন্তু তাকেও কেমন 
যেন মাঝে মাঝে সিরাজ বুঝতে পারে না। রমণী মাত্রেই তার কাছে কেমন যেন 
রহস্য । নবাববেগম, আমিনাবেগম, ঘসেটিবিবি, লুৎফা-প্রধান যার] তার জীবনে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত তাদের সে কিছুতে বুঝতে পারে না। মাঝে মাঝে মনে হয় 
লুংফাকে বুঝি সে স্পষ্টই বুঝে ফেলেছে কিন্তু পরক্ষণে তার আচরণে এমনি হত বুদ্ধি 
হয়ে গেছে ষে তারপর সে স্বীকার করেছে লুৎফাকে সে বুঝতে পারে নি। 

ঘসেটিবেগম ঘোষণা করেছেন, হোসেনকুলী ও আমিনার সে মৃত্যু চায়? 
সিরাজ কি এই কথা শোনার পর চুপ করে এই হীরাঝিলে বসে বসে তাদের মৃত্যুর 
সংবাদ শুনবে। মুশিদ্ধাবার্দের সমস্ত বাতাসে যখন হ] হা করে প্রচারিত হবে হত্যার 
সংবাদ ! সমন্ত মুশিদাবাদ ভয়ে আতঙ্কিত হয়ে থরথর করে কেঁপে উঠবে, তখন সে 
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এই হীরাঝিলের অলিন্দে দ্রাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আসমানের ওপর তাকিয়ে দেখবে, সেই 
নীলাম্বর আসমানের জমিনে শুভ্র মেঘের শরীরে রক্তের ছিটে লেগেছে কিনা ! 

সংবাদটি শ্ুনেছিল আজ গত তিনদ্দিন। কিন্তু আজই ভোরবেল। তার ঘুম ভেঙে 
গেছে এক দুঃস্বপ্নের পর। সে চীৎকার করে উঠেছিল সেই দুঃস্বপ্ন দেখে । তার 
আম্মাজান রুধিরাক্ত হয়ে যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে কাতর হয়ে তার দিকে তাকিয়ে 
বলছে, “বেটা! সিরাজ, আমি পাপিষ্ঠা, আমি কলঙ্গিনী সত্যি কথা কিন্ত আমার 
অপরাধটাই তোমার চোখে এমনভাবে প্রত্যক্ষ হল যে, তোমার আম্মার হত্যাকারীকে 
তুমি শাস্তি দিতে এগিয়ে এলে না। আমি কি তবে জানব__আমার বেটা সিরাজ, 
রক্তমাংসের শরীরে একজন পুরুষ হলেও সে কাপুরুষ, মায়ের অপরাধের জন্যে তার 
ঘ্ণ্যমন মাকে হত্যার জন্তে হত্যাকারীর সমীপে ঠেলে দ্িল। আসলে এসব কিছুই 
নয় সে দুর্বল, সে ভীরু, সে নবাববংশে জন্মেও নবাবী রক্তের অবমাননা করেছে, তার 
হাতে তরবারী কাপে, সে শুরবারী চালাতে অক্ষম । 

হঠাৎ যেন কার কানা শুনে সিরাজের ঘুম ভেঙে গেল। ভেবেছিল, তার মা 
বুঝি রুধিরাক্ত হয়ে যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে তার শিয়রের পাশে বসে কাছে 
কিন্ত চারিদিকে তাকিয়ে দেখল, কোথাও কেউ নেই। যেটা ঘুমের মধ্যে শুনেছিল 
কান্না, সেটা কাম] নয়, সেট! এ মুসাফিরের কণের দ্রবারী স্থরের গান। 

“এক সমা হায় দালিলে--এ সোহর সো খামোশ হ্যায় |, 

জাগর রাত্রির মিলনের সাক্ষী ছিল এ প্রদদীপ-_সেও নিভে গেল। 

সিরাঁজ পালস্ক থেকে উঠে ঝিলের ধারে অলিন্দে এসে ধ্রাড়াল। এখানে মে 
বছুদিন এমনি এসে দাড়িয়ে মনে মনে বিশাল আসমানের পরিমাণ কল্পনা করেছে 
আজও তা মনে করল। কুর্য সবে উঠতে শুরু করেছে। ভাগীরথীর অপর পারে 
মেঘের ওপর কৃূর্যের রক্তিমাভা1 দিগন্তবিস্তার করে আলো ছড়িয়েছে । পারাবত 
উড়ছে আসমানের বুকের ওপর। সোচ্চারে তরণী ভেসে চলেছে গঙ্গার কৃল 
ছাপিয়ে। নিজামত কেল্লা থেকে সানাইয়ের মধুর রাগিণী ভেসে আসছে। এখান 
থেকে নিজামত কেন্পা অনেকদূরে । তবু মে ভোরের রাগিণী মানুষের কলরবের 
পূর্বে ছুটে এসেছে হীরাঝিলের অলিন্দে। সিরাজের কানে মধুর লাগছে সে রাগিণী। 
কিন্তু মধুর মাধুর্য আরও বিকশিত করত তার পাখা, যদি সিরাজ একটু শাস্তি পেত। 
সিরাজ শান্তির জন্যে চঞ্চল হয়ে আবদ্ধ করেছে নিজেকে এই হীরাঝিল প্রাসাদে । 
বিশেষ করে ভোরের দুঃস্বপ্ন তাকে আরও চঞ্চল করে তুলেছিল আজকের এই সকালে। 
তার প্রথম কাজ অন্চর ডেকে নবাবপ্রাসাদের সমস্ত সংবাদ নেওয়া, এবং নবাব 
বেগমের কাছে পাঠিয়ে জেনে আসা-_ষে সিরাজের প্রয়োজন আছে কি না? 

তার আম্মাজানের সঙ্গে অনেকদিন সে সাক্ষাঁৎ করেনি । একবার-_সাক্ষাৎ করলে 
বড ভাল হত, সেদিন তিনি তাকে ডেকেছিলেন কিন্তু সে প্রত্যাখ্যান করে চলে 
এসেছে। সত্যিকথা বলতে কি-_-তার ওপর সেদিন বড় ত্বণা জন্মেছিল বলে সাক্ষাৎ 
করেনি। সন্তান হয়ে পাছে কোন অসঙ্গত বাক্য প্রয়োগ করে ফেলে, তিনি 
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ব্যথা পান--মিরাজ নিজে আহত হয় বলেই সে পরে সাক্ষাৎ করব বলে পালিয়ে 
এসেছিল। 

হ্যা, বহুদিন সে তার আম্মাজানের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে নি, মাতৃক্রোড়ের স্মেহ 
অনেকদিন সে পায়নি। দাদু আলিবদর্শী ও নবাববেগমের কাছে স্সেহ পেয়ে সে 
লালিত কিন্ত তাই বলে তার মা আমিনাকে সে তৃলবে কেমন করে? তার গর্ভে 
যে সে জন্মগ্রহণ করেছে। তার ছারা যে সে এই ছুনিয়ার আলো! দেখেছে । ম' 
আমিনার সঙ্গে এইমুহূর্তে দেখা করার জন্যে তার মন আকুলিত হয়ে উঠল। কিন্ত 
যেতে তার মন চাইল না। এ নবাবপ্রাসাদের দ্বণ্য পরিবেশে এখুনি গেলে নাটকীয় 
ঘটন] ঘটিয়ে ফেলতে পারে যা সারাজীবনের অন্ুশোচনায় তাকে ক্ষতবিক্ষত করে 
দেবে। কারণ তার মানসিক সংষম এখন অসংযমী হয়ে চঞ্চল হয়ে উঠেছে । সে 
মনে মনে উত্তেজিত হয়ে আছে। তাছাড়া দাছু আলিবদী' বোধ হয় আবার তার 
সেই ভবিষ্যৎ কল্পন। নিয়ে তার স্ন্দর স্বপ্নকে আঘাত হানবেন, আর তারই জালাতে 
সে ভাববে কতকগুলি বিশ্রী দৃশ্ঠ | বিশ্রী সে অতীত কাহিনী । যা এ নবাববংশের 
মজ্জায় মজ্জায় আন্দোলিত হয়ে অভিশঞ্ত হয়ে আছে। 

সিরাজ সেইজন্যে অন্ুচরকে ডেকে নির্দেশ দিল-__ এখুনি নবাব্প্রাসাদে গিয়ে 
তাদের কুশল সংবাদ আনয়ন করবে, আর জিজ্ঞেস করে আসবে নবাববেগমকে-_- 
সিরাজের কোন সাহায্য তার লাগবে কি না! 

অনুচর সেলাম জানিয়ে চলে গেলে সিরাজ একবার আল্লার কাছে প্রার্থন! জানিয়ে 
চীৎকার করে বলল- ইয়া আল্লা, মেহেরবানি করে আমাকে এমনি কথা শুনিও না, 
ষা আমার চিত্তে আলোড়িত হয়ে আমাকে উত্তেজিত করে ! 

সিরাজের প্রার্থনার প্রতিধ্বনি সমস্ত কক্ষে অন্থুরণিত হয়ে উঠল, সিরাজ মুখমগুলের 
ওপর ছুই হাতের তালু চেপে ধরে পালস্কের ওপর বসে পড়ল। 





এবার একবার ফৈজীর সংবাদ পরিবেশনের প্রয়োজন । ফৈজী সে রাত্রে 
সিরাজের কাছ থেকে আশ্চর্জজনকভাবে উদ্ধার পেয়ে কেমন যেন আরও বেপরোয়া 
হয়ে উঠেছিল। সে মনে মনে খুব পুলকিত হয়েছিল সিরাজকে প্রত্যাখ্যান করতে 
পেরেছে বলে। ভার রমণী জীবনের সবচেয়ে বড় ইচ্ছাট। ভাবী নবাব সিরাজকে 
দেখার পর কেমন যেন বিদ্রোহী ওঠে, এবং তার পরবর্তী অধ্যায়গুলি রচিত হয় সেই 
যন ইচ্ছাকে ভিত্তি করেই। ফৈজী যেন সমস্ত আওরতের কর্রা হয়ে সিরাজকে 
াঘাত করবার জন্তেই আবিত্ৃর্তা হয়েছিল। সে যখন প্রথম এসে জেনেছিল, 
বাংলার এই ভাবী নবাব বড় অহঙ্কারী, সে আওরতকে এতটুকু লন্মান দেয় না। 


৮৫ 


তাদের সাথে ব্যবহার করে ঠিক নফরের মতো! । তখন থেকেই তার মনে বিদ্রোহের 
আগুন জলে-_তারপরের ঘটন। অবশ্য সকলেই জানে । 

ফৈজী তার অসহারাত্রি পার হয়ে এসে হীরাঝিলের প্রাসাদের সবচেয়ে উচু চত্বরে 
দাড়িয়ে খুশিতে হাঃ হাঃ করে অট্রহাস্ত হেসে উঠল। সে যেন সিরাজের বিরুদ্ধে 
দাড়িয়ে তাকে অপমানিত করে নিজেকে মহীয়সী করতে চায়__এমনি ধারা! তার 
অহমিক সোচ্চারিত হয়ে সকলকে চমকে দ্দিল। কেউ কেউ ফৈজীর দিকে তাকিয়ে 
সভয়ে বলল, যুবরাজের শাণিত ছুরিকার ভয়ও কি এর নেই, এক মাস্থম আওরত 
ক্ষীণকায় দুর্বল শক্তি নিয়েকি করে ভয়ঙ্কর সিংহের সঙ্গে লড়াই করতে চায়? তার 
উত্তরে কৈজী জানাল -তার রক্ত লক্ষৌর মাটিতে প্রথম শরীরে এসেছে, তারপর সে 
রক্ত শোণিতের ধার হয়ে শিরায় শিরায় উত্তেজন] ত্যষ্টি করেছে__দিজীর বাদশাহ 
মহন্মদ্দ শাহর হারেমের জৌলুসের মধ্যে । 

ফৈজী সিরাজের দুর্বল অংশগুলির অনুসন্ধান বেশ ভালভাবেই করেছিল। একটি 
আওরত যত সহজে একটি পুরুষকে বুঝতে পারে, একটি পুরুষ তত সহজে 
একটি আওরতকে বুঝতে পারে পারে না। এখানে ফৈজী হীরাবিলে এসে 
যত তাড়াতাড়ি সিরাজকে বুঝতে পারল, তত তাড়াতাড়ি সিরাজ তাকে 
বুঝতে পারল না। সিরাজ একেবারেই কোনদিনই বুঝতে পারে নি। সিরাজের 
বৃদ্ধির প্রথরতা ছিল বটে কিন্তু চঞ্চলতার জন্যে সে বুদ্ধির সংযম ছিল না। 
এ ছাড়া আওরতের (ক্ষত্রে সে একটি চিস্তাই মনে পোষণ করেছিল, আওরত 
থুবন্থরত হলেই তাকে ভোগ করতে হবে, সেখানে আর কিছুর প্রশ্ন উদয় হতে 
পারে না। 

ফৈজীর ক্ষেত্রে অবশ্য তার মহব্বত প্রথমে অনুচ্চারিত হয়েছে কিন্তু সে ক্ষেত্রেও 
সেই একই পন্থা । সেই আওরতকে ভোগ করার অদম্য ইচ্ছা । ফৈজী প্রথম থেকেই 
এই চরিঝহীন ভাবী নবাবকে দেখে মনে মনে প্রমাদ্ গুণেছিল। কিন্ত তারপর সেই 
অহঙ্কারী মানুষটিকে প্রলোভিত করতে তার এক মিনিটও লাগে নি। সেদিন সেই 
অশ্ভ মুহূর্তে হয়ত সিরাজ অতকিতে তার এস্বর্য লুন করে নিত, কিন্তু ফৈজী জানে, 
সিরাজের চোখে ছিল মহব্বত, সে এ ভাবে ফৈজীকে গ্রহণ করে কিছুতে খুশী হত না, 
বরং সে তারপর ফৈজীর কাছে এসে ক্ষম] প্রার্থনা করত। ফৈজী কি ক্ষমা করত? 

পিরাজ নিজের কক্ষে বসে ছুনিয়ার সমস্ত সম্বন্ধ ছিন্ন করে প্রচার করে দিল-__ 
সে অন্থস্থ! কেউযেন তাকে অহেতুক জালাতন না করে। ফৈজী মনে মনে 
হাঁমল। মনে মনে বলল-_-এখন যদি সেষায় সেই দাত্ভিক পুরুষের সান্নিধ্যে তাহলে 
তার এই অসুস্থতার ভান করে নিজের কক্ষে আত্মগোপন করে থাক] কি স্থায়ী হবে? 
ফৈজা এই করদিনে হঠাৎ যেন একটু অধিকভাবে সিরাজের অন্তরের সমস্ত গোপন 
ইচ্ছাগুলি জেনে নিয়েছিল। সে যেন সিরাজের চরিত্রের সবটুকু চিত্র পর পর 
সাজিয়ে ব্যাখ্যা করতে পারত। এই অভিজ্ঞতা তার হঠাৎ হয়ে যেতে মে একটু 
বেপরোয়া হয়ে উঠল। সিরাজের শাণিত ছুরির ভয়ে যারা সর্ধদণ কাপে, তারা ভীত 
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হয়ে ফৈজীর দিকে তাকাল । তারপর আফসোপ করে বলল-_আওরতটি বেঘোরে 
প্রাণটি দেবার জন্যে এমনি বেপরোয়। হয়ে উঠেছে। 

সিরাজের ঢালাও আদেশে রংমহল বন্ধ কিন্তু ফৈজীর কক্ষ থেকে বাছ্ধা যন্ত্রের শব্দ 
ও তার সাথে নাচের নিক্কণ প্রাসাদের স্তন্ধতা কেড়ে নিল। ফৈজী নাচে আরও 
খুশীর মৌতাতে। তার পায়ের ছন্দযেন আরও আড়ষ্টহীন সাবলীল ভঙ্গিতে 
শ্রোতের উজান ছোটায়। তওফাওয়ালীর বংশের ইজ্জত যে এই নাচের মধ্যেই, 
নে কথ প্রমাণ করবাই জন্যে ফৈজীর নাচের ছন্দে উন্মাদ তরঙ্গ। বাজনদার হ। 
করে তাকিয়ে থাকে ফৈজীর দ্িকে। মনে যনে সে বলে; রূপ না হলে সুরত না 
থাকলে বূপসীর নাচে বাহার কোথায়? ফৈজীর পরনে সাচ্চা সলমা জরির 
কাজকর। ঘাগরা__ফিকে আসমানী রং এর ওড়না, নিটোল পুকুষ্ট দেহের ভাজে ভাজে 
চেপে বসেছে সার্টনের সালোয়ার । ফৈজী উত্তেজনায় কাপে। ঘাম ঝরে তার 
সারা মাখন শরীর চুইয়ে। ঘামে বুকের এই্বর্ষে ঢাকা কাচুলি বসে যায়। মাথায় 
জরীর উষ্ভীষের ফাক দিয়ে লুটিয়ে পডেছে সোনালী ফিতে জড়ানে। দীর্ঘ বেণী। 
গভিবেগে স্থঠাম ছন্দ দোলে । 

বাজনদারের হাত কেপে ওঠে, মাঝে মাঝে তাল কেটে যায়। ফৈজী বিরক্ত হয় 
না, মনে মনে সে দুষ্টুমির ফাদ পেতে হঠাৎ থেমে পড়ে, তারপর বাঞ্জনদারের গালে 
টুসকি মেরে হেসে বলে--মিঞাজী, থোড়। লরাব পিয়ে নাও, দ্দিল আচ্ছি হয়ে যাবে । 

ফৈজীর ওপর সবার লোভ-_কিস্তু কেউ সাহস করে এগোতে পারে ন|। 
একদিন ফৈজী জাফর আলিকে খুঁজেছিল কিন্তু তার উত্তরে শুনেছিল সিরাজ আদেশ 
দিয়ে রেখেছে কোন দিন যদি জাফর আলি এই প্রাসাদের ভ্রিসীমানায় আসে তাহলে 
তাকে হত্যা কর। হবে। নবাব আলিবদর্র বহিনের সোহাগ বলেও তার ক্ষম। 
নেই। ফৈজী জাফর আলিকে ডেকে আনবার জন্যে আদেশ দিয়েছিল কিন্তু কেউ 
তার আদেশ পালন করে নি। 

ফৈজী জাফর আলির আশা ছেড়ে দ্রিয়ে অন্য কথ। ভাবতে লাগল । সিরাজকে 
আঘাতের জন্যে তার মন ছটফট করতে লাগল। তাছাঁড়। তার প্রয়োজনও ছিল। 
তার রমণী জীবন যেন পুরুষের আলিঙ্গনের জন্যে উন্মুখ হয়ে উঠল । নতুন মাশুক 
গুয়োজন | যাকে আলিঙ্গনাবন্ধ করে সে সিরাজকে অবজ্ঞা করবে । কিন্তু কোথায় 
মাশুক? সব তার মতে! আওরত হীরাঁঝিল প্রাসাদের মধ্যে । আওরত ছাড়া আর 
কেউ নেই। বীদীরাই সমস্ত পরিচালনা করে- আর কিছু খোজা প্রহরী আছে, 
কিন্ত তারা বাইরে বাইরেই থাকে । ফৈজীর বেরবার হুকুম নেই, থাকলে সে 
মুশিদাবাদের *বাবী পথ থেকে বহু খুবস্থুরত মাশুক পছন্দ করে ধরে নিয়ে আসত। 
আর সিরাজ ঈর্ধায় জলে উঠে ক্ষিপ্ত হয়ে ছটফট করে প্রাসার্দের কক্ষে কক্ষে ছুটে 
বেড়াত। ফৈজী দেখত হাসত, খুশী হত। সেই আনন্দে রক্তে এক প্রতিশোধের 
আদিম উত্তেজন। অনুভব করে ফৈজী অনুসন্ধান করতে লাগল মাশুকের জন্যে । 

একদিন প্রায়ান্ধকার গলিপথ দিয়ে সে তার কক্ষে ফিরেছে, হঠাৎ মুখোমুখি হয়ে 
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কার বুকের সঙ্গে তার হুউন্নত বক্ষের ধাক্কা লাগল, ফৈজী সামলে নিয়ে তাকিয়ে দেখল 
একটি অদ্ভূত সুন্দর যুবাপুরুষ | বিস্ময়ে সে চমকে উঠল। একেই তো! সে মনে মনে 
কামন। করছিল ! যুবাপুরুষটি সিরাজের ভগ্রীপতি লৈয়দ মহম্মদ খা, রাবেয়ার সোহাগ । 

সৈয়দ মহম্মদ আচমকা ফৈজীকে দেখে চমকে উঠেছিল। মনে মনে তার 
বহুদিনের সাধ ছিল, ফৈজীকে একবার প্রাণভরে দেখে, উপভোগ করতে গেলে মৃত্যু 
ডেকে আনতে হবে। কিন্তু এই গলিপথে হঠাৎ এমনিভাবে অন্ধকারে ফৈজীকে এত 
কাছে পাবে সে আশা করে নি। 

ফৈজীর দেহের স্থুবাসে তার মাথার মধ্যে ঝিমবিম করে উঠল। সে আর স্থান- 
কাল না ভেবে ফৈজীকে সবলে বক্ষে আকর্ষণ করে নিয়ে তার অধরে নিজের তপ্ত অধর 
স্থাপন করে চুম্বন রেখা অঙ্কিত করল। ফৈজীকে পাগল করে দিল। ফৈজীও কেমন 
যেন মোহাবিষ্ট হয়ে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ন মূহূর্তে। এমনি করে কিছু সময় অতিবাহিত 
হবার পর ফৈজী ফিসফিস করে বলল, আমি কে জানো? 

সৈয়দ মহম্মদ মাথ! নাড়ল। 

আমার কক্ষে যাবে? 

সৈয়দ মহম্মদ আবেগঘন কণ্ঠে বলল-_কিন্ত সিরাজ ! 

ফৈজী একবার সিরাজকে ম্মরণ করল। কিন্তু তখন তার মনে সিরাজকে 
অপমান করার ইচ্ছাটা প্রবলভাবে জেগে উঠেছে। বলল, কোন চিস্তাউ নেই। 
বদি কোন বিপদ আসে তার জন্যে আমি দায়ী থাকব। 

মানুষের একট এমন সময় আসে যে সময় সমস্ত চিস্তাশক্তি তার লোপ 
পেয়ে যায়। সৈয়দ মহম্মদেরও তাই হল। সে আর কোন কিছুচিস্তা করবার 
পূবেই ফৈজীর হাতের বন্ধনে তার সঙ্গে গিয়ে তার কক্ষে প্রবেশ করল। 

তারপর ! 

তারপর সিরাজ যা] ফৈজীর কাছে থেকে পাই নি। সৌভাগ্যবান টৈয়দ মহম্মদ 
প্রাণভরে তাই পেল ফৈজীর সম্পূর্ণ ইচ্ছার মধ্যে দিয়ে। সৈয়দ মহম্মদ কিন্তু ভীষণ 
তীত হয়ে পড়ল। ফৈজীকে বলল--যদি জানতে পারে সিরাজ, তাহলে ছুজনের 
গর্দান কিন্তু সে নেবেই। 

ফৈজী হাসতে হাসতে বলল--আমি ভয় করি না তোমার্দের সিরাজকে । যদি 
জিজ্ঞেস করে বলব-_-আমর! তওফাওয়ালীর জাত। আমার্দের এক মন এক দিল 
নিয়ে ঘর করতে মানা । তারপর ফৈজী বলল-_-আমি কি তার ঘরের বেগম, যে 
আমার ওপর এত শাসন খাটাবে? আমার যাকে ভাল লাগবে তাকেই আমি 
গ্রহণ করব। 

কিন্ত সৈয়দ মহম্মদ ভীত হলেও হঠাৎ বাড়তি এই সের বাইজীর দেহের রোশনাই 
উপভোগ করে তার যেন হৃদয়ের শোণিতে নেশার ঝড় উঠল। সেবার বার ফৈজীর 
কক্ষে হানা দিতে লাগল। আর ফৈজী তাকে বার বারই খুশী করতে লাগল কিন্ত 
মনে মনে ফৈজী এর পরিণাম চিস্তা করে হাসল। এতটুকু ভয় তার জাগল না। 
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সে ষেন মৃত্যুকে নিয়ে খেল! করতে লাগল। মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়ে সে জেতবার 
জন্যে মরিয়া হয়ে উঠল। এদিকে চলন দিনের পর দিন সৈয়দের সঙ্গে ফৈজার 
'অভিসার রচন! ৷ 

ফৈজীর রক্তে দারুণ আগুনের তাপ। উত্তেজনায় সে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলে। সিরাজেরই প্রাসাদে তারই চোখের সামনে এই ব্যভিচার যেন সিরাজকে 
তীত্র উপেক্ষায় ব্যঙ্গ করতে লাগল । ফৈজী কোন কিছু গোপন করত না। সেসবার 
সামনেই সৈয়দ মহম্ম্দকে কগালগ্ন করে নিয়ে নিজের কক্ষে প্রবেশ করত। হীরাঝিলের 
অন্যান্য বাদীর দেখে শিউরে উঠত। 'সিরাজ তখনও জানতে পারে নি। কেউ 
জানায়নি তার কারণ এর পরিণাম ভেবে। এর পরিণাম যেমৃত্যু। হীরাঝিলের 
প্রাসাদে এ পর্যস্ত কোন মৃত্যু ঘটেনি কিন্তু এখন সকলে দেখল এবার মৃত্যু ঘটার 
সম্ভাবনা উপস্থিত । পবিত্র হীরাঝিল প্রাসাদ এবার রমণী রক্তে কলঙ্ক গ্রহণ করবে । 
পিরাজ জানতে পারলেই ফৈজীর হৃৎপিণ্ড ছিড়ে নেবে। ফৈজী যে এই ব্যভিচার 
থেকে মুক্তি পাবে না, সেই কথ। ভেবেই কেউ বলে নি এই মারাত্মক সংবাদ । 

কিন্তু একদিন তাও জানতে পারল সিরাজ । সিরাজ মনে মনে ভেবেছিল এমনি 
একটি ঘটনার কথা। ফৈজী যেতার ওপর প্রতিশোধ নেবে সে যেন অনেকদিন 
আগেই উপলব্ধি করেছিল। কিন্ত সেদিন নিজে সচক্ষে দেখে যেন হতচকিত হয়ে 
গেল । সেদিন সে অপেক্ষা করছিল, নবাবপ্রাসাদের শুজসংবাদের জন্যে । নবাববেগমের 
কাছ থেকে এত্েলার জন্যে। তার আশা আমিনার সংবাদ পাবার জনো। বছ 
সংবাদ নবাবপ্রাসাদ থেকে আসবে তারই জন্যে উদ্বিগ্ন হয়ে অপেক্ষা করছিল নিজের 
কক্ষে। কক্ষের মধ্যে ছটফট করতে করতে একসময় নিজের অজান্তে বাইরে 
বেরিয়ে এসেছিল। বাইরে বেরিয়ে এসে অন্যমনস্ক হয়ে চলতে চলতে ফৈজীর 
কক্ষের সামনে এসে পড়েছিল । হঠাৎ তার অন্যমনস্কতা ছুটে গেল, সচকিত হয়ে 
ফৈজীর কক্ষের মধ্যে কান পাতল। শ্রনল ফৈজী কলন্বরে কাকে ষেন সোহাগের 
রেণু দিয়ে আহ্বান করে কাছে ভাকছে। 

সিরাজের মাথাটা হঠাৎ ঘুরে গেল। সে উত্তেজিত হয়ে উঠল, কি করবে ভেবে 
না পেয়ে কোমর থেকে ছুরিথান! বের করে বজ্রমুঠিতে হাতে চেপে ধরল। রক্তবর্ণ 
হয়ে উঠল মুখখানা । দীতে দাত চেপে সে একবার ইতত্তত করে চিন্তা করে নিল, 
এরপর সে কি করবে? কিন্ত আর ভাবতেও সে পারল না। রমণী রক্তে হঠাৎ 
উত্তেজনা বশে হাত রঞ্জিত করবে? এক পণ্যারমণীর ব্যভিচারের দণ্দানের জন্যে 
তার এই হত্যার স্যষ্টি যে তাকেই কলঙ্কিত করবে--এ কথা যর্দি একবার সে শান্ত 
হয়ে ভাবত---কখনই সে হত্যার জন্যে উত্তেজিত হয়ে উঠত ন1! কিন্তু ফৈজী যখন 
তার মহববতের রোশনী ছিল, সেই ফৈজী তাকে উপেক্ষা করে অন্য মাশুকের সঙ্গে 
মিশে তার সঙ্গে মহব্বত করছে ; একি কখনও সন্য কর] যায়? এ যে প্রতিটি পুরুষের 
রক্তের আগুন জালিয়ে দেয়। 

সিরাজ যখন ভাবনা-চিস্ত স্থগিত রেখে ফৈজীর কক্ষের মধ্যে ছুরি হাতে ঢোকবার 
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জন্যে এগিয়ে চলেছে এ সময় পথিমধ্যে একটি অশনুচরের দ্বারা বাধ! প্রাপ্ত হয়ে 
থম্‌কে দাড়াল। 

সংবাদ এসেছে নবাববেগম তাকে জরুরী তলব করেছেন।. এখুনি যর্দি সে না 
ধায় তাহলে নবাববংশে ঘে কলঙ্ক জম] হবে তার ক্ষতি সারাজীবন ধরে সিরাজ্জকেই 
ভোগ করতে হবে। নবাববেগম খুলে কিছু জানান নি--তবে য। জানিয়েছেন 
তাতেই সিরাজ আর অপেক্ষা! করতে পারল না, একবার জলন্ত দৃষ্টিতে ফৈজীর কক্ষের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল -উন্যুক্ত ছোরাটি আবার যথাস্থানে স্থাপন করে, মিরাজ 
নবাপ্রসান্দের দিকেই ছুটল । মনে মনে সে অন্ফুটন্বরে প্রতিজ্ঞা করল-_ফিরে আসি 
একবার নবাবপ্রাসাদ থেকে, তারপর ছুনিয়ার সেরা খুবন্থরতের শাস্তি কি 
করে বাংলার ভাব নবাব দেয়, তা একবার সারা মুশিদাবাদ প্রত্যক্ষ করবে। 
সিরাজ আওরতের দেহ নিয়ে যেমনি রংমহলের আলোর বন্যায় আতরের মৌতাতে 
আনন্দ করতে পারে, তেমনি তাদের বেইমানীতে তাদের সেই সুন্দর ফুলের মতে। 
কৃহ্থমসম দেহের অভ্যন্তরে ছুরিকা প্রবেশ করিয়ে হৃতৎপিগুট1! কেমন করে বের করে 
আনতে পারে__-তাও সকলে দেখবে। ফৈজীর অসামান্য তন্ধর শোভা রক্তের 
বন্তায় কেমন করে আরও সুন্দর হয়, সেই বীভৎ্সরূপ মনের মধ্যে সিরাজ দেখে 
পৈশাচিক উল্লাসে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল । 

কিন্ত তার চোখে জল আসে কেন? 


বীর 
“ক, 


অশ্ব ছুটেছে দ্রুতগতিতে । তার ওপর সওয়ার হয়ে বসে বাংলা, বিহার, 
উড়িস্যার ভাবী নবাব মির্জা মহম্মদ সিরাজ জঙ্গ বাহাছুর | তার শরীরে দারুণ উত্তেজন। 
ও অশ্থের দ্রুত গতিতে প্রচণ্ডভাবে ছুলছে। পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে ছায়৷ ছায়া বনু 
বৃক্ষের সারি। আসমানে রোদ,রের ঝাজ। তেতে উঠেছে মাটি। এই 
তাপে চিনচিনে জালা নেই, কেমন যেন ঠাণ্ডা আমেজ। একটি স্সিপ্ধ আমেজ-মাখা 
পরিবেশ সর্বত্র। দ্রুত গতিতে দৃষ্টির পথের বাইরে চলে যাচ্ছে ঝুপিবাপি জঙ্গল। 
বাতাসে মহুয়া গন্ধ। িঞ্ধ বাতাসে ছুটে আসছে মহুয়ার মিঠে স্বাস। অন্য সময় 
হলে সিরাজ উপভোগ করে পুলকিত হয়ে উঠত, আজ কিন্তু 'তার কোন স্থবাসই 
নাসারন্ধে প্রবেশ করছিল না। 

সে কীদ্দছিল, ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে সে কাদছিল। আওরতের মতো সে কাদছিল। 
নবাব আলিবদর্শ যে ধ্বংসের কথ! বলে তার চিত্ব ক্ষতবিক্ষত করে দিয়েছেন, সেই 
ধ্বংসের খেলা কি শেষ পর্যস্ত শুরু হল? নবাব বংশের যত কলঙ্ক এতদিন ধরে স্তরে 
স্তরে জমা হয়েছিল তারা আজ পাখ! মেলে সিরাজকেই আক্রমণ করতে চায় ? 
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হ্যা, হ্যা, মনে হয় সিরাজই আজ সবার লক্ষ্য। সিরাজ বসবে ছুর্দিন পরেই এই 
অভিশধ্ধ সিংহাসনে | লোভী সিরাজ, সিংহাসনে বসবার জন্যে তার লোভের অন্ত 
নেই। নবাব আলিবদীঁকে মে ছোটবেলা] থেকে বহু ইন্তেজার করে কায়েম করেছে 
সিংহাসনের জৌলুসের আসন। 

সিংহাসনের যে জৌলুস তার ভেতরে রাজ্যের কলঙ্ক জমা আছে সে কথা জেনেও 
তবু লোভের জিহ্বা সিরাজ সংযত করতে পারে নি, আর তার জন্যেই নেমে 
এসেছে, মুশিদ্াবাদের দবুজ শ্যামলিমার ভেতর থেকে দন্তব্যাদান করে সহস্র হাত-পা 
মেলে অভিশপ্ত এক কালো! ভয়াল যৃত্তি। তারই ষড়যন্ত্রে সিরাজের সবনাশের 
আয়োজন সম্পন্ন হচ্ছে ।****-"না হলে কোথাকার এক সামান্য আওরত, নর্তকী, 
বেশে এসে তারই শক্তি পরীক্ষায় নিজে অসমসাহসের কার্য করল? এ যে ভাবতে 
গেলেও শোণিতে কেমন যেন চঞ্চলতা৷ জেগে ওঠে । 

তাকে যেন কেউ অত্যাচারের ভেতর দিয়ে পরীক্ষা করবার জন্যে এইসব 
আয়োজন করেছে। সে হত্যার রক্তে হাত রাঙা করে স্বাভাবিক বুদ্ধিকে বিকৃত 
করে শয়তান হয়ে যাবে বলেই তার জন্যে এই অসংযমের আয়োজন । সিরাজ আর 
চিন্তা করতে পারল না। মনে মনে বলল-_-তবে তাই হোক । অন্তর যাক চুরমার 
হয়ে__বুদ্ধি যাক্‌ আর্ট হয়ে-_সে অত্যাচারী শয়তান এই উপাধিই তাকে চির অক্ষয় 
করুক। আল্লার যে অভিপ্রেত--তার যে ইচ্ছা তারই হোক জয়। ইতিহাসে 
লিখিত হোক্‌ সিরাজের পাতায়-_তার মতো ভয়ঙ্কর অত্যাচারী শয়তান পৃথিবীতে 
ছুলভ। কেউ যেন না জানে, সিরাজের একটি ক্সিপ্চ, বিবেকবুদ্ধি সম্পন্ন, ভালবাসার 
হিমেল অন্তর ছিল। ঘযদ্দিতা কেউ জানতে পারে তাহলে লোকে তার প্রতি 
অন্কম্পার দৃষ্টিতে তাকাবে_বলবে “আহা, নসীবের এমনি বিচারে একটি স্েহময় 
চরিত্র কালের চক্রে পড়ে নষ্ট হয়ে গেল।, 

কবরে শায়িত হয়ে সে অঙ্থুকম্পা কিছুতেই সহা করবে না। তাহলে তার আত্মা 
আবার চীৎকার করে সোচ্চারে ঘোষণা করবে--“আমি বিচার চাই নি, অন্কম্পা 
চাই নি, চেয়েছি দ্বণা। আমি দ্বণার মধ্যেই শ্রেষ্ঠ হয়ে শয়তান হয়ে বেচে থাকতে 
চাই। ফৈজী বলে একটি আওরতের সঙ্গে মহব্খত করতে চেয়েছি, সে কথা ভুল। 
আমি দেহটা ভোগ করার নেশায় পাগল হয়ে সেই আওরতের এশ্বর্কে লুন 
করতে গিয়েছি, সেইজন্যে এই পরিণাম পরবর্তী দৃশ্যে সংঘটিত হয়েছে। ৈজা 
রেখে গেছে মুশিদাবাদের মাটিতে সিরাজ চরিত্রের জলস্ত স্বাক্ষর। 

নবাবপ্রাসাদে অশ্বপিষ্ঠ থেকে নেমে সে মাথা নত করে কোনদিকে ন| তাকিয়ে 
নববাবেগমের কক্ষের দিকে চলে গেল। সে ষদ্দি ভাল করে তাকিয়ে দেখত, তাহলে 
দেখতে পেত-_-একটি অশ্রসজল চাউনি তার দ্বিকে সাশ্রনয়নে তাকিয়ে আছে__সে 
দৃষ্টি লুৎফাউন্নিসার। কিন্ত সিরাজের দেখার মতো তখন মন ছিল না। সে 
মাতালের মতো টলতে টলতে নবাঁববেগমের কক্ষের মধ্যে ঢুকল । 

নবাববেগম তখন উত্তেজনায় কক্ষময় পায়চারি করছিলেন। সিরাজকে দেখে 
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তিনি কক্ষের একটি কোণে রোপ্যদানের ওপর রক্ষিত স্বর্ণ ভূঙ্গারপূর্ণ সরাবদান 
থেকে দরাব একটি ন্বর্পাতে ঢেলে চোখ বুজিয়ে চুমুক দিলেন, গল! দিয়ে নেমে 
গেল জলীয় পদ্দার্থটা যেন। সিরাজের কাছে এসে দীড়ালেন, দাড়িয়ে শান হেসে 
বললেন-_অবাক লাগছে, ন। দ্রাছুভাই ? 

অবাক কি--সিরাজ হতচকিত হয়ে কেমন যেন বিন্ময়ে স্তত্ভিত হয়ে গেল। 
'নবাববেগম সরাব পান করছেন! পঞ্চবিংশতি বয়েসের প্রাস্তসীম। পর্যস্ত যেদিন 
থেকে তার জ্ঞান উন্মোচন হয়ে সে নবাববেগমকে দেখে আসছে, একেবারে ভিন্ন 
ধাতৃতে একটি পবিত্র কুন্থমের মাতা । যে আওরতকে উপলক্ষ করে তার এতদিনের 
শ্রদ্ধা মাথা নত করে তাকে সেলামই জানিয়ে এসেছে, সেই নবাববেগমও কোন 
একধিন উত্তেজনার মুহূর্তে স্থলিত হয়ে উচ্ছৃঙ্খল হয়ে যেতে পারেন। তাহলে তাকে 
এবার বুঝতে হবে, ছুনিয়ার সব মান্ষই একই ধারায় নিয়ন্ত্রিত হয় ! 

কিন্ত আজকে আর তার তলিয়ে ভাবার সময় নেই। আজকে সে এমন একটি 
মুহূর্তে এসে দাড়িয়েছে, যেখানে সে সবকিছু নিঃসন্দেহে ভাবতে পারে, সবকিছু 
নিবিবাদে বিশ্বাস করতে পারে। দুনিয়ার অবিশ্বাস্ত নয়, আবার কিছু বিশ্বাস 
যোগ্যও নয়--সব কিছুই এই পৃথিবীতে যে কোন মূহুর্তে, যেকোন সময়ে ঘটতে 
পারে। আশাবাদী জগতে যে কিছু পাওয়ার জন্যে উদগ্রীব হয়, আল! তাকেই 
সেই পাওয়া] থেকে বঞ্চিত করে। তার জীবন দিয়ে সে ভালভাবেই আজ সেই 
কথা উপলব্ধি করে ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে । এখন সে এখানে এসেছে সেই ধ্বংসের 
মাতনের সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে আরও ধ্বংস সাধন করতে-_তাই নবাববেগমের 
কথায় মাথা নেড়ে বলল-_অবাক কিছুই আমার লাগে ন! দিদ্দিভাই, আমি এবার 
উপলব্ধি করেছি, দুনিয়াতে যা কখনও ঘটতে পারে না, তাই যে কোন সময়ে, যে 
কোন মুহূর্তের মধ্যে ঘটতে পারে । 

নবাববেগম সে কথায় শান হাসলেন। তার দেহ টলছিল নেশায়, চোখ ছুটি 
আবেশে ডুবে আসছিল, জড়িতস্বরে বললেন__সে কথা ঠিকই তুমি উপলব্ধি করেছ। 
জীবনে কখনও যা আমি ভাবিনি, তাই আমাকে আজ ভাবতে হচ্ছে, জীবনে যা 
আযি করিনি, তাই আমাকে আজ করতে হচ্ছে_-এর চেয়ে দুনিয়াতে বিচিত্র কি 
আছে? পবিত্র জীবনের জন্যে আকাজ্ষা ছিল প্রচুর কিন্ত আল্লা আমার সে দন্ড 
চুণ করে দিলেন। আজ আমি এমন জায়গায় গিয়ে পৌচেছি. সেখান থেকে আর 
আমার কোন পরিত্রাণ নেই। 

নবাবপ্রাসাদের চারিদিক ঘিরে আজ দূষিত বাতাস বিষাক্ত করে রেখেছে এর 
আবহাওয়া! । আমার ছুই কন্যার ওপর দিয়ে অভিশাপ কালিবর্ণের রূপ নিয়ে নবাবী 
দৌলতের ওপর ছোপ পরিয়ে সমস্ত কালি করে দিয়েছে। আলো নেই 
কোথাও এই নবাবপ্রাসার্দে । সমস্ত নবাবপ্রাসাদ ঘিরে অন্ধকারের জমাট স্তন্ধতা। 
তার মধ্যে নবাববংশকে উচ্ছেদ করবার জন্যে শয়তান ঘিরে ফেলেছে প্রাসাদ । 
নিজামত কেল্লার চারিদিকে ঘিরে আগ্তনের শিখা লেলিহান জিহবা! নিয়ে ছুটে 
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আমছে। সিরাজ এতকাল পবিত্র জীবনের তপন্তা করে কি পেলাম বলতে পার? 
পেয়েছি শুধু কান্নার জন্যে কিছু উত্তেজক স্বতি! আর আমার এই কন্যার জীবনে 
যে জঘনা কলঙ্ক সমস্ত মুশিদাবাদের আসমানের জমিন কলঙ্কময় করে দিল, তার 
জন্যে ঘ্বণা। দারুণ এক দ্বণার কুগ্ুলি সমস্ত হৃদয় ছেয়ে আজ বিষাক্ত করে দিয়েছে । 

সিরাজ মাথা নত করে দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুনতে লাগল, নবাববেগমের সেই 
একই কথার পুনরাবৃত্তি। নবাববেগম কীদছেন, তার চোখের কোল বেয়ে অশ্রুর 
শ্রোত গালের ছুই প্রাস্ত বেয়ে নেমে যাচ্ছে। কুঞ্চিত গালের ওপর অজশ্র বলি 
রেখার আকিবুঁকি। সমস্ত শিরাগুলি আজ জেগে উঠেছে সৌন্দর্যকে কবরিত করে। 
সারা দেহ ঘিরে আজ যেন মনে হচ্ছে, তার এই কর্দিনে বয়েস অনেক বেড়ে গেছে। 
তিনি ভেবেছেন মনে হয় অনেক। এবং সেই ভাবনার রেখাগুলি আজ সমস্ক 
দেহ ঘিরে । 

নবাববেগম একটু থামলে সিরাজ বলল-_কিস্ত আমাকে কেন ডেকেছ দিদিভাই ? 

নবাব বেগম বললেন_-তোমাকে ডেকেছি কেন সে কথা৷ শোনার পূর্বে-_একটি 
শপথ তোমায় করতে হবে, আজ যা তোমায় বলব তার জন্যে তুমি আমাকে কোন 
দোষ দেবে না, আমি কেন এই ব্যবস্থা অবলম্বনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছি, সে কথা 
তোমায় নিশ্চয় আর ব্যাখ্যা করে বলতে হবে না। শুধু তুমি আমাকে ক্ষমা করে 
আমার নিরুপায় অবস্থার জন্যে আমার প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন কর। 

সিরাজ মাথ! নেড়ে সায় দিতে, নবাববেগম বললেন--তুমি নিশ্চয় জানো, 
তোমার আম্মাজান আমিনাকে কে আজ কুপথগামিনী করেছে, কে তাকে চিরকলঙ্কিনী 
করে নবাববংশকে ধ্বংস করেছে? ঘসেটির স্বামী বেঁচে থাকাকালীন যে কলঙ্কে 
কলঙ্কিনী হয়েছে, তার জন্যে আমার মনে অতটা দাগ লাগেনি কারণ তার স্বামী 
নওয়াজেস্‌ মহম্মদ জীবিত থেকে তার বেগমের এই ব্যভিচারকে প্রত্যক্ষ করে গ্রশ্রয় 
দিয়েছে, সে যখন কিছু বলে নি আমার তাতে মাথাব্যথা ছিল না_কিস্তু আমিনা 
আজ ভাবী নবাবের জননী হয়ে যে অন্যায় করছে, তার ক্ষমা নেই। তাই আমি 
মনস্থ করেছি, তুমি উপযুক্ত সন্তান হয়ে মায়ের এই ধর্মধ্বংসকারীকে হত্যা করে 
দুনিয়া থেকে সরিয়ে দাও। এই হোসেন কুলী খা হতেই যে নবাববংশের কলঙ্ক__ 
সে তুমি জানো? 

কিন্তু নবাববেগমের এই অদ্ভুত প্রস্তাব শুনে সিরাজ চমকে উঠল। হত্যা, হত্যা 
হত্যা! হত্যায় রধিত করে তুলতে হবে নিজের সুন্দর হস্তখানি। আম্মাজানের 
প্রণয়ীকে বিনাশ করতে তার ছুরিকা এগিয়ে যাবে তার হৃংপিও ছি'ড়তে। তার 
গর্ভধারিণী মায়ের চরিত্রের পবিত্রতা ফিরিয়ে আনতে সন্তানের ছুরিক] দ্বিখপ্ডিত 
করবে মায়ের প্রণয়াকাজ্ষীর দেহ! ঘেবক্ষের ওপর তার গর্ভধারিণী মা কতদিন 
শুয়ে শুয়ে সুন্দর সুন্দর স্বপ্ন দেখেছেন, বেহেস্তের স্থখ কল্পনা করে আবেশের ঘোরে 
সমস্ত ভবিষ্যঘকে ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন__সেই জননীর কোলেই কিন্ত একদিন সে 
শুয়ে মায়ের স্েহ গ্রহণ করেছিল, আঙ্গ সেই কোলের বেইযানী করে ভ্রননীর সেই 
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হৃদয়ের কুন্থমকে দ্বিখগ্ডিত করে, রক্তাক্ত করে-_জননীকে কার্দিয়ে সে নবাববংশের 
কলঙ্ককে সমূলে উৎপাটিত করবে। অদ্ভূত একটি প্রস্তাব আজ নবাববেগম তাকে 
দান করেছেন। অদ্ভুত এই রমণীর মানসিক শক্তি! নবাববেগমকে চিনতে গেলে 
বহুদিন ধরে তাকে নিয়ে গবেষণা করতে হবে, তাকে বিচার করতে গেলে লাখো 
লাখে। রমণীকে এক পাল্লায় রেখে নবাববেগমকে ওজন করতে হবে। অবশ্য তিনি 
আজ ষে অবস্থায় এই ব্যবস্থা অবলম্বন করতে বাধ্য হচ্ছেন, তাও যুক্তির 
বহিভূঁত নয়। 

কিন্ত হত্যা! মানুষের সহজ উপায় মৃত্যু নয়, তার বক্ষে পানর করে 
রক্তাক্ত করে তাকে বিনাশ করতে হবে। নবাব বাদশাহের ঘরে মৃত্যু নিয়ে 
ছিনিযিনি খেলা অবশ্য নতুন নয়__বহু হত্যার বিনিময়ে, বনু মৃত্যুর উৎসবে তবে 
প্রতিঠিত হয়ে থাকে সিংহাসনের স্থায়িত্ব । কত যুদ্ধে নিবিবার্দে কত অসংখ্য প্রাণ 
বলিদান হয়। রাজ্যের বিধানে কত অপরাধীর শাস্তি মৃত্যুই লিখিতে হয়। তাকে 
নানা উপায়ে যন্ত্রণা দিয়ে তারপর জল্লাদের খঙ্গের তলায় ফেলে দেওয়া হয়। একটি 
মিনিট সময়ের বিলম্বে নেমে যায় দ্বিখণ্ডিত হয়ে একটি দেহের মুণ্ড। রক্তাক্ত হয়ে 
ওঠে বধ্যভূমি । জল্লাদ কি তার জন্যে আফসোস করে? 

সেও তো জল্লার্দের মতো কার্য করার জন্যে নির্দেশ প্রাঞ্ধ হচ্ছে নবাববেগমের 
কাছ থেকে । কিন্তু জল্লাদদের মতো! আর্দশ পালন করে সে উপলব্ধির বাইরে 
থাকবে না কেন? কেন তাকে এই হত্যা সংঘটিত করে চরম অবস্থার মধ্যে পতিত 
হয়ে হতবুদ্ধি হয়ে জীবনের সমন্ত সৌন্দর্যকে মূছে ফেলতে হবে? সমস্ত জীবনটা 
হয়ত এই হত্যার জন্যে বিষময় হয়ে যাবে, শাস্তি মিলবে না। অশান্তির তীব্র দহনে 
জলে পুড়ে একেবারে শেষ হয়ে যাবে। কিন্তু নবাববেগমের আদেশ সে কখনও 
অমান্য করে নি, আজও করতে পারবে না। তা ছাড়া তিনি যে যুক্তি উপস্থিত 
করেছেন, সে যুক্তির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করবার কিছুই নেই। তার আম্মাজান 
আমিনা বেগম । আমিনা বেগমের এই কলঙ্ক, তার কলঙ্ক । 

যে গর্ভে সে জন্মগ্রহণ করেছে, সে গর্ভের মধ্যে কলঙ্কের বীজ অঙ্কুরিত হয়ে নবাবী 
ইজ্জতকে কলঙ্কময় করেছে । ননাবী ইজ্জত না হয় সে অবহেল। করল, কিন্তু তার 
মায়ের এই ধর্মনাশ যে সম্তানের মনে ভীষণ আলোড়ন জাগিয়েছে-:সে কথা কি 
একবারও তার মা চিন্তা করেন না? তার কাছে বড় হল, পুরুষের মহব্বতের 
স্পর্শী্নভূতি ! ইন্র্িয়ের দৌবল্যের কাছে সন্তানের স্নেহ বড় না। জগতে এই 
আওরতের মনের রহস্য উদ্ঘাটনের জন্যেই বন্ চেষ্টা করেছে সিরাজ-_কিন্ত সে 
আজ অকৃতকার্য হয়ে হতবুদ্ধি হয়ে গেছে। সেইজন্যে ফৈজী আজকে তাকে 
যেভাবে আক্রমণ করেছে; তাতে সে বুঝেছে আল্লা তাকে আরও হুতবুদ্ধি করবার 
জন্যে ফৈজীর মতো! এই বিশ্বাসঘাতক আওরতকে তার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
তবে ফৈদ্রী তার অন্যায়ের শান্তি ভোগ করবে এমন, সে চরমশাস্তি কেউ কখনও 
কল্পন। করতে পারে না। 
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সিরাজ কোন উত্তর দিচ্ছে না দেখে নবাববেগম ব্যঙ্গস্বরে জিজ্ঞেস করলেন-_ 
কি তাহলে জানব, যাকে এতদিন ধরে লালন করে এসেছি । ম্মেহ দিয়ে বধিত করে 
এসেছি, শক্তিবান বলে দম্ভ করেছি_সে কাপুরুষ । নবাববংশের কলঙ্ক মোচন 
করার ক্ষমত। তার নেই, সে হত্যাকে ভয় করে, রক্ত দেখে ঝিমিয়ে পড়ে-_অথচ 
সিংহাসনে বলবার জন্যে তার আগ্রহ কম নয়। 

সিরাজ নবাববেগমের তিরস্কারে কোন প্রতিবাদ করল না, শুধু ক্লান্তত্বরে বলল-_ 
আমি প্রস্তত দিদিভাই। 

মনে হল নবাববেগম যেন একটু আশ্বস্ত হলেন। সিরাজের কাছে সরে এসে 
তার হাতখানি ধরে একটু মোলায়েম কঠে বললেন--আমি জানতাম দাছুভাই, তুমি 
আমার আদেশ পালন করবে। তবে আল্লার কাছে আমি প্রার্থনা জানাই, যেন 
এই অপরাধের জন্যে তিনি যেন কাউকেই দোষী না করেন। তারপর বললেন-_ 
এ হত্যাকাণ্ডের পরিকল্পনা আজকের নয়। বহুদ্দিন ধরে নিজেকে প্রশ্ন করে করে 
তবে এই বিচারে উপনীত হয়েছি । ভেবেছিলাম, হত্যার কলুষতায় আর নবাববংশকে 
অভিশপ্ত করব না। সেইজন্য নবাবকে বলেছিলাম্‌£ আর কখনও কারুর অপরাধের 
বিচার হত্যার মধ্যে দিয়ে সংঘটিত কর না। মানুষ মৃত্যুর সময় যে অভিসম্পাত মুখ 
দিয়ে উচ্চারণ করে, তা অক্ষরে অক্ষরে ফলে হয়ত সেই অভিসম্পাতের জন্যেই 
আজ নবাব বংশে এত অশান্তি । 

সেই মৃত্যু থেকে সবাইকে রেহাই দিয়ে আমি নবাববংশকে বীচাতে চেয়েছি। 
সেইজন্যে আমিনাকে কত করে বলেছিলাম, হোসেন কুলীকে ত্যাগ কর। কিন্তু 
এত সহজে ষদ্দি সবাই পরিজ্রাণ পাবে তাহলে আর এ নবাবীবংশের এত অশাস্তি 
কেন? ঘসেটি এখন হোসেন কুলীর ওপর বীতশ্রদ্ধ হয়েছে, সে এখন শক্র তার। 
হোসেন, কুলার বিনাশে "ভার সমর্থন আছে, সেই আমাকে প্রলোভিত করে বলে 
যায়, এখন হত্যাই প্রয়োজন। জামাই নওয়াজেসের প্রিয্পপান্র এই হোসেনকুলী, তারও 
নাকি সমর্থন ঘসেটি প্রার্থনা করে এনেছে । ঘসেটির ওপর আমার ভয় ছিল, আমার 
গর্ভের কন্যা হলেও তাকে আমি যথেষ্ট ভয় করি। সে ষখন এখন হোসেন কুলীর 
ওপর ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে তখন এই স্থযোগ নষ্ট হতে দেওয়া কিছুতে বাঞ্চনীয় নয়। 

সিরাজ থরথর করে কাপতে কাপতে জিজ্ঞেস করল--আর দ্বাছ আলিবদী ! 
তিনিও কি চান- তাঁর আদরের দাছুভাই সিরাজ হত্যায় কলুষিত করুক নিজের হস্ত? 
একবার ত্বকে জিজ্ঞেস করে আমি, তিনি যদি সমর্থন করেন তাহলে আমার অরাজা 
হওয়ার কিছুই নেই। 

নবাববেগম শ্লান হেসে বললেন--তিনি সমর্থন করেই পালিয়ে গেছেন কাজের 
অজুহাতে রাজমহলে । সমর্থন ছাড়া যে উপায় নেই জেনেই তারও কোন কিছু 
বলবার ছিল না। 

মিরাজ আর অপেক্ষা করল না, শুধু বলল--সবারই যখন ইচ্ছে তখন তাই হবে। 
এই বলে সে দ্রুত নবাববেগমের কক্ষ পরিত্যাগ করল। 
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এসে দাড়াল তার আম্মাজান আমিন! বেগমের কক্ষের দরজার সামনে । কক্ষের 
মধ্যেই আমিনা! ছিলেন। হয়ত তিনি বিছানায় শ্রয়ে পাগলের মতো কাদছিলেন। 
আলুলায়িত কেশদাম, বিশ্রস্ত এলোমেলো বেশবাস। সিরাজের দিকে যখন 
তাকালেন, তার ছুটি চক্ষু বেয়ে জলের ধারা নেমে চলেছে । কতক্ষণ ধরে কাদছেন 
-কে জানে? তবেএ কান্না যে কিছুক্ষণের নয়, সিরাজ তার মায়ের দিকে 
তাকিয়েই বুঝতে পারল। 

মায়ের চোখের অশ্রু দেখে সিরাজের চোখেও জল এসে গেল, কিন্তু সে তা রোধ 
করে ধর! গলায় অন্থচ্চন্বরে বলল-_মা, হোসেন কুলী খাঁকে বধ করতে চলেছি, 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর। 

আমিনা বেগম আবার কান্নায় আছড়ে পড়লেন সিরাজের কথায়। কিন্তু সিরাত 
আর ফাড়াল না, অবরুদ্ধ অশ্রকে রোধ করতে করতে সে ছুটে মহলের পর মহল 
ছেডে পার হয়ে গেল। লুৎফ। তার কক্ষের দরজার কাছে দাঁড়িয়েছিল, সে কান্নাভরে 
চীৎকার করে ডাকল--“সিরাজ শ্রনে যাও একট] কথা, এ হত্যা কর নাঁ_এ 
হত্যায় তোমার সমস্ত জীবন কলুষিত হয়ে যাবে । মিরাজ! 

সিরাজ লুৎফার অনুচ্চ কথাগুলি শুনতে শুনতে নবাবপ্রাসাদ পার হয়ে এসে 
অশ্বের পিঠে সওয়ার হয়ে বসল, তারপর উর্ধ্শ্বাসে অশ্বের গতিবেগ বাড়িয়ে দিয়ে 
মুশিদাবাদের ধুলে! উড়িয়ে ছুটে চলল । কিন্ত খানিকপদ যাবার পর দেখা গেল, সে 
তার মনস্থরগঞ্জ প্রাসার্দের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে না, এগিয়ে যাচ্ছে কোথায় কোন 
স্বদুরের দ্রিকে। তবে কি সিরাজ পালিয়ে যাচ্ছে? সে ভয় পেয়ে নবাবী 
বংশকে অভিশাপ দিয়ে এদের ত্যাগ করে দুনিয়ার অন্যপ্রান্তে গিয়ে নিজেকে 
লুকোতে চায়? 

হয়ত সেদিন তাই য্দি করত তাহলে বোধহয় এই কলঙ্ক তার মাথায় চেপে. তার 
জীবনট] বরবাদ করে দিত না। সে ইতিহাসে একজন কলঙ্কিত পুরুষ বলে অঙ্কিত 
হত না। মানুষ তাকে ভুল বুঝত না। মানুষের সে অভিসম্পাত পেত না। 
আশীর্বাদ পেত। 

কিন্ত সিরাজের মাথায় তৃত চাপল । তার চোখের সামনে মৃত্যুর তাগুব ছাড়া 
আর কিছুই ঠেকল ন1। সে যেন দেখতে পেল সমস্ত লোককে তার ছুরিকার আঘাতে 
রক্তাক্ত করে একেবারে নিঃশেষ করে দিয়েছে। আর সে সেই রক্তাক্ত মৃতদেহগুলির 
উপর দাড়িয়ে নিজে হাঃ হাঃ করে অট্রহাসি হাসছে। সে যেন একজন নৃশংস 
পুরুষ, তাকে দেখে বাকী লোকগুলি ভয়ে ছুটে পালাচ্ছে, মে তা সচক্ষে দেখতে 
পাচ্ছে, তার ভয়ে সবাই তার প্রতাপ নিজের মধ্যে লুকিয়ে জোড়হাত করে তার 
কূপা ভিক্ষা করছে, আর সিরাজ নিজে সমন্ত ন্যায়ান্যায়ের উচ্চ সিংহাসনে উড্ডীন 
হয়ে সমঘ্ত বিচারের বিরুদ্ধে ঈ্রাড়িয়ে ছুনিয়ার সম্রাট হয়ে বসেছে । তার মনের মধ্যে 
নেই কোন কোমলতার ছাপ, নেই কোন অন্থগ্রহ প্রদর্শন করার অহেতুক চেষ্টা। 
যায়, দয়া, ভালবাস কিছুর প্রয়োজন নেই সম্পূর্ণ । আলাদা এক নৃশংস পুরুষ 


৬ 


বলে পৃথিবীর ইতিহাসে চিহ্নিত হয়ে আছে। শুধু রক্তের খেলা । আর প্রয়োজনে 
রঙের খেলায় সের! সুন্দরী আওরতদের নিয়ে যথেচ্ছাচার | মহববত, মন দেওয়া 
নেওয়া, ফুলের মতে] নরম কথায় সৌরভ ছড়িয়ে আওরতকে বশ করার চেষ্টাও না। 

কিন্ত এ সব চিন্তা এই মূহূর্তে করারও কোন অর্থ হয় না। তাকে হোসেন কুলী 
খাকে হত্যা করতে হবে। নবাববেগমের আদেশ । নবাববেগম তাঁকে উত্তেজিভ 
করে কথ। আদায় করে নিয়েছেন। সে পালন করবে বলে সায় দিয়ে এসেছে । 

কিন্ত আজ এই রাতের তিমিরে যে হত্যা সংঘটিত হবে-_গতকল্য প্রত্যুষে তার 
কথা যখন সমস্ত মুশিদ্াবাদের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বে-_চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বে 
কেন--হস্তীর পিঠে হোসেনকুলী খার দ্বিথগ্ডিত রক্তাক্ত দেহ বহন করে রাজাহুচরর। 
সমস্ত মুশিদাবাদের চারিদিকে ঘুরিয়ে দেখাবে । যারা আমিন ও ঘসেটির দুর্ণাম 
নিয়ে নরোগোল করে বেড়াচ্ছিল, তারা৷ দেখবে, দেখে স্তভিত হয়ে যাবে । আর 
দেখবে, সিরাজের ক্ষমতা । সিরাজ সহ করে নি মায়ের দুর্ণাম। মায়ের প্রেমাস্প্দকে 
দনিয়া থেকে সরিয়ে দিয়ে সমস্ত দুর্ণামকে মুছতে চেয়েছে। একদিকে লোকে যেমন 
সিরাজকে বাহবা দেবে, অন্যদিকে তার এই নৃশংসতা দেখে শিউরে উঠবে। কিন্তু 
তার কি জানবে? এর পিছনে কার ষড়যন্ত্র এই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত করবার জন্যে 
বায়িত হয়েছে? নবাববেগম কি মূশিদাবাদ্দের মানুষের চোখে অপরাধিনী সাবাস্ 
হবে? হয়ত কেউ বিশ্বাস করবে না| । হয়ত কেউ করবে । কিন্তু অধিকাংশ লোক 
হত্যাকারীকেই দোষী সাব্যস্ত করবে। মিরাজ নিজের বুদ্ধি, বিবেক দিয়ে বিচার 
করে এই নৃশংস হত্যাকাণ্ড সংঘটিত করেছে। 

কেউ বিশ্বাম করবে না সিরাজ নিরুপায় হয়ে এই হত্যা করতে বাধ্য হয়েছে | 
একদ্দিকে সকলের সমর্থন তাকে নিবাচিত করেছে হত্যাকারী সাজাবার জন্যে। 
অপর দিকে তার মায়ের এই কলঙ্ক। সে সন্তান হয়ে, শক্তিবান হয়ে মায়ের এই 
কলঙ্কের কালিমা যদি উপযুক্ত সন্তান হয়ে না মোচন করে তাহলে কে করবে? 
মনে পড়ে সিরাজের- নবাববেগমের ব্যঙ্গোক্তি : “যাকে এতদিন ধরে লালন করে 
এসেছি, ন্বেহ দিয়ে বধিত করে এসেছি, শক্তিবান বলে দম্ভ করেছি-_সে কাপুরুষ ! 
নবাববংশের কলঙ্ক মোচন করার ক্ষমতা তার নেই, সে হত্যাকে ভয় করে, রক্ত দেখে 
ঝিমিয়ে পড়ে_অথচ সিংহাসনে বসবার জন্যে তার আগ্রহ কম নয় ।” 

একটি আওরত এই কথাগুলি বলে একটি শক্তিবান যুবাপুরুষকে একদিন উত্তেজিত 
করেছিল। এ কথা কেউ কি কোনদিন বিশ্বাম করবে? বিশ্বাস করবে সিরা 
হত্য। করতে চায় নি। হত্যায় হাত কলুষিত করে নিজের জীবনে অভিসস্পাক্ষ 
গ্রহণ করতে চায়নি। লুৎফা তার কোমল মনের ভালবাস। দিযে কান্নাভরে ষে 
কথাগুলি চীৎকার করে বলেছিল, সে কথাগুলিও সিরাজ ভোলে নি-__“এ হত্যা! কর 
না, এ হত্যায় ভোমার সমস্ত জীবন কলুষিত হয়ে যাবে। আজ বোঝা গেল, 
মত্যিই জগতে কেউ যদি তাকে ভালবাসে, মহব্বত করে--সে হল এ লুৎফাউন্নিসাঁ_ 
একটি শাস্তশিষ্ট, নরম, সরম, কোমল আওরত। 


ফৈজী-_৭ টি 


সিরাজের সম্বিৎ ফিরতে তাকিয়ে দেখল সূর্যাস্তের শেষরক্তিম গোধুলির আলো! 
ভাগীরথীর অশ্রাস্ত ঢেউয়ের পরে আছাড়ি পাছাড়ি করছে। সে অশ্বের পিঠে 
সওয়ার হয়ে সেই ভাগীরথীর কূলেই দাড়িয়ে আছে। বিস্ময়ে ভাবল, এখানে কেমন 
করে সে এল? এজায়গায় আসবার জন্যে তো৷ তার মনের কোথাও আগ্রহ ছিল 
না। সে নয় হীরাঝিলে ফিরত, কিংবা হোসেনকুলীকে হত্যা করতে মোতিঝিলে 
অথব। হোসেনকুলীর বাসস্থানে যেত। 

প্রতৃভক্ত অশ্বটির দিকে তাকিয়ে হঠাৎ তার আজ পশুটিকে বড় ভাল লাগল। 
এতদিন এই পশুটির পিঠে সে সওয়ার হয়ে আসছে, কোনদিন একে ভাল করে 
উপলব্ধি করে নি। আজ যেন তার মনে হল, এই পশুটি নীরবে তার সেবা করে 
এসেছে, এবং এ তার মানসিক অবস্থার সব সংবাদ জানে । 

তাই এই ভাগীরথীর কূলে তার ছন্নছাড়া মনটাকে জলীয় বাতাসের প্রলেপ 
পড়ানোর জন্যে নিয়ে এসেছে । কিংবা হয়ত সেই অজান্তে লাগাম টেনে ধরে 
এইদিকে ফিরিয়ে তাকে এই এখানে এনেছে । মান্ষ অজান্তে অনেক কাজ করে-_ 
এও বোধ হয় সেইরকম অজান্তে হয়ে গেছে। 

সিরাজ তাকিয়ে আবার দেখল-_ভাগীরথীর অশান্ত ঢেউয়ের ওপর । হীরাঝিল 
থেকে বনুদ্দিন সে দেখেছে, দেখেছে আর এই অশান্ত জলরাশির দিকে তাকিয়ে 
অবাঁক হয়েছে । এর বিশালতা তাকে অবাক করে দেয়। এর উন্মত্ত জলরাশি 
তাকে বিস্ময় জাগায় । এক এক সময় তার মনে হয়, যদি সে এই বিশাল জলরাশির 
মধ্যে নিজেকে সঁপে দেয় তাহলে কি হয়? ছেলেমান্ুষের মতে! প্রশ্ন তার মনে উদয় 
হয়ে তার পরিণত মনট। আবার পিছন দ্বিকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চায় । আজও সেই 
কথ। তার মনে হল। 

পি'ছুরের মতো জলের রং। যেন মনে হয় রক্ত । যেন মনে হয় আগুন জালিয়ে 
জলের সমস্ত বুক পুড়িয়ে দিচ্ছে। জল তাই চঞ্চল হয়ে ছটফট করে আন্দোলন 
তুলছে । সিরাজের ইচ্ছে করল, এই অশ্বের ওপর সওয়ার হয়েই চলে যায় এই অশান্ত 
'জলের গহ্বরে | থাক্‌, পড়ে থাক সিংহাসন ! থাক নবাববংশ ! কি প্রয়োজন 
এদের মাঝ থেকে নিঞ্জের জীবনটাকে বিড়দ্বিত করবার? তার চেয়ে এই জলের 
তলায় বেশ। গতকল্য সকালে সকলে জানবে, মুশির্দাবাদের ভাবী নবাব 
আত্মহত্যা করেছে। ইতিহাসে লেখা হবে, এক শক্তিহ্ীন কাপুরুষ যুবক রাজ্যের 
অবিচার সহ্য করতে না৷ পেরে লোভের সিংহাসন ত্যাগ করে ভাগীরথীর জলে 
মুখ লুকিয়েছে। 

সিরাজ দেখতে পেল তার আত্মহত্যার পরের ইতিহাসটি । কিন্ত ঘ্বণায় তার 
মনটারিরি করে উঠল। মহারাস্ট্রীয়দের সঙ্গে যুদ্ধের পর নবাব আলিবরা তাকে 
উপাধি দরিয়েছেন-__-“মনস্থর উল মোক্কঃ। তার অর্থ, শক্তিবান। সে শক্তির পরীক্ষা 
দিম্ে যুদ্ধেই মৃত্যু গ্রহণ করবে। নবাব, স্থলতানের বংশে জন্মে বীরের মতো মৃত্যু 
সব বীরেরই কাম্য-_সে বীরের মতোই মরবে। আত্মহত্যা করবে কেন? এসব 


১০ 


চিন্তাও ষে অন্তায়। সিরাজের মনে ধিক্কার এল। হঠাৎ সে ভাবল, এসব কি 
ভাবছে সে- ছিঃ ছিঃ! 

অন্ধকার নেমে এসেছে নিবিড় হয়ে আসমানের বুকে কালোর পসরা নিয়ে । 
ভাগীরথীর পরপারে রক্কিম আলো দিগন্ত থেকে মুছে গিয়ে সেখানে কালোর বর্ণ 
পড়াচ্ছে। এবার ঢেউয়ের মাথায় উঠবে কালির মুকুট । সে কালির মুকুট পরে 
নাচছে । এপারে দীর্ঘ বৃক্ষের সারি। পর পর সৈনিকের মতো সারি দিয়ে 
অন্ধকারকে আড়াল করছে। জলের ওপর অনেক দূরে ছু-একখানি নৌকো । 
নৌকোর ওপর সাদ পাল তোলা, একটু আলোর নিশানা । বাতাস বইছে অল্প 
অল্প। শালপিয়ালের বনের মিঠে স্থবাস ভেসে আসছে। মহুয়ার গন্ধও বাতাসে 
ভরে আছে। মুশিদাবার্দে আরও অনেক বিচিত্র গন্ধের মাতন বাতাসের চারিদিকে 
ছড়িয়ে আছে। কিন্তু কোন কিছুই উপভোগ করার সময় নেই সিরাজের । সিরাজ 
আজ অন্য দুনিয়ার অন্প্রান্তে দাড়িয়ে তখনও নিজেকে জিজ্ঞাসা করছে--আমি 
কি করব? 

আল্লার কাছে তার কোন প্রার্থনা নেই, থাকলে সে আল্লাকেই জিজ্ঞেস করত-_ 
আল্ল। পথ বলে দ্বাও। কিন্তু সে আল্লাকে বিশ্বাস করে না। বিশ্বাস করে না তার 
কারণ, আল্লা বিপদের সময় মুখে ঘুরিয়ে থাকেন । তার দাছু আলিবদর্ জীবনের 
প্রায় সময় আল্লাকে ডেকেছেন, কিন্ত কি পেয়েছেন? সেইজন্যে সে একেবারে 
আল্লাকে ডাকাই ছেড়ে দিয়েছিল। 

হঠাৎ ফৈজীর কথা তার মনে পড়ল। তার কথা মনে আসতেই সিরাজ চঞ্চল 
হয়ে উঠল। সেই বিশ্বাসঘাতক রমণী নর্তকী তার সঙ্গে জুয়োখেল! খেলতে চায়। 
ভেবেছে, দিরাজ শক্তিহীন। সিরাজ মহব্বতের নেশায় মাতোয়ারা হয়ে তার 
উপেক্ষা সহ করবে? এতক্ষণ মনে ছিল না সিরাজের ফৈজীর কথা। মনে 
আসতেই তার রক্ত গরম হয়ে উঠল। অশ্বের মুখ ঘুরিয়ে সে অশ্ব ছুটিয়ে দিল। 
আর কোন চিন্তার প্রয়োজন নেই, কর্মপন্থা ঠিক হয়ে গেছে। দাতে দাত 
চেপে সে মুখটি বিকৃত করে বলল--এমন সাজ। সে পাবে দুনিয়ার ইতিহাসে 
কখনও কোন আওরত এইরকম সাজ পায় নি! সিরাজকে অবমানন! করার শান্তি 
বড ভীষণ ! 

উদ্ধার মতো ছুটে চলল সিরাজ হীরাঝিলের প্রাসাদের দিকে। পথ যেন আর 
ফুরোয় না। সময় যেন বড় বেশী লাগছে । সে বিরক্ত হয়ে উঠতে লাগল। চঞ্চল 
হয়ে হাটু দিয়ে অশ্বের পিঠে উত্তেঞনায় আঘাত হানতে লাগল। অশ্ব আকাশ 
সমান লাফিয়ে উঠে এ'কে বেঁকে ভর্ধশ্বাসে ছুটতে লাগল। 

ঠ্যা, হ্যা এখুনি এখুনি, এইমুহূর্তে হীরাঝিল প্রাসাদে গিয়ে তাকে পৌছতে 
হবে আর বিলম্ব করবার সময় নেই। ফৈজী এখনও তার অপরূপ যৌবন শোভা 
বিকশিত করে প্রাসাদের কক্ষের অন্ধকার অংশ আলে করে বলে আছে, বনে বসে 
সে তার সঙ্গে আলাপ করছে আর বলছে-_বাংলার ভাবী নবাব তার এতটুকু কৃপা। 
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পাবার জন্যে লালায়িত। সে আমাকে আর যাই কিছু করুক--আমার জান 
পয়ছান করবে না। তারপর হেসে হেসে ঢডিয়ে ঢঙিয়ে বলছে--সে ষে ঘআমার 
সাথে মহব্বত করে ! মহব্বতের আওরতকে কি কেউ হত্যা করে? 





হীরাঝিল প্রাসাদের বহির্ভাগে এসে মিরাজ অশ্বের পিঠ ঠেকে নামল, ছুটে চলল 
তার অন্চরদের বাসস্থানের দিকে । সামনে কটি ছোট ছোট খুপরী দ্বর, সেই 
ঘরগুলির সামনে দীড়িয়ে চীৎকার করে ডাকল-_ইয়ারজঙ্গ ! 

মুহূর্তে মাটি ফুঁড়ে যেন বিশালকায় একটি কালো! দেহ সিরাজের সামনে এসে 
দাড়িয়ে 'সলাম জানাল-_হুজুর ! 

সিরাজ তাকে নিয়ন্বরে কতকগুলি কি সব বলল, লোকটি আবার সেলাম জানিয়ে 
মাথ। নেড়ে অন্ধকারেই অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। 

সিরাজ এবার দ্রুত চলে এল হীরাঝিল প্রাসাদের অভ্যন্তরে । মহলের পর মহ 
পেরিয়ে-_-অলিন্দের পর অলিন্দ। পাথরের গম্বুজের খিলানে খিলানে উজ্জল বতিক]। 
মর্যরময় সোপান শ্রেণীর চতুর্দিক আলোর মালায় বিভূষিত। প্রত্যেক বারান্দার 
চতুর্দিকেই লাল, নীল, পীত, শ্বেতবর্ণের দীপাবলী। সিরাজ আরও দ্রুত এগিয়ে 
চলল অন্দর মহলের দ্রিকে। পাশ দিয়ে দু একজন বাদী সিরাজের চলার ভঙ্গি দেখে 
সভয়ে সরে গিয়ে দাড়াল। তারা যদ্দি সিরাজের মুখমগ্ডলের চেহারা দেখত, তাহলে 
তারা সিরাজের রক্তবর্ণ ভয়ঙ্কর মুখমণ্ডল দেখে আরও বিশ্মিত হত। 

ফৈজীর কক্ষের সম্মুখে একটি দালানের মধ্যস্থলে একটি রৌপ্যময় বেষ্টনীর মধ্যে, 
শ্বেতমর্মময় আধারের ওপর এক রজত নিমিত গোলাপ জলের ফোয়ারা । সিরাজ 
একবার সেইখানে ফ্লাঁড়িয়ে ফৈজীর কক্ষের দিকে তাকাল, তারপর কোন চিন্তা না 
করে বেগে ফৈজীর কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করল । 

ফৈজী কক্ষের মধ্যে কোমল সোফায় অর্ধশিয়ন হয়ে চোখ বুজিয়ে আরাম উপভোগ 
করছিল। বুকের ওপর ওড়নার আচ্ছা্দন ছিল না। বক্ষের সমৃদ্র-সফেন উত্তালতা 
লোলুপ হয়ে কক্ষের আলোর মাঝে প্রকট হয়ে উঠেছিল। সে বোধ হয় ভাবছিল 
কিছু, কিংবা কিছুই সে ভাবছিল না। হয়ত তার নতুন মাশুক সৈয়দ মহম্মদের 
জন্যে সে অপেক্ষা করছিল। এই রাত্রিটি একটি জোয়ানী আঁওরতের বুথ! যাবে! 
মরদ কাছে না থাকলে, তার বলিষ্ঠ স্পর্শ আওরতের মাখন তন্ুতে পেষণ সৃষ্ট না 
হলে সখ কোথায়? আওরতের স্ষ্টিই যে উপভোগের জন্যে । সে স্যষ্টি মরদও 
ষেমন ভোগ করতে চায়, আওরত নিজেও কম উপভোগ করতে চায় না। ফের্জী 
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বোঁধ হয় সেই উপভোগের জন্যে মনের মধ্যে এক উ্নগ্র কামনার বাসন! নিয়ে 
অপেক্ষা করছিল রাত্রিটিকে সেলাম জানাবে বলে। কিংব! কিছুই নয়। ফৈজী 
বোধ হয় ভাবছিল, তার আগামী ভবিষ্যৎটি কি? দিজ্ীর বাদশাহের কাছ থেকে 
এসে এই বঙ্গদেশে ভাবী নবাবের সোহাগের পেয়ারের ইস্তেজারে নিজেকে ডুবিয়ে 
না দিয়ে তাকে ঘ্বণা করেছে । এখন যা করছে, আসলে তার মধ্যে সত্যিকারের 
কোন লাভ নেই, শুধু খেলা। ভাবী নবাব সিরাজকে অবহেলা করার আনন্দ। 
সে এতর্দিন বু আওরতকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলা খেলেছে, কোন আওরত তার 
অত্যাচারের প্রতিবাদ করে নি, সে সেই সব অত্যাচারী আওরতের প্রতিনিধি হয়ে 
সিরাজকে উপেক্ষা করার আর কোন কারণ নেই। সিরাজের মতে। রূপবান 
পুরুষকে যে কোন খুব্‌স্থরত আওরতই পছন্দ করতে পারে। 

এই বোধ হয় সে ভাবছিল, এই সময় সিরাজ বেগে কক্ষে প্রবেশ করে সবলে তার 
হস্তাকর্ষণ করে সোফা! থেকে হ্যাচ্ক1 টান দিয়ে তুলে দাড় করাল, তারপর ক্ষিগুন্বরে 
চীৎকার করে বলল__কে তোমার কক্ষে প্রত্যহ আসা-যাওয়া করে? সত্যি কথা 
বলবে-_ চালাকি করবার চেষ্টা করবে না| 

ফৈজা প্রথমে সিরাজের আকস্মিক আবির্ভাবে মুষড়ে পড়েছিল, কিন্ত নিজেকে 
সামলে নিয়ে প্রকৃতন্থ হয়ে নিজের হাতট। সিরাজের বজ্রমুষ্টি থেকে ছিনিয়ে নিল, 
তারপর ক্ষিপ্তন্বরে তীস্ষ ব্যঙ্গমিশ্রিত অবস্থায় বলল-_কেন হিংসে হচ্ছে? আপনারই 
ভগ্রীপতি সৈয়দ মহম্মদ খাঁর সঙ্গে আমার পেয়ার জমেছে, সেই আসে প্রত্যহ 
আমার কক্ষে। | 

দাতে দাত চেপে সিরাজ বলল-__ আমি দেখছি তুমি সত্যিই বেশ্তা। ? 

তুল জানেন নি। আমরা তওফায়ালীর জাত। পণ্য জীবন নিয়েই আমাদের 
বেসাতি করতে হয়। এক মন-_এক দিল নিয়ে একজনের বাধ! হয়ে থাকব, এই 
কি আপনি আশ। করেছিলেন? 

সিরাজ জবাবে বলল-_-এমন দ্বিলের নিশানা আর কেউ কোনদিন যাতে ন। পায়, 
তারই ব্যবস্থা করব। 

ফৈজী বুঝতে পারল তার জীবনে আজ যে কোন ঘটন। ঘটবে। মিরাজ তাকে 
কিছুতেই পরিত্রাণ দেবে না। তার ভীষণ আকরুতিই প্রমাণ দিচ্ছে। সিরাজ যেন 
ক্ষিপ্ত সিংহের মতো! ঈাড়িয়ে ফুলছে। তাই সেজীবন সম্বন্ধে হতাশ হয়ে বলল-_ 
আমাক মিছে ভয় দেখাচ্ছেন জনাব, আমি যা কিছু করেছি সজ্ঞানেই করেছি। 
তাছাড়া আমার ব্যবসাই এই । আপনি যদি কখনও মনে করে থাকেন, আপনি জোর 
করে আমার মহব্বত পাবেন, তাহলে তুল করেছেন। আওরতের কতটুকু আপনার 
জানা আছে? যদ্দি জানতেন, তাহলে আমাকে এমনি করে তিরস্কার করতেন ন1। 

হঠাৎ সিরাজের কঠে আব্রতার ভাব পরিলক্ষিত হল, সে হয়ত কাতর হয়ে 
বলতে যাচ্ছিল-_-ফৈজী আমি যে তোমাকে কিছুতে ভুলতে পাচ্ছি না। কিন্ত সে 
কথা না বলে সে নিজেকে রোধ করে নিল। 
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ফৈজী একটু ভ্রকুটি করে আবার বলল-_ধে তিরস্কার আমাকে আপনি করেছেন 
সে তিরস্কার যদি আপনি আপনার জননীর প্রতি প্রয়োগ করতেন তাহলে যথেষ্ট 
শোভা পেত ! - 

বলার সঙ্গে সঙ্গেই সিরাজের কর্ণে যেন কেউ অগ্নিশলাক। প্রবেশ করিয়ে দিল। 
সে উন্মত্ত হয়ে উঠল। দীর্ঘ হয়ে উঠল তার দুটি চোখ । স্ফীত হয়ে উঠল নাসিক1। 
সমস্ত শরীর চঞ্চল হয়ে কেমন যেন ভেঙে দুমড়ে যেতে লাগল। রাগে ক্ষিপ্ত হয়ে 
কি করবে ভেবে না পেয়ে হঠাৎ কোমরে গৌঁজা ছুরিট। তুলে ফৈজীর বক্ষ লক্ষ্য 
করল। তারপর বলল-_না, তোমাকে এমনি করে হত্য। কর। ঠিক হবে না, তোমার 
মৃত্যু হবে তিলে তিলে-_যে মৃত্যু কখনও কেউ চিন্তা করেনি। বলেই সে আবার 
সবল মুঠিতে ফৈজ্ীর হাতটা] চেপে ধরে টানতে টানতে নিয়ে চলল। কক্ষের বাইরে 
নিয়ে এসে সিরাজ তেমনিভাবে চলল। ফৈজীর কঠে কোন আর্তনাদ নেই বা কোন 
চীৎকার-_ শুধু সে যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত করল। 

প্রায়ান্ধকার পথ দিয়ে সিরাজ সেইটুকু রমণীর্দেহটি যেন হালক1 একখণ্ড তুলোর 
মতে। নিয়ে এসে তার সেই নিদিষ্ট চোরকুঠরীতে ফেলল। তারপর ফৈজীকে তার 
মধ্যে ঠেলে দিয়ে বাইরে থেকে দরজা বন্ধ করতে করতে বলল--এখানেই শেষ 
হবে তোমার সমাধি । 

তারপর কিছুক্ষণের মধ্যে মিস্বী ডেকে সেই প্রকোষ্ঠ ইষ্টক দ্বার] চিররুদ্ধ করে 
দেবার আদেশ প্রচার করল। যখন বাইরে থেকে ইষ্টক গেঁগে দরজা প্রায় চিরকুদ্ধ 
করে দেওয়া হচ্ছে, এমনি সময়ে রাতের স্তন্ধত। খান খান করে ভেঙে দিয়ে ফৈজীর 
আর্তনাদের চীৎকার সমন্ত প্রাসাদ কাপিয়ে প্রতিধ্বনি করে উঠল। 

আর সিরাজ তখন তার কক্ষের সেই অলিন্দে দ্রাডিয়ে ঝিলের জলের দ্রিকে তাকিয়ে 
নিজের চোখের অশ্রু লুকোচ্ছে। কিন্তু বার বার ফৈজীর আর্তনার্দের শব্ধ ভেসে 
এসে তাকে চমক দিচ্ছে! সে দারুণভাবে চমকে উঠে থরথর করে কেঁপে উঠছে। 
ছুই হাত মুখের ওপর স্থাপন করে মুখখানাকে চেপে ধরে সে রক্তাক্ত করে তোলবার 
চেষ্টা করছে-_ আবার আর্তনাদ-_-আবার আর্তনাদ । সমস্ত প্রাসাদ কাপছে । সমস্ত 
প্রাসাদ যেন ভূমিকম্পে অস্থির। কিন্ত প্রাসার্দের কারও মুখে কথা নেই। আজ 
যেন হীরাঝিল প্রাসাদ ঘিরে মৃত্যুর তাণ্ডব খেলা করছে। বাংলা, বিহার, উড়িস্যার 
ভাকী নবাব সিরাজউদ্দৌল! আজ ছুরিকা শানিয়ে অপেক্ষামান । 

এমন সময় সেই বিশালকায় কালে! যমদূত অন্ুচর ইয়ারজঙ্গ সিরাজের সামনে 
এসে দাড়িয়ে বলল--জনাব হোসেন কুলী খা খতম, তার সাথে তার অন্ধ ভাইও 
জনাব খতম হয়ে গেছে। বাধ] দিতে এসেছিল বলে বিলকুল খতম করে দিয়ে 
এসেছি। 

হঠাৎ সিরাজ ঘুরে দাঁড়িয়ে ইয়ারজঙ্গের দেহ লক্ষ্য করে প্রচণ্ড এক লাখি 
প্রয়োগ করল, তারপর ক্ষিপ্রন্বরে বলল--যা, দূর হ- _উল্লুকক1 বাচ্চ!। 

ইয়ারজঙ্গ ভয়ে পালিয়ে যেতে সিরাজ হঠাৎ পাগলের মতে। উচ্চৈঃন্বরে অট্হাস্ত 
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করে উঠল। হাঃ হাঃ করে অষ্টহাসি-আরও তয়াবহত সৃষ্টি করল সে রাতের 
আসমান । তারপর হঠাৎ সে বসে পড়ে নামাজের ভঙ্গীতে উধ্বদিকে হাত ছুটে! 
তুলে বলল-_ হে মেরে আল্লা; তুমি জানো আমার কি গোল্তাখি? তারপর তার 
মাথাট! মাটিতে ঝুঁকে পড়ল। অজ্ঞান, অচৈতন্য হয়ে সে লুটিয়ে পড়ল কক্ষের 
কার্পেট বিছানে। মেঝের ওপর | 

ভাগীরথী সেই একই নিয়মে প্রবাহিত হচ্ছে। পৃথিবী দিন ও রাত্রি ঠিক একই 
নিয়মে হয়ে চলল। কিন্তু সেদিনের রাত্রিটি সিরাজের জীবনে যে ভয়ঙ্কর রূপ নিয়ে 
এসেছিল তার তুলন! বুঝি পৃথিবীতে বিরল। 

সেদিনের রাত্রিতে যেন মুশিদাবাদের নবাবী ইতিহাসে রচিত হল এক জলস্ত 
অধ্যায়। অত্যুজজল হীরাঝিল প্রাসাদ ঘিরে উিত হল শুধু রমণীর কঠে মর্মভেদী 
চীৎকার। ফৈজী মৃত্যু যন্ত্রণায় কাতর হয়ে বদ্ধ কক্ষের মধ্যে থেকে চীৎকার করে 
আসমান ফাটিয়ে ফেলতে লাগল। হীরাঝিল প্রাসাদের মর্মর সোপান ভেঙে চুরমার 
হয়ে যেতে লাগল । ফৈজীর কান্নার শব্দতে সমস্ত ছুনিয়ার আওরতের চোখে জল এসে 
পড়ল। কিন্তু সিরাজ তখন কোথায়? সে অপরাধীর বিরুদ্ধে শান্তি প্রয়োগ করে 
অজ্ঞান, অচৈতন্য হয়ে তারই কক্ষের মেঝের ওপর পড়ে আছে । কোন বীর্দীই 
তার কক্ষে প্রবেশ করেনি, কোন খোজ প্রহরীও না। সবাই ভয়ে সন্ত্রস্ত হয়ে স্থবির 
হয়ে গেছে। 





কিন্ত সত্যিই কি মিরাজ অপরাধ করেছিল? 

সে প্রশ্নের জবাব এ খোশবাগের মাটির তলায়। খোশবাগের মাটির তলায় 
সেই অশ্রান্ত মনের কবর আছে। সে সারাজীবন ধরে নিজেকে জিজ্ঞেস করেছে, 
আল্লার কাছে জিজ্ঞেস করেছে “তার কি অপরাধ ? কিন্তু উত্তর বোধ হয় সে 
কোনদিনই পায়নি | 

তাই সেই অশ্রাস্ত মনের চঞ্চলতা কোনদিনই কমে নি ।-'-ফৈজীর জলস্ত স্মৃতি 
মুশিদাবাদের বাতাসের অগুতে অণুতে মিশে চির অক্ষয় হয়ে আছে। হয়ে আছে 
সিরাজের অন্যায়ের সাক্ষী । সিরাজের সাথে সাথে ঘুরে ফেরে সেই অপরূপ স্থন্দরী 
নতকী ফৈজীর নাম । সিরাজ মহব্বত পাঁয় নি বলে ফৈজীকে শাস্তি দিয়েছিল। 
কিন্তু কে বললে সিরাজ মহব্বত পায়নি ? না পেলে ছুটি নাম একই মালায় গাথা 
হল কেমন করে? 

হোসেনকুলি খাঁর হত্যাও সিরাজের জীবনকে আলোড়িত করেছিল। টা 
সেই রাত্রি থেকে সে নতুনরূপে, নতুন মান্ষ হয়ে একদিন মুশিনাবাদের সিংহাসনে 


১০৩ 


বসেছিল কিন্ত আর কখনও তার নামের সঙ্গে হত্যার লোমহর্ষক ঘটনা সংযোজিন্ত 
হয় নি। 

তবু মাহুষের বিচারে মানুষের সমাজে সে একজন ঘ্বণিত পুরুষ বলে নাষ 
পেয়েছে। জানি না, আল্লা কেন এই জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেল! খেললেন ? কেন 
করলেন অবিচার ? 

সেই মুশিদাবাদ আজও আছে। আজও যেখানে দিন ও রাত্রি তার আপন 
উপস্থিতি নিয়ে উদয় হয়। ভাগীরথীর উন্মত্ত শ্রোতধারা সেই একই চঞ্চলতা নিয়ে 
বষে চলেছে । কিন্তু একটি অশ্রাস্ত মনের সেই প্রশ্ন, আর হাহাকার ! 

বাতাসে কান পাতলে শোনা যায়-_কে যেন খোশবাগের এ মাটির তল থেকে 
কাদছে--কেঁদে কেঁদে বলছে-_-আমার মুক্তি কই, আমি কেন অবিচার পেলাম ? 


সন্ধ্যা নেমে আসে মুশিদদাবাদের আসমানে । অন্ধকারের কালে। বোরখায় ঢেকে 
বায় সমস্ত প্রান্তর । অবলুপ্ধ সেই হীরাবিলের প্রাসাদের মধ্যে যেন আবার রংমহল 
জেগে ওঠে। হাজারো ঝাড়ের আলোয় চারিদিক ভরে নৃত্যের তালে তালে কে 
ষেন এগিয়ে আসে। বাতাস যেন কার ঘুঙ্রের ধ্বনিতে মুখরিত হয়ে আবার 
চঞ্চল হয়ে ওঠে । সরাবের পেয়ালা ভরে কে যেন আতরের খুসবু ছড়িয়ে এগিয়ে 
দেয় পানপাত্র | 

কিন্ত আজ সবই ম্বপ্র। ন্বপ্রের মতই সেই অবিশ্বান্ত এতিহাসিক হীরাবিল। 
তার চিহ্ন আক্গ কোথাও আর মেলে না। 


নর্ভক্কী ক্লাপাচিতন 





শাহই-বুলন্দ ইকবাল দারা শিকো, ভারতের শ্রেষ্ঠ মোগলসমত্রাট শাহজাহানের 
প্রিয় জ্ষ্টপুত্র দারা শিকো!। গধিত ভঙ্গি তার, বলিষ্ঠ খজুদেহের অহঙ্কারী দৃষ্টি 
নিয়ে দিল্লীর বাদশাহী পথের ওপর দিয়ে অশ্বের ওপর সওয়ার হয়ে ভধ্বশ্বাসে ছুটে 
চলেছে । অশ্বের পায়ের দ্রুত শব হচ্ছে টগবগ্‌। 

স্ধের বর্ণাট্য আলোর মণিমানিকোজ্জল স্বর্ণরেণু চারিদিকে আওরতের রোশনীর 
অত ঝলমল করছে। যুবরাজ দারা শিকোর বহু মূল্যবান মসলিনের পোশাকের 
ওপরও আলোর চমক। যুবরাজের মাথায় শিরক্ত্রাণ, সুর্যের প্রখর দ্বীপ্তিও তার ওপর 
বেশি। কোধবদ্ধ তরবারী চলার তালে ভ্রত আন্দোলিত হচ্ছে। শব হচ্ছে 
বিচিন্ঞ। 

হাসছে নবীন যুবরাজ তার ভবিষ্যৎ চিন্তা করে। ভবিষ্যতের শ্বপ্নে তার সমস্ত 
সময় আচ্ছন্ন । সেহবে আগামী মোগল সিংহাসনের একজন ভাগ্যবান সম্রাট । 
পিত। তাকে বড় বেশি পেয়ার করেন। পিতার মনের ইচ্ছ। আর তার অজ্ঞাত নয়। 
তাছাড়া সে মোগলসম্রাট শাহজাহানের জ্যেষ্ঠ পুত্র। উত্তরাধিকার ক্ষুত্রে তারই 
সিংহাসন পাওয়ার কথা। শুজা, ওরঙ্গজেব, মুরাদ তারই অধীনে প্রদেশের 
শাসনকতা হয়ে থাকবে। 

হঠাৎ অশ্বারোহীর চিন্তায় বাধা পড়ল। গতি হয়ে এলমস্থর। কানে এল 
বন্ত্রঙ্গীতের তালে তালে ঘুঙ্রের শব্ষ। তাকিয়ে দেখল দ্বারা শিকো। সেই পথ, 
সেই জায়গা । দিল্লীর চকের ধারে সে এসে পড়েছে। চকের চারিদিকে দেশ 
বিদ্বেশের বহুমূল্য রকমারী সামগ্রী থরে থরে বিপণিতে সাজান আছে। ক্রেতাও 
অনেক। দিল্লীর রাজধানীতে তামাম হিন্দুত্তানের লোক। বিভিন্ন ধরনের বিভিন্ন 
ভাষাভাষির ক্রেতা এ বিপণি থেকে ও বিপণিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বিচিন্ত 
কলকাকলীতে মৃখর চকবাজার । | 


১০৫ 


এই নিয়ে তার তিনবার হল। এই পথে এই সময় এখানে থমকে দীড়িয়ে পড়া, 
এবং ভীরু দৃষ্টি নিয়ে এ সামনে এক ঝাঁক ভীড়ের মধ্যে একটি লক্ষ্যে কাতরদৃষ্ি 
নিয়ে তাকিয়ে থাকা । কেমন যেন মোগল সম্রাট শাহজাহানের জ্যোষ্টপুত্র যুবরাজ 
দারা শিকোর শোভা পায় না! কিন্তু হাজারো লোকের ভেতর থেকেও যে সুন্দর 
ব্যাকুল দৃষ্টিটি তার দ্দিকে ছুটে আসে তাকেই বা সে অস্বীকার করে কেমন করে ? 
হর্মা-কালো এ ছুটি চোখের আকর্ষণ ষে তাকে ময়ূর সিংহাসনের চিস্তাও ভুলিয়ে দেয়। 
ভুলিয়ে দেঁয় তাকে তাশ্থুলরাঙা দুটি ওষ্টাধরের মাঝে রূপোর তবকে মোড় দস্তপংক্তির 
হাসি। এ রত্ব অবহেলায় পথে পড়ে ধুলোর মাঝে নিজের জীবন কলুষিত করছে, 
এ কিছুতে একজন মসৌভাগাবান মরদের পক্ষে বরদাস্ত করা যায় না। কিন্ত 
তবু চিস্তার প্রয়োজন আছে, আর তার জন্যেই এই সংশয়। 


নী 
শি 


পথচারিনী নর্তভকীর নাম রাণাদিল। সুন্দর নাম। শুধু নাম সুন্দর নয়, অদ্ভূত 
রূপোর রোশনাই ছড়িয়ে সে দিল্লীর চকের পথকে ম্লান করে দিয়েছে । লুটছে 
পথচারী বিন! সওদায় রাণাদিলের দেহের যৌবন চমক। 

দারা শিকো। অশ্বের ওপর বসেই রাণাদিলের বিচিত্র যৌবন শোভার চমক 
উপভোগ করছিল। অদ্ভূত নর্তকী আওরতের দেহ ঘিরে যেন কি এক মাদকতার 
আমেজ। বেশিক্ষণ তাকিয়ে থাকলেই চোখে বিম্‌ লাগে। কিন্তু যুবরাজ দারা 
চোঁখ সরিয়ে নিচ্ছিল ন1। সে সরাবের নেশার মত মত্ততা চোখে নিয়েই 
রাণাদিলের দিকে তাকিয়েছিল। রাণাদিল যুবরাজের দিকে তাকিয়ে তার মাস্ম 
তন্থটি আন্দোলিত করে, জওয়ানী দেহের লুব্ধ রহন্তে দোলা স্যষটি করে চোখে ছন্দ স্যষ্টি 
করছিল। দার] শিকে| রাঁণার্দিলের প্রশংসা করে মনে মনে বলল--'এ আওরৎ 
জানে মরদকে কি করে আপন করতে হয় !” 

ষন্ত্-সঙ্গীতের তালে তালে পায়ের মুত্রাগ্ুলি অদ্ভুতভাবে কঠিন মাটিতে খেলা করে 
যাচ্ছিল। কোমরে একটি ছোট্ট মলিন ঘাঘরা, পায়ের অনেকখানি সুন্দর অংশ 
অনাবৃত। নাচের তালে তালে ঘাঘরাটি ষখন ঘুরছে, পায়ের পাত। থেকে হাটুর 
ওপর অংশ পর্যস্ত কেমন যেন প্রকট হয়ে উঠেছে। যুবরাজ দার! শিকোর দেহের 
রক্তে কেমন যেন বিপ্লব । বক্ষের বাকেও সমূত্র সফেন উত্তালতা। বক্ষের কীাচুলী 
ভেদ করেও রাণার্দিলের উদনগ্র যৌবন যেন পথের হাজারে দৃষ্টির সামনে বড় অবহেলায় 
অবহেলিত হচ্ছিল। এর জন্যেও যুবরাজ দারা শিকোর কাতরতা। মে একজন 
সৌভাগ্যবান মরদ্র হয়ে এমন একটি রত্বকে পথে দেখে তাকে উদ্ধার করতে পারে না ? 
আল্লা তাকে ক্ষমতা দিলেও সে ক্ষমত। সে ব্যবহার করতে পারে না? বার বার মনে 
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পড়ে সম্রাট পিতা৷ শাহজাহানের কথা। মোগল রাজবংশের ইজ্জতের কথা । পিতার 
অমস্তষ্টির কারণ হলে--তার সিংহামনের পথ দুর্গম হয়ে যাবে । তখন এই রত্ব নিয়েই 
বা সেকি করবে? 

এইসব কথা সে এই তিনদিন ধরে এক নাগাড়ে ভেবেছে । কিন্তু কোন সমাধানে 
আসতে পারে নি। অথচ এই পথচারিনী নর্তকীকেও মন থেকে সরাতে পারে নি। 
মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে সে বিদ্রোহী হবে। এরকম কাপুরুষের মত পিতার অধীন 
হয়ে থাকা অন্তত রাজবংশের যুবরাজের শোভা পায় না। কিন্তু শক্তি কোথায়? 
আম্মাজান মমতাজ বেঁচে থাকলে তার সঙ্গে পরামর্শ করত। ভগিনী জাহানারার সেও 
অবশ্য আলোচন। করা যায় কিন্তু মে পিতার স্বপক্ষেই রায় দেবে । বলবে--“একটি 
পথের নর্তকীর জন্য আব্বাজানকে তকৃলিফ দিও না। সিংহাসন পেলে এরকম 
খাবস্থরৎ আওরত তুমি বহুৎ পাবে ।' 

কিন্ত জাহানারা! নিজে আওরত। তার জীবনে আছে অঙ্গার। তার বরূপও 
দিল্লীর হারেমের শোভা । সে বুঝবে ন৷ অন্য আওরতের রূপের চমক। তাই 
রাণাদিলের রূপের রোশনী ভাইজান দ্ারাকে কি রকম দগ্ধ করে, সে উপলব্ধি করতে 
পারবে না। সবই ভেবেছে বুদ্ধিমান দারা শিকো।। কিন্তু মনের উত্তেজনা দমন 
করতে পারে নি। সে তার এই তরুণ জীবনে আওরত অনেক পেয়েছে । মোগল 
হারেমের প্রতি প্রকোষ্ঠে পৃথিবীর সেরা সুন্দরীরা নিজেদের রূপ-যৌবন মেলে অবস্থান 
করছে। তাদের মধ্যে থেকে বেছে বেছে একটি রাতের জন্য উপভোগ করে মোগল 
রাজবংশের যুবরাজের কর্তবা সে সম্পাদন করেছে। তাছাড়। অপরূপ স্থন্দরী উদ্দিপুরী 
তার কণ্ঠালগ্ন যুবরাজ দারাকে মৃগ্ধ করে রেখেছে । তবু প্রয়োজন পথচারিণী এ 
নর্তকী রাণার্দিলকে । রাণাদিলকে পেলে একদিনের সৌভাগ্য নয়, সারাজীবনের, 
আনন । 

দার। শিকে। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছে, রাণারদদিলকে পেলে সে সম্াটপিতার 
হুকুম নিয়ে তাকে শাদী করবে। বেগুণাহ এক মাস্থম জওয়ানী 'লেড়কী খাবন্থরৎ 
যৌবনের রোশনী নিয়ে পথে পথে নেচে নেচে পথচারীদের অনুগ্রহ প্রার্থনা করছে। 
সেই দুরবস্থা থেকে তাকে উদ্ধার করে তাকে সম্মানই দান করবে। পাশবিক 
প্রবৃত্তিতে তাকে অবহেলার কুস্তে নিক্ষেপ করবে না1। মেয়েটির সঙ্গে এখনও আলাপ 
হয় নি দার! শিকোর, কিন্তু তার সম্বন্ধে অনেক পরিকল্পন! করেছে যুবরাজ দার]। 
আসলে যুবরাজ দার। শিকো। মিঠে মৌতাতের ঝেষ্টনীতে আবদ্ধ হয়ে এই চকের ধারে 
আবার এসেছে। 

অনেকেই তাকিয়োছল দারা শিকোর দিকে । দিল্লীর ময়ূর সিংহাসনের সেরা 
বাদশাহ, শাহিজাহানের জোষ্টপুত্র দার শিকে। পথের মাঝে এক নর্তকীর প্রতি প্রলুব্ধ 
হয়ে তাকিয়ে আছে দেখে অনেকেই মনে মনে কৌতুক অনুভব করছিল। হঠাৎ 
দারা অশ্বের ওপর থেকেই হাত নেড়ে রাণাদ্িলকে কাছে ডাকল। রাঁণাদিল মৃদু 
হেসে নাচ থামিয়ে কয়েক পা এগিয়ে এল। 
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রাশার্িল কাছে এলে দার] মৃছুত্বরে জিজ্ঞেস করল, আমার সঙ্গে দিলীর 
'হারেমে যাবে? 

বাচাল বা মুখর! নয় রাণাদিল, তবে বেশ সপ্রতিভ, সে সেই ভঙ্গিতে বলল, কেন ? 

_-তোমায় আমি শাদী করব। 

শাদ্ীর কথ শুনে রাণার্দিলের মুখের ওপর একবালক হাসি চল্‌কে উঠল, মে হেসে 
বলল, যুবরাজ দিল্লাগী করছেন কেন ! 

__দবিল্লাগী নয় সাচ, বাৎ। 

কিন্ত আর কথ! বলার আবশ্তক মনে করল না দারা । হঠাৎ এক অসম্ভব কাণ্ড 
করল, অশ্বের পিঠ থেকেই দার] রাণার্দিলকে হাতের নাগালে অশ্বপিঠে তুলে নিয়ে 
ভ্রুত অশ্ব চালিয়ে ধিল। দারার বুকের মাঝে রাণাদিলের ছোট্ট দেহটি ষেন বিরাট 
এক আশ্রম পেল। সে দারার বুকের মধ্যে তার আপন মুখ গুঁজে দিয়ে যেন পরম 
নিশ্চিন্তে নিশ্বাস গ্রহণ করল। 

দার] কিন্ত আর কোন কথা বলছিল না। তার তখন লক্ষ্য- দিল্লীর প্রাসাদ । 
উ্ধ্বশ্বাসে অশ্ব ছুটে চলেছে । সাইপ্রাস বৃক্ষের সারিগুলি চোখের সামনে থেকে 
অন্তহিত হচ্ছে। প্রথর হৃর্যের রশ্মিমাল৷ এদের এই যুগলযুতিকে শ্নান করাচ্ছে। 
উধ্র্বে নীল আকাশের বুকে নাম না জান! পাখির সারি ঝাঁক বেঁধে কোথায় কোন্‌ 
হ্দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে। পাশেই যমুনার শ্রোতধারা। সেখানেও ষেন আজ উন্মত্ততা 
প্রকৃতিকে চঞ্চল করেছে। দিল্লীর প্রাসাদের মনোমুগ্ধকর শালিমার বাগের কথা 
মনে পড়ল দারার। সেখানে বিচিত্রবর্ণের পুষ্পরাজি সৌরভে চারিদিক আমোদিত 
করে রেখেছে । পুষ্পতন্থর সন্ধানে মধুমক্ষিকার আনাগোনা । নিম্তন্ধ মূহুর্তে গুণ গুণ 
শব্দের এক্যতান যেন গীতবাগ্যস্থধা পরিবেশন করছে। এই শালিমার বাগের কুঞ্জে 
যখন রাণার্দিল ভ্রমণ করবে, তাকে কেমন দেখাবে? 

হঠাৎ রাণাদিল দারার বুকের মধ্যে থেকে মুখখানা একটু তুলে জিজ্ঞেস করল 
_তুষি কি সত্যিই আমাকে শাদী করবে? 

দারা রাণারিলের প্রশ্নে তার মুখের ওপর অবাক হয়ে তাকাল, তারপর স্নান 
হেসে মনে মনে বলল, বেচারী বেওকুফ জেনানা, বিশ্বাস করতে চায় না শাদী করে 
কোন মর তাদের সম্মান জানাতে পারে। 

রাণার্দিল যখন আবার তার প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করল, তখন দারা হঠাৎ এক 
হাতে লাগাম ধরে আর এক হাতে রাণাদদিলের থুত্‌নি তুলে আদর করে বলল, জী, 
হা বেগমসাহেবা1| যুবরাজ দারা শিকে। মুহব্বতের রোশনী জেলে তোমায় ইন্তেজার 
ফ্রছে। ঝুট নম, সাচ, বাৎ। দিল্লাগী নয়, দিলের ফরমাইজ। 
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যুবরাজ নিজের নির্ণিষ্ট মহলে নিয়ে গিয়ে আলাদা! একটি অংশে রাণাদিলের' 
বাসস্থান ঠিক করে দিল। দিল তার হুকুমের জন্য কিছু বীদী। রাপাদিজ 
ন্বানাগারে ঢুকে ধুয়ে ফেলল পথের ষত মালিন্য। পথচারিনী নাম ধুয়ে সে হল 
যুবরাজ দারা শিকোর মুহব্বতের রোশনী, দলের চমকৃ। রাণা্দিলের দেহে চড়ল 
মোগল হারেমের খানদানী আওরতের জন্য তৈরী বনুমূল্যবান পোশাক। হীরা, 
জহরত, পান্না, মণিমুক্তার অলঙ্কারে তার দেহের চমক যেন আরও খোলতাই হয়ে 
উঠল। দারা শিকো৷ আবার যখন এই রূপে রাণাদিলকে দেখল, সে বিম্ময়ে অবাক 
হয়ে তাকিয়ে থাকল, আর ভাবতে লাগল- আলে! দর্পণের ওপর পড়ে চমক হট 
করে, আওরৎ অলঙ্কারে বিভূষিত হলে তার রোশনাই এশ্বরধের চমককেও ম্লান করে। 
সেই রোশনাইয়ের রূপ বিশ্লেষণের চিস্তায় দারার কিছু সময় কেটে গেল। তারপর 
সে প্ররৃতস্থ হলে রাণাদ্দিলের একটি হাত ধরে শপথ উচ্চারণ করে বলল, দুনিয়ায় 
আমি ঈশ্বরকেই সবচেয়ে বেশি পেয়ার করি, তবু আমার ভাইজানরা বলে আমি 
বিধর্মী । যাই হোক, তবু সেই ঈশ্বরের নামেই কসম জানিয়ে বলছি, আমার এই 


মৃহব্বত্ত কখনও ঝুট] হবে না। 


প্রাসাদের মর্মর সোপানে সোপানে সেই উদদাত্তম্বরের শপথবাণী প্রতিধ্বনি তুলে 
সমস্ত আকাশ-বাতাসকে মুখরিত করে দিল। শাহজাহান নিজে ছিলেন প্রেমিক। 
তার শোণিতে ছিল মুহব্বতের বীজ । সন্তানের মধ্যেও সেই মুহব্বতের শ্রোত বইৰে 
এ আর অজানা কি? 

কিন্ত সংবাদ যখন সম্রাট শাহজাহানের কাছে গিয়ে পৌছন, তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠলেন, জলদগন্ভীর স্বরে খোজ! প্রহরীকে হুকুম দিলেন-দ্বারা শিকোকে 
সেলাম দ্বাও। 
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সম্রাট শাহজাহান কেমন যেন আহত হয়ে নিজের কক্ষের ফরাম বিছানো মর্মর 
সোপানের ওপর পিছনে ছুই হাত সন্গিবি্ট করে পায়চারি করতে লাগলেন। তিনি 
বার বার স্মরণ করতে লাগলেন, তার প্রিয়তম1 মহিষী মমতাজ বিবিকে। যে দিয়ে 
গেছে তাঁর সস্তানদের জিম্মী করে, লালন পালন করে মানুষ করে তাদের স্থখে 
রাখতে বার বার বলে গেছে। দ্বারা তার জো্ঠপুত্র, তার সমস্ত পেয়ার সে-উ 
পেয়েছে । জাহানারা তার জোষ্ঠা কন্য।, তার সমস্ত সোহাগ সে-ই পেয়েছে। এই 
দুজন কোন অন্যায় করলে তার এই শোকসন্তপ্ত হদয় আর কিছু সা করতে পারে 
না। তিনি যেন ভেঙে্চেরে একেবারে নিঃশেষ হয়ে যান। তার সমন্ত সহোর 
বাধ যেন আলগা! হয়ে কেমন যেন তাকে ছুবল করে দেয়। চোখে তার জল এসে 
পড়ে। বার বার তাই বলতে ইচ্ছে করল, “মমতাজ এ তুমি আমাকে কি দিয়ে 
গেলে? সমস্ত সাআ্রাজ্যের বিনিময়ে এ দহন যে সহাতীত ।, 

জাহাঁনার1 এসে কক্ষে প্রবেশ করল। তিনি তাকে দেখে বললেন- তুমি নিশ্চয় 
শ্নেছ প্রিয়তম বেটি, দারার এই ব্যবহার সাম্রাজ্যের পক্ষে কতখানি ক্ষতিকর । সে 
এক পথচারিনী নর্তকীর সঙ্গে মুহব্বতে সমস্ত রাজবংশ কলুষিত করেছে । 

জাহানার। পিতাকে বোঝাতে চাইল-_ভাইজান দারা কোন অন্যায় করে নি। 
মোগল সম্রাট আকবরের বিধানে কোন হুকুম নেই যে, নসীবের জন্য কোন আওরৎ 
পথচারিনী হলে তাকে সন্মান দেওয়া যাবে না। আমি শুনেছি, ভাইজান দার! যে 
আওরৎকে শাদী করতে চায়, সেই আওরৎ হিন্দু রমণী । 

এই সময় দার! কক্ষে প্রবেশ করল । দার! কুণিশ করে পিতার সামনে দাড়াতেই 
প্রবীণ সম্রাট কেমন যেন দারাকে আলিঙ্গনের জন্য মনের সমস্ত ক্ষোভ ঝেড়ে ফেললেন । 
দারাকে কাছে ডেকে সন্সেহে বললেন-_বেটা, তোর আম্মাজানের কাছে আমি 
কসম খেয়েছিলাম, তোদের আমি কখনও তিরস্কার করব না, আজও তাই 'তোদের 
কোন তিরস্কার করতে চাই না। তবু বলছি, পেয়ারের বিনিময়ে আমার বেটারা 
এমন কোন গোস্তাথি করবে না, যা আমার দিল্‌্কে আঘাত করতে পারে। 

দারা অস্ফুটম্বরে বলল, সম্রাট, আমি এমন কোন অন্যায় করি নি, যাতে 
আমার পিতার দিলের দর্দ বাড়ে। 

_তাহলে আমি যা শুনেছি তা কি ঝুট? 

_-না ঝুট নয়। এক খাবস্থরত আওরৎ আল্লার মেহেরবানি না পেয়ে পথের 
মালিন্যে পড়ে ধুলিময় জীবন নিয়ে রোদন করছিল, তাকে এনে আমার মহলে স্থান 
দিয়েছি, সে হিন্দু আওরৎ আব্বাঙ্দান, শাহেনশাহ আকবরের বিধানে মোগল বংশের 
যুবরাজদের একজন করে হিন্দু বিবি গ্রহণ করার আদেশ আছে-_ আমি রাণা্দিলকে 
শাদী করে সেই আদেশ পালন করতে চাই বাদশাভ। 


সম্রাট শাহজাহান একবার কন্যা জাহানারার দিকে ও একবার দারার দিকে 
তাকিয়ে বাইরে অলিন্দের দ্দিকে চেয়ে চুপ করে রইলেন। কি বলবেন তিনি তার 
'প্রয়তম পুত্র দারা শিকোকে। আওরতের প্রতি লোভ তারও কম না। তিনিও 


৯৯৩ 


প্রতিজ্ঞা করেছিলেন মমতাজের কাছে। কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা তিনি রাখতে পারেন নি। 
মোগল রাজপ্রাসার্দের কক্ষে কক্ষে যত এশ্বর্ষের রোৌশনাই, তত সেরা সেরা আওরতের 
কুস্থম-তঙ্ছর সমাবেশ । তাদের খাবস্থুরত যৌবন-শোভ1 দেখে মমতাজের কাছে 
তার প্রতিজ্ঞা থাকে নি। গোপন অভিসারের যে সব ইতিহাস রাতের অন্ধকারে 
স্যপ্ি হয়েছে, তার সবকিছুই প্রিয়তম! কন্যা জাহানারার জান] । 

কিন্ত কখন জাহানারা কক্ষত্যাগ কবে চলে গিয়েছে, হঠাৎ তার অনুপস্থিতিতে 
সম্রাট শাহজাহান সচকিত হয়ে উঠলেন । কিন্তু জাহানার। যেমনি অতকিতে বেরিয়ে 
গিয়েছিল আবার ঢুকল। দারাও সঙ্গে সঙ্গে চকিত হয়ে বহিনের দিকে তাকিয়ে 
রইল। জাহানারার সঙ্গে রাণাদিল। জাহানারার নির্দেশে রাণার্দিল সম্রাট 
শাহজাহানকে তিনবার কুণিশ করল। 

সম্রাট শাহজাহান রাণাদিলের অপরূপ যৌবন শোভার দিকে তাকিয়ে মনে মনে 
পুত্র দারার তারিফ করলেন। তারপর হঠাৎ অক্ফুটন্বরে বললেন, জাহানারা, বেটি, 
শাদীর আয়োজন কর। 

দারা ও রাণাদিল সম্রাটের এই আদেশে উৎফুল্ল হয়ে হাজারো কুণিশ পেশ করতে 
লাগল, কিন্ত শাহজাহান আর সেদিকে না তাকিয়ে কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেলেন । 
জাহানারা পিতার পিছু পিছু কক্ষ থেকে অদৃশ্য হল। 


দিল্লীর বাদশাহী কক্ষের মধ্যে মুখোমুখি দাড়িয়ে থাকল দারা ও রাণার্দিল। চার 
চোখে বার বার দৃষ্টি বিনিময় হতে লাগল, আর বার বার খুশির হিল্লোলটা উপছে 
কাণায় কাণায় ভরে তাদের যেন স্থুখাতীতে পৌছে দিতে লাগল। অন্ভুত এক 
জীবনের হঠাৎ পরিবতনে রাণাদিল্‌ কেমন যেন কৃতজ্ঞতার চোখে দারার দিকে চেয়ে 
রইল। আর দার] ভাবল, এত সহজে সম্রাট পিতার অন্নমতি পেয়ে সে রাণাদিলকে 
সারাজীবনের জন্য পাবে এ যেন তার কাছে অসম্ভব ছিল। সেই অসম্ভব সম্ভব হতে 
তাই সে বার বার রাণা্দিলের দিকে তাকাতে লাগল। 

আর রাণাদিল ভাবল, সবকিছুর মূল্যে যে ভাগ্য পরিবর্তন করেছে সে তারই 
সামনে দাড়িয়ে আছে, হিন্দুকন্যা হয়ে সেই দেবতাকে শ্রদ্ধা জানাতে একটি প্রণাম 
অঙ্কন কর! উচিত। যদিও সে মুসলমানের বেগম হতে চলেছে, তবু সে হিন্দুর হিন্ৃত্ব 
ভুলবে কেমন করে? ধর্মকে হারাতে তো কেউ তাকে শিক্ষা দেয় নি। সেইজন্যে 
সে অভিভূত দারার পায়ের কাছে হঠাৎ মাথাট। নুইয়ে প্রণাম একে দিল। 

দার] তাড়াতাড়ি তাকে ধরে নিজের বুকের আলিঙ্গনে টেনে নিল। আনন্দে 
রাণাদিলের ছুটি স্থন্দর চোখের কোণায় অশ্রবিন্ু টলমল করে উঠল। 


৮১১ 


তখন সন্ধ্যার গোধুলিআলে! দিকচক্রবালে খেল! করছিল । প্রাসাদের নহব্ত 
তোরণখানায় পিলুরাগে সন্ধ্যাকে বন্দনার জন্য সানাই বাজছিল। সেই সানাইয়ের 
স্থর বাতাসে ছড়িয়ে পরিবেশকে মধুর করেছিল। সেই ষাধূর্যের সঙ্গে ষেন দুটি হয়ে 
স্থরন মিলে মিশে এক হয়ে গেল। 


৯১৯৭ 


ভলীভ্চ্গীস্লী 


ইতিহাস কি সত্য গল্প, না মিথ্যা ! 


গল্প গল্পকারর! বানিয়ে বানিয়ে লেখে কিন্ত ইতিহাস বানিয়ে 
লেখা! কাহিনী নয় সে সত্যকাহিনী, সেই সত্যিটা পড়তে ভাল 
লাগে বলে গল্প । কিস্ত সেই ইতিহাস কত রোমাঞ্চকর কাহিনী 
হতে পারে ১৬২৮ সাল তার প্রমাণ। হুগলীর দ্াসবাজার আজ 
অবিশ্বাস্ত কাহিনী । একদিন পতুগীজ্ররা সেই হুগলীতে তাদের 
উপনিবেশ গড়ে তুলেছিল এবং ব্যাণ্ডেল গীর্জার কিনারে নদীর ধারে 
জাহাজে করে মান্য ধরে এনে বিক্রী করত। সেই মাহ্ছষ কিনত 
নানাদদেশের লোক। যার খুষ্টান হতে চাইত মুক্তি পেত। খুষ্টান 
করার ইচ্ছা পাদরীদের কিন্তু বোষ্বেটে দক্থ্যদদের ইচ্ছা ব্যবস!। 
এই ব্যবসা করতে গিয়ে তারা যে নৃশংসতার পরিচয় দিত তাই 
নিয়ে এই উপন্যাসের আখ্যানভাগ। সেই দ্াসবাজারে জাহাজে 
লুকিয়ে পালিয়ে এসেছিল সম্রাট শাহজাহানের ছুটি বাদী । উদ্দেশ্ঠা, 
দিল্লীর অস্তঃপুরের বন্দীত্ব থেকে মুক্তি। কিন্ত মৃক্তি কি তারা 
পেয়েছিল ? একজন পথেই জীবন হারাল, একজন এই উপনিবেশে 
ঢুকে পড়েছিল। পতুর্গীজ উপনিবেশ স্বাধীন হলেও তখন সারা 
ভারতবর্ষের কর্তৃত্ব দিল্লীর বাদশাহের। তিনি হুকুম দিলেন, “আমার 
ছুটি বাদী পালিয়ে গিয়ে তোমার্দের ওখানে আশ্রয় নিয়েছে, যদি 
তাদের ফেরৎ ন। দাও তাহলে তোপ দেগে উপনিবেশ উড়িয়ে দেব।, 

এই কাহিনী, গল্পের মত সতা। আর এটি লিখতে, 
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কে যেন রাগে ফুলে ফুলে থেয়ে থেমে চিৎকার তুলে দিচ্ছে, সাঁ_হণ্ট, হই__হো ! 

অন্ধকার আকাশ। চাপ চাপ আধারের ঘন কুছেলীতে থমথমে পরিবেশ। 

দূরে ভাগীরথীর নিম্তরঙ্গ জল সাপের দেহের মত ভয়াবহতা নিয়ে নিঃশবে 
প্রতীক্ষার প্রহর গুণছে। আরও চোথ মেললে দেখা যায়, সেই জলের ওপর ডিডি, 
নৌকা, পানসি, অর্থবপোত আরও--আরও নানান ধরণের জলযান। তারা 
নিঃশবে কোন এক নতুন আদেশের অপেক্ষায় অন্ধকারে ঘোমটা ঢাক দিয়ে দাড়িয়ে 
'আছে। 

আর কিছু দ্বেখা যায় না। সব চুপ, নিস্তব্ধ । 

রাত কত হবে কে জানে? জ্যোত্ম্ার আলে! বিকশিত হয়ে এই রহশ্াময় 
বাতের সব কিছু সহজ করে দেবে কি না, তারও কিছু ঠিক নেই। 

মাঝে যাঝে শুধু অন্ধকারে এ একটি শবই শোন! যায়, পতুগীজ সৈনিকের 
এ সাবধান বাণী। শুনলে যেন শরীরট। রি রি করে ওঠে। বুকে জমে কাপন। 
ভয়ে হাত-প। পেটের মধ্যে ঢুকে যায়। 

শব্দটা! ওই দুর্গের মাথ। থেকে আসছে। পতুগিজ ভাষা । সৈনিকের সাবধান- 
বাণী। সৈনিক প্রহর] দিচ্ছে অস্থায়ী একটি কাঠের মঞ্চের ওপর দ্াড়িয়ে। তার 
ভারী জুতোর শবের বলিষ্ঠ পায়চারী আরও একটি শব্ধের এক্যতান তুলছে 
খট্‌ থট্‌ খটু। 

মাঝে মাঝে আরও এক শব্ধ ছুটে আমে তবে বেশীক্ষণ গড়ায় না। কারা যেন 
হঠাৎ চিৎকার করছে, তারপর গল। চেপে ধরতে সব চুপ। 

সেই চিৎকারট। অন্ুদরণ করে গেলে মেলে একটি খোল! ময়দান। কিন্ত 
ময়দানে ওকি ? মনে হয় যেন বু সংসার ! সেখানেই সংসার পেতে দিন গুজরান 
করে চলেছে। 

কিন্ত আর একটু চোখ মেললে দেখ যায়, সংসার নয়, কতকগুলি নারী, পুরুষ, 
শিশুকি এক যন্ত্রণার মাঝে তালগোল পাকিয়ে বার বার অন্ধকার আকাশের দিকে 
চেয়ে কাকে যেন অভিসম্পাত জানাচ্ছে। 

এই পৃথিবী ! হা ঈশ্বর! 

তারা। মুখে কিছু বলছে না। এসুধু মনের ভাষা। মুখে কিছু বললেই দূরে 
গাছতলায় বসে আছে বণিক সর্দার । তার হাতের চাবুক ছুটে আসবে এ পাশে। 

তাই কারও মুখে কোন কথা নেই । কেউ কোন কথ| বলতে সাহসই করে ন1। 
তবুযা বেরিয়ে আসে, বুকের ভেতর থেকে পাক খেয়ে বেরিয়ে আসা একদল! আর্ত 
দীর্ঘশ্বাস । তার! নিজের! বের করে না। ভয়ে তারা জবুথবু। বেরিয়ে আসে 
তারা, যারা নির্ভয়, যারা সমন্ত পাথিব জগতের বাইরে। 

বণিক সর্দার সে শব্ধ শুনেও লাফায়'! তার! হাতের চাবুক বাতামে দোল খায়। 


৩ 


, রাতেও পরিত্রাণ নেই। খোল! মাঠের পর ইতস্তত এমনি পাহার গাছতলার 
নিচে অসংখ্য ঘাপটি মেরে বসে আছে। 

যদি কেউ পালিয়ে যায় তাকে ধরবাঁর জন্যে এই শ্রেনচক্ষু। কিন্তু কেমন করে 
পালাবে সে তার। জানে না । পালাবার কোন সুযোগ আছে কিনা তাও ভাবে 
না। অথচ যাতে কেউ এই ভয়ঙ্কর ফাদ পাতা ব্যুহ ছেড়ে পালাতে না পারে, 
তার জন্যে কড়া ব্যবস্থাই কর! আছে। 

যুবা, বয়স্ক, বুদ্ধ, শিশু, মধ্যবয়স্ক নারী সকলকেই এক স্থতোয় গেঁথে ফেলে 
রাখা হয়েছে | শুধু স্থন্দরী যুবতীদের জন্যে আলাদ] ব্যবস্থাঁ। তাদেরও কোমরে 
দড়ি, দড়িতে ফাশ দেওয়া এক একটি গিট, সে গিট খুলে পালানে। শক্ত । তবে 
তাদের হাত ফুটে! কর! হয়নি। ছৃ'হাতের তালু ফুটো করে অন্যান্যদের যেমন 
ক্ষতবিক্ষত করে দড়ি ঢুকিয়ে দেওয়। হয়েছে, তাদের তা হয়নি। এমন কি তাদের 
খাবার ব্যবস্থাও আলাদা। 

সেই দিক থেকে আরও একটি মিটি ভয়ঙ্কর গানের মত শব ভেসে আসতে 
লাগল। কে যেন হাছে। মেয়েলী হাঁসির মধুর তীব্রতা ছড়িয়ে ছড়িয়ে যেন সব 
ঘনত্ব জটিলতা ফিকে করে দিচ্ছে। 

বণিক সিপাই হাসছে । হাতের চাবুক তার মুঠি থেকে শিথিল হয়ে নাগালের 
বাইরে ঝুলছে। 

রাত যেন আরও ঘন। একটি বড় তারার কিছু বাড়তি আলো এসে পড়েছে। 
এক পাল যুবতী মেয়ে এক জাক়গায় বন্ধ। যেন এক দলা আগুন এই অন্ধকার 
খোল। মাঠে আরও আগুনের শক্তি নিয়ে পোড়াচ্ছে। 

পতুসীজ সিপাই মুখে লিটি বাজাচ্ছে। সোনালী চুলের মাথায্ন ঢাক! টুপিটি 
আরও একটু কপালের নিচে নামিয়ে দিয়েছে । চোখ ছুটি জলছে। শ্বাপদের 
মত সেই দৃষ্টিতে যেন কিসের ইসারা। মুখের সিটিতে পতুগালের একটি রমণীয় 
গানের স্বর। স্থরে সুরে বাতাস আরও মাতাল । 

এ-ইই! চাপ] আহবান । 

দড়ির মালার মধ্যে যৌবন তরঙ্গ । অনেক মেয়ে। অনেক বয়েসের । তবে' 
বারে। থেকে ত্রিশের মধ্যে তাদ্দের পরিধি। শুধু যৌবন দেখে তাদের বেছে নেওয়া 
হয়েছে। ঘৌবন ছাড়া রূপও যাদবের আছে, যারা বেশি দামে বিক্রী হতে পারে, 
চড়া] লাভে লোভের থলি পূর্ণ করতে পারে, তাদের জন্যে আলাদ। সারি! 

সেই সারি থেকেই একজন সিপাইকে ডাকছিল। 
, মেয়েটির চোখ ছুটি অন্ধকারে জলছে। যেন ছুটি ভাগর চোখে কি এক 
আগুনের শিখ!। 

মেয়েটির পরণে সালোয়ার কামিজ, কামিজটা বুক থেকে খানিক সরিয়ে দিয়েছে। 
মেয়েটি ফর্সা । ছুধের মত গায়ের রঙ। কোমল নিটোল শরীর । স্থাস্থ্যবতী। 


এক মাথ। ঢেউ খেলানো চুলের রাশি বুকের ওপর তুলে দিয়েছে। ফোনা৷ ভারী 


বুক। হাসছে মেয়েটি। শাণিত অধরে মুক্তার মত ধ্লাতের সারি মেলে হাসছে। 
তার হাসির মধ্যে কি ষেন এক গুপ্ত সংকল্প । 

এ-ইই সাহেব ! 

পতু-গীজ যুবক ব্যাকুল চোখে তাকিয়ে আছে। তার মনে পড়ে যাচ্ছে কত-_ 
কত কখা। ভাগ্যান্বেষী পথে প1 বাড়িয়ে এই ভারতে এসেছিল। তারপর এক 
জঘন্য বৃত্তির নাথে জড়িয়ে পড়ে শ্রোতের মত এগিয়ে চলেছে । জানে না এর শেষ 
কোথায় ? তবু এক এক সময়ে কি যেন তার ইচ্ছে করে? 

তার, সিটি বাজান বন্ধ হয়ে গেছে। দূরে তাকিয়ে আছে তার আর এক 
সঙ্গীর দিকে । ঠিক ঠাহর হয় না। সে ঘুমিয়ে আছে না জেগে আছে। 

তবু দিপাই এগোয়। 

মেয়েটি হাসছে। অন্য মেয়েগুলি মজা দেখছে। হাসছে না কেউ। চোখে 
তাদের ভয় ও কৌতুকের ইসার। 

মেয়েটি খুশিতে ঘাড় নাড়ে। চোখে দৃষ্টি হানে । 

হঠাৎ ওপাশ থেকে গম্ভীর হুঙ্কার ছুটে আসে। আ্যাই। 

পতুগীজ যুবকটি থমকে ্রাড়ায়। কোমর থেকে পিস্তল বের করে নেয়। 

মেয়েটি আবার খিল খিল করে হেসে ওঠে । 

ওপাশে সারি সারি কুণির ছাউনি । গুদামঘর। আরও আরও অনেক নিঃশবে 
পড়ে আছে। 

ঘুমিয়ে আছে সব। ী 

গাছে গাছে শুধু বাছুড়ের ঝটাপটি শব্দ । নিশাচরদের তাগডব। 

আর দুর্গের ভেতর থেকে ভেসে আসছে কেমন যেন নাচের ছন্দ। পিয়ানো, 
ড্রাম তারম্বরে বাজছে । 

মাঝে মাঝে স্থরেল1 শব্দট। মৃছু হয়ে যাচ্ছে। এক স্থরে প্রিম ভ্রিম করে এক 
নাগারি বেজে চলেছে । : তখন মনে হচ্ছে এবার বুঝি দুর্গের মধ্যে সবাই ঘুমিয়ে 
পড়বে, আর কোন শব শোনা বাবে না। কিন্তু আবার হঠাৎ একসময়ে জোরে 
জোরে বাজনা বেজে উঠছে। রক্তের মধ্যে তাগুব জাগিয়ে দিয়ে প্রচণ্ড হয়ে উঠছে 
আদিম পিপাসা । 

দূর্গের ভেতর থেকে নারীপুরুষের ক ও হাসি উল্লাসের দমকে কেমন যেন 
চৌচির হয়ে ফেটে পড়তে চাইছে। 






৫১১. 
সী 





একটি অস্থায়ী গির্জাঘর | গির্জাঘরের দালানে কয়েকজন ধর্মযাজক । তার! 
ঘুমচ্ছে না, একটি মোমবাতির আলোর সামনে বিষগ্ন দৃষ্টিতে বসে আছে। সামনে 


একটি মেরী মাতার বিমল সৌন্দর্যের আলোক চিন্র। মোমবাতির কম্পমান 
আলোয় সেই মেরী মাতার যুখের ওপর কি যেন এরশ্বরিক ছ্যতি। 

হঠাৎ সেই নিস্তব্ধ ঘুমস্ত এলাকা! প্রতিধ্বনিত করে ঘোড়সওয়ারের ছ্টে আদ! 
শোনা যায়। . 

আবার সেই দৃর্গের ওপরের সিপাই চিৎকার করে ওঠে। 

সা হণ্ট, | 

কিন্তু সেই ঘোড়সওয়ার থামে ন।, দুর্গের দরজার কাছে দাড়াতেই শব করে 
দূর্গ দরওয়াজা খুলে যায়। 

ঘোড়সওয়ার বলিষ্ঠ ভঙ্গিতে ভেতরে ঢুকে যায়। 

সেনাপতি ডি মিলোর কপালে চিস্তার রেখ! ফুটে ওঠে । 

রাত শেষ হয়ে যায়। পূর্ণ আকাশে কে যেন রঙের তুলি বুলোতে থাকে। 
গাছে গাছে পাখী ডেকে ওঠে । ভাগীরথীর জলেও জাগে আলোড়ন। রাতের সেই 
সাপের গায়ের মত গঙ্গার জলে হৃর্যের তুবন ভোলানে। আলো! পরে জল যেন কুমারী 
মেয়ের মত চোথ তুলে হাসতে থাকে । 

ফুটে ওঠে একটি পতুগিজ উপনিবেশ । সোনালী চুল, কট রঙের শরীর, 
খাকী প্যাপ্ট-সার্ট পরে গলায় টাই বেঁধে, কোমরে পিশ্ল ঝুলিয়ে যাঁর ইতত্তত ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, তারা সব পতুগালের বাসিন্দা । 

কেউ সৈনিক, কেউ ব্যবসাদ্দার। কেউ থাকে দুর্গের মধ্যে, কেউ থাকে ছোট 
ছোট কুঠির মধ্যে। তার্দের আছে ব্যবসা। সে ব্যবসার লেন দেন হয় দেশ 
বিদেশের সঙ্জগে। তবে দূর্গের সেও তার্দের যোগ আছে। পতুগালের রাজার 
সঙ্গেও তাদের মিতালী আছে কারণ তারাও যে পতুগীজ। দেশের জন্যেই নিজের 
কাজ। আবার নিজের জন্তেই দেশের কাজ। সব এক স্ছতোয় বাঁধা । 

তাই এরা চট্টগ্রাম থেকে হুগলীতে মিলেছে । আধ ক্রোশ তফাতেই সপ্তগ্রাম। 
সপ্তগ্রামের বন্দর একদিন হুগলীর চেয়েও উন্নত ছিল। আর ছিল একটি সমৃদ্ধশালী 
নগরী । 

কিন্ত সেই সপ্তগ্রামের সূর্য আজ অন্তমিত। বন্দর আর আগের সেই কোলাহলে 
মুখরিত নয়। 

সেখানেও ছিল পতুগীজ অধিকার। তবে কোন দূর্গ ছিল না। ছিল অনেক 
কুঠি, আর ছোট ছোট পাকা বাড়ী। 

পতুগীজরা এ দেশের বহু মেয়ে বিয়ে করে এ দেশের রক্তের সঙ্গে মিশে গেছে ॥ 
এমন কি ভারা পোষাকও পাঁলটেছে। পায়জামা, ধুতি, বেনিয়ান, জোব্বা, আর 
মেয়ের শাড়ী, সালোয়ার, কামিজ. কিছুই বাদ দেয় নি। ভাষাও অনেক রপ্ত, তবে 
জিরের আড়ষ্টতার জন্তে উচ্চারণ ঠিক হয় না। 


দিগো রিবেলী বলে একজন উচুদরের ব্যবসাদারকে দেখলে আরও চমকাতে হয় । 
সে বিয়ে করেছে চারটি, একটি বউ শুধু নিজের জাতের, বাকি তিনটি এদেশী । তাগ 


তি 


তিন জায়গার। একটি গোয়ার, একটি বেতোরের, আর একটি সপ্তগ্রামেক্ন | চট্টগ্রাম 
থেকেও একটিকে এনেছিল কিন্তু তাকে বিয়ে করার আগে অন্য এক জাত ভাই 
ফু'সলিয়ে নিয়ে যায়। 

তাছাড়া আছে অগুণতি উপপত্বী। আর সেই সব উপপত্বী কেনা এখানকার 
দাসবাজার থেকে । চড়! দামে স্থন্দরী ডাগর মেয়েছেলে কেনা যেন দিগে! 
রিবেলীর নেশা । প্রত্যহ গিয়ে ছাড়ায় সেই দাস বিক্রয়ের বাজারের সামনে । 

প্রতাহ কেনে না, যেদিন পছন্দ হয়ে যায় বাদাম নিয়ে রেষারেষি হয়, তখন 
চড়াদামে তুলে নিয়ে যায় সেই পুষ্ট দেহের ভাগর গোলাপ কুস্ুমটি | 

এমনি আনতে আনতেই অন্তঃপুরটা যেন হারেম বানিয়ে ফেলেছে। 

তা হোক গে, তার জন্য সে ভাবে না। অর্থের প্রাচুর্য যেমন বাড়ছে, তেমনি 
খরচ করার পথও তো ভাব দরকার ! 

দ্িগে৷ রিবেলী বয়সের দিক দিয়ে একটু বুদ্ধই হয়ে আসছে । তার জন্যেও সে 
ভাবে না। বহুদিন ভারতে এসেছে । বহু উখ্বান পতন দেখেছে । দিল্লীর সিংহাসনে 
আকবর থেকে শুরু করে জাহাঙ্গীর, তারপর শাহজাহান । 

শাহজাহান যখন পিতার ভয়ে বিদ্রোহী হয়ে পালিয়ে এসেছিল, তখন হুগলীর 
নুবেদার মাইকেল রোডরিগুয়েজ। মাইকেল তখন সম্রাটকে সাহায্য করেছিল, তার 
সঙ্গে সেও ছিল। তার হাতে ছিন তখন কিছু শিক্ষিত সেনা । সে তখন মনে প্রাণে 
সৈনিকই ছিল। তারপর একদিন সৈনিকের পোষাক ছেড়ে এ দেশের পোষাক 
পরল। এ দেশের মানুষদের সঙ্গে মিশে ব্যবস! ফ্াদলো৷ | চালের ব্যবসা । তারপর 
চিনি। এ দেশেরই মাল; বিভিন্ন জায়গা থেকে কিনে আর এক জায়গায় বেচ1। 

তারপর আরাকানের মগদের সঙ্গে আর এক ব্যবসায় জড়িয়ে পড়ল । যদিও 
ব্যবসা! করেই তাদের পয়সা। তবু দে কথা আজ আর মনে করতে চায় না। সেই 
ঘন কুয়াশাচ্ছন্ন জীবনের উত্থান পতনের ইতিহান, কত ন্যায় অন্যায়, পাপ পুণ্যের 
ভেতর দিয়ে এগিয়ে গেছে। 

আজ দিগো রিবেলী স্বখী ও সন্ত্রাস্ত ধনী। হুগলীর এই অঞ্চলের যতগুলি 
স্বাধীন পতুগিজ অধিবাসী আছে তাদের মধ্যে অন্যতম । 

আর তার পাকা কুঠিটিও দেখবার মত। অনেকটা ফতেপুর সিক্রীর হাওয়া 
মহলের ঢঙে স্টটি। সেই কুঠির সঙ্গে তার বড় বড় খড়ের চালের গুদাম ঘর, তারই 
মধ্যে আছে যত গুদামজাত মাল। 

অনেক জঙ্গিও দিগো রিবেলী চাষ করত। ক্রীতদাস দ্বার করাত। 

লম্বা, রোগা, পাকানে! শরীরের মানষটি। মাথায় সোনালী চুল ছোট করে 
ছাটা। পরণে জাতীয় পোষাকই। তবে মুখের হাসিটি ও দেশের নয় এ দেশের । 
মদ খেয়ে সর্বদা টং হয়ে থাকে । কিন্ত হাঁসিটি পরিবেশন করতে ভোলে না। 

মদের জন্তে তাঁকে সর্বদ1 জাহাজ ঘাটায় শকুনের মত ঘুরতে হয়। জাহাজ এলেই 
প্রথম সে মদ সওদা! করবে। বিলিতী মদের নেশ! সে কিছুতে ভুলতে পারে না। 


ঙ্‌ 


আর একটি বদ অভ্যেস তার আছে, সারাদিন ঘোরাঘুরি করতে করতে তার 
দরকার একটি সরু বিচালীর খড়। ডগ! ধরে মুখে নিয়ে চিবুবে, তারপর গালের 
এপাশ ওপাশ কতক্ষণ করে ফেলে দেবে । আবার একটি পথ চলতে চলতে খড়ের 


গাদা থেকে তুলে নেবে। 
নু 
০:০০ 


সেদিন সকাল হতেই দাস বিক্রয়ের খোল। মাঠে গোলমাল শুরু হয়ে গেল। 
প্রত্যহ সকাল থেকেই চলে এই ব্যবসা । তারপর দিন শেষে অন্ধকার না নামলে 
বিক্রয় বন্ধ হয় না। 

কিনতে বহু জায়গ। থেকেই লোক আসে। সেদিনও আসতে লাগল নৌকা) 
বজরা, পাননি করে। 

বন্দরের মাল খালাসী ঘাটে অন্য ব্যবসার কেন। বেচাও চলতে লাগল। 

আর এই সময়ে সেই খোলা মাঠে দন্থ্যবণিক পতুগীজ সর্দার চিৎকার লাগিয়ে 
দিল। প্রত্যহ এমনি চিৎকারই সারাদিন চলে । 

আর ঠিক ভেড়ার পালের মত মানুষের দল, হাতে ফুটে কর] গর্তের মধ্যে দড়ির 
বাধনে বদ্ধ থেকে, রক্ত, পু'জ ও দগদগে ঘায়ের জাল! নিয়ে, রোদে পুড়তে পড়তে 
অনাহারের ক্লান্ত শরীরে ব্যাকুল চোখে ক্রেতার দিকে তাকিয়ে থাকে। 

তখন এ জঘন্য অত্যাচার থেকে বাচবার জন্য নীরব কাতর প্রার্থনা । 

কিন্তু ক্রেতা তার প্রয়োজনের দিকেই এগিয়ে চলে । 

আর পতুগিজ ধর্মযাজকর1 এসে ঢোল জাম! পরে দাড়ায়। বলে ন! কিছু, শুধু 
বিড় বিড় করে কাকে যেন প্রার্থনা! জানায়। 

কেউ কেউকি ভেবে এগিয়ে আসে- খৃষ্টান হবে? খৃষ্টান হলে মুক্তি পাবে 
পতুগীজ প্রতৃর কাছে থেকে ভূমি ও চাকরী, স্থথে জীবন যাপন করবে, আর দাস 
থাকতে হবে ন|। 

অনেক জাল! ও যন্ত্রণা। অনেক অভিশাপের মাল! পরে অবিচার জীবন । তবু 
ধর্ম ত্যাগ করতে মন কারুর সায় দেয় না। 

আর নিজের গ্রামে ফিরতে পারবে না। পাবে ন! সেই হারিয়ে যাওয়া আত্তীয় 
ক্বজনকে | সে গ্রাম দস্থ্যরা রাতারাতি পুড়িয়ে জালিয়ে নিয়ে এসেছে সেই গ্রামের 
নরনারী, শিশুকে। তারা একসঙ্গে কেউ নেই, হরির লুটের মত কে কোথায় 
ছিটকে গেছে, কার ভাগে কে পড়েছে চলে গেছে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে দন্থ্য 
বণিকের নৌকো! বোঝাই হয়ে । তারপর এই নান! দেশের দালবাজারে। 

প্রত্যহ যেমন যুবতী মেয়েদের আটক স্থানে ক্রেতার ভীড় হয়, আজও সেই দিকে 
খদ্দের এগিয়ে চলল । 





হর্ষ ভাগীরঘীর শ্রোতের ওপর পড়ে দামাল কিশোরীর মত খেল! করছে। 
বন্দরে দৃর্গের ত্রিকোণ মুখের মধ্যে দাড়িয়ে আছে বিদেশী জাহাজ। জাহাজের মাল 
সব দূর্গের মধ্যেই জম! হচ্ছে । তার মধ্যে অন্ত্রশ্ত্রও কম নয়। 

দুর্গটা এমনভাবে. তৈরী করা, যার তিনভাগ পাঁচিল দিয়ে ঘেরা, এক ভাগ 
জলের দিকে । 

জাহাজ এসে নোঙর করলে, আর তার মাল দুর্গের মধ্যে ঢুকলে বাইরে থেকে 
কারুর বোঝবার উপায় নেই। 

সেদিন এরই পাশে পাশে অসংখ্য বাণিজ্য নৌকা। কোন্টা এসেছে দক্ষিণ 
বাংলা থেকে। কোন্টা সন্দীপ, বাকলা, হ্ন্দরবন, বালেশ্বর, বেতোড়, আরও 
এগিয়ে গেলে চট্রগ্রাম, আরাকান, দক্ষিণের গোয়া । 

সবাই কাজে এসেছে । বিন! কাজে কেউ হুগলি বন্দরে বেড়াতে আসেনি । 

সেই ঘাটের ধারেও নান। ভাষার নান! উত্তেজন।। 

যত বেল] বাড়বে, রোদের তাপ বাড়বে । যদ্দিও এটা বসস্তকাল। তবু স্্ধ 
মাথার ওপর উঠে পড়লে কেমন যেন তির্ধক চোখে চায়। 

আর সেই রক্ত চক্ষুতে ক্রেতা বিক্রেতার মাথা গরম হয়ে ওঠে । তাই সকালের 
এই ঠাণ্ডা আলোয় সকলেই তড়িঘড়ি কাঁজ সারতে চায়, তাই গোলমালট1 একটু 
বেশী। সৈনিকদের কাজও বেড়ে যায়। 

আইন শৃঙ্খল! রক্ষা করবার জন্যে বন্দুক হাতে তাদের টহল দিতে হয়। এ 
পতুগীজ উপনিবেশ । এখানকার অধিকার পতুগীজদের | 

স্বয়ং বাদশা আকবর এই ক্ষমতা তার্দের দিয়ে গেছেন। নে ফরমান নাকি 
দুর্গের মধ্যে একটি লোহার সিন্দুকে সযত্বে রাখা আছে। 

সপ্তগ্রাম ও হুগলী । পতুগীকর1 তাদের নাম দিয়েছিল, পোর্টগ্রাপ্ডি, পোর্ট 
পিকুনো। টট্টগ্রামকে যেমন পতুগীজরা ছতিগান বলত, অর্থাৎ ছিটাগান থেকে 
ছতিগান, তেমন সাতর্গাওকে সতিগান। 

ষে পাশে রূপসীদের দড়ির বাধনে ধরে রাখ। হয়েছিল সেই দিকে ভীড়টা গিয়ে 
থমকে দাড়াল। রূপসী যার] নয় অথচ যৌবনবতী, ভার্দের আলাদা একটি দল। 
আর যারা রূপসী, যাদের উপস্থিতিতে সেই ঘাস ওঠা নেড়া মাঠ আলোয় ভরে 
আছে, তাদের একটি দল ভাগে ভাগে ক্রেতার আসার অপেক্ষায় ছিল। 

রাতের সেই পাহারাদার পতৃগীজ যুবকটি, সে তখনও যেন কেমন চোখ করে 
তাকিয়ে ছিল এ রূপের হাটে। 

. ক্বপসী মেয়েরা! ক্লান্ত, অবসন্ন, বাসী ফুলের মত ম্লান, তবু যেন তাদের শরীর 
ঘিরে ক্ষি? ক্রেতা লুন্ধ চোখে তাকিয়েছিল। কেউ থলির রেন্ত গুণছে। রেন্ত 
কুলোলে তুলে নিয়ে যাবে একটিকে । 

তারপর, তারপর আর ভাবনা নয়। 
আর ঘার! শুধু যুবতী মেয়ে কিনতে এসেছে, হয়ত বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে ধান 
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ভাঙানোর কাজ করাবে, দরকার হলে কখনও কখনও সেবাদাসীও করতে পারবে, 
তাদের শুধু গড়ন, আর তার মধ্যে একটু রূপের তারতম্য খুঁজছে । কারো মৃখট। 
ভাল, শরীরটা বড় পলকা, কারো শরীরটা! নিটোল, মুখটি ভাল নয়। নাকটি 
কেমন যেন। 

পতু'গীজ বণিক সর্দার চাবুক হাতে, ভূ'ড়ি থেকে প্যান্ট? তুলে এটে, চাবুক ঘুরিয়ে 
চিৎকার দিচ্ছে_তাজা মেওয়া, আসলি জহর, বারো! থেকে ত্রিশ বছরের আওরত। 

হাঁসছে ক্রেতা । ওটার কত. দাম? 

বিশ, বাইশ, ত্রিশ, পঞ্চাশ । 

দিগো রিবেলী এসে দীড়াল নেই রূপের হাটে। মুখে একটি খড়ের ভগ! ॥ 
চিবুচ্ছে যেন চুইনগামের মত। 

সে চোখ তুলে হাসছে । পরখ করছে রূপসীগুলোকে। এক, ছুই, তিন**'না, 
না। সবাই ব্ূপসী কিন্তু সবাইকে যেন পছন্দ হয় ন4| এক পলকে দেখলে যাকে 
মনে ধর যায় তাকে যেন খুঁজছে দিগো। রিবেলী | হঠাৎ সেই রাতের মেয়েটির 
কাছে এসে দৃষ্টি তার থমকে দাড়াল । 

পাহারাদার পতুগীজ যুবকটিও তাকিয়েছিল। তার চোখে যেন কি এক মন 
হারানে। নেশী। টুপিটা! আরও কপালের নিচে নামিয়ে দিয়েছে। দৃষ্টিতে লোভের 
ইসার]। 

এরই মধ্যে অন্য এক ক্রেতার মেয়েটি পছন্দ হয়ে গেল। নে বণিক সর্দারের সঙ্গে 
দাঁম নিয়ে দর করতে লাগল। 

কিন্ত দিগো রিবেলী গিয়ে সর্দারের সামনে দাড়াল। 

আমি আরও দশ টাঁক। বেশী দেবো । 

ক্রেতা, জকুঞ্চিত করল | 

আমিও দেব আরও বিশ টাক! । 

দিগে। রিবেলীও দর বাড়াল । 

বাড়তে বাড়তে কেমন যেন রেষারেষির 'মধ্যে গিয়ে পড়ল। কেমন যেন একটা 
নেশার মত। দিগো রিবেলী এই নেশায় অভ্যন্ত। বহু যুবতী রূপসীকে সে এমনি 
ভাবে কিনেছে । তার পছন্দের ওপর কারও হাত পড়লে সে কখনও ছেড়ে দেয় না। 

এবারের ক্রেতা ছিল দক্ষিণ বাংলার এক অবস্থাপন্ন' অধিবাসী কিন্তু সে শেষ 
পর্যন্ত দিগে। রিবেলীর সঙ্গে পারল ন1। 

তবু দুজনের মধ্যে সে এক প্রতিযোগিতা৷ শুরু হল। ভীড় এসে থমকে দাড়াল 
এই ছুজনের পাশে । উত্তেজন। ধাপে ধাপে ওপরে উঠতে লাগল । 
. ক্ষিণ বাংলার অবস্থাপন্ন অধিবাসীরই আশ্ফালন বেশী। বয়েসে* তরুণ, 
মেয়েটি হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে দেখে তারই যেন উত্তেজনা! চরম। কপালে ঘাম। 
চোখেও লোভের ইসারা । সে লাফিয়ে লাফিয়ে দর বাড়িয়ে চলেছে । ভাবছে 
প্রতিহন্ধী তার দরের কাছে পারবে না। 


কিন্ত দিগো রিবেলীকে সে জানে নী। জানে নিলাম সর্দার। আর পতৃগীজ 
অধিবাসীর1। 

ভীড়ের মধ্যে অনেকেই এই কৌতুক ভারিয়ে তারিয়ে দেখছিল। 

কেউ বলল, এতো ঝামেলায় কাজ কি বাপু! মেয়ের তো৷ মরুভূমি হয় নি। 
কত রূপসী মেয়ে রয়েছে তার্দের একটাকে নিলেই হয়। 

কিন্ত এমনি রেষারেষিই মাঝে মাঝে লেগে ঘায়। 

ছুজনেই একজনকে চায়। আর নিলামদারের দূর বেড়ে যায়। নিলাম সর্দার 
এই চায়। তার দর বাড়ুক। দামের বেশী টাকা আহ্বক। সেও হাসে 
খল খলিয়ে । 

দিগেো। রিবেলীর মনে কোন উত্তেজন। নেই। এমনভাবে ফ্লাড়িয়ে আছে যেন 
মনে হয় ন! মেয়েটার জন্যে তার কোন আগ্রহ আছে। অথচ দূর বাড়াচ্ছে সেও। 

দক্ষিণ বাংলার অধিবাসী গলা চড়িয়ে যখন দর তুলে দিচ্ছে, তখন সময় নিচ্ছে, 
দিগে। রিবেলী অনেক । 

নিলামদার টেঁচাচ্ছে। পঞ্চাশ এক, পঞ্চাশ দুই। 

দিগেো৷ রিবেলী তখন মুখ থেকে খড়ের ডগ] বের করে ফেলেছে। সিক্সটি। 

তখন নিলামদাঁরের আরও চিৎকার কিন্তু দক্ষিণ বাংলার অধিবাসী তাকে চেঁচাতে 
দেয় না। সেও বলে ওঠে, আশী। 

এইভাবে চলতে চলতে এক সময়ে টাকার অঙ্ক যেন সব মেয়েগুলি কেনবার 
দামে এসে পৌছোয়। 

এদ্দিকে ভীড়ের মধ্যেও উত্তেজন। জাগে । 

দাস বাজারে ভীড় এই বাজার চলাকালীন । কিন্তু এদ্রিনের ভীড় যেন এখানেই 
এসে থমকে দাড়ায় । 

সবাই সব কাজ ভুলে যায়। ভুলে যায় কি সওদ! করতে এসেছিল? 
_ এমনটা তো খুব একট। দেখা যায় না। 

এই রেষারেষি। একটা মেয়ের জন্যে এই কাঙালপণা। একজন বুড়ো, একজম 
-তরুণ। তরুণের দাঁবীই স্বীকার্য কিন্ত এ বুড়োট। ? 

পতুর্গীজ অনেক তরুণ সাহেবও ঘুরছিল কিন্তু তার দিগে। রিবেলীর কাণ্ড দেখে 
হাসে। তাদের ভাষায় পরম্পরকে বলে, রিবেলী আমানের জাতের ছুর্ণাম করল। 

এদ্দিকে দক্ষিণ বাংলার তরুণের পু'জিতে টান পড়ে। মে আর দর বাড়াতে 
পারে না। যা! বাড়ায় তাঁও ধীরে ধীরে। 

দ্বিগে। রিবেলী তা৷ করে ন।, সে লাফিয়ে লাফিয়ে দূর চড়ায়। 

এক সময়ে দক্ষিণ বাংলার তরুণ থেমে পড়ে। মে লোভের চোখে বয়স্ক দিগো 
রিবেলীর মুখের দিকে তাকায়। 

দিগে। রিবেলী তখন খড়ের ডগা মুখে পুরে দিয়েছে। পুরু ঠোটের কোণে 
হাসির রেখা । 
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দৃক্ষিণ বাংলার তরুণ ন। পাওয়! মেয়েটির ঢলে। ঢলে। মুখের দিকে একবার লু 
চোখে তাকিয়ে ক্ুদ্ধভঙ্গীতে ভীড় কাটিয়ে,অন্যা পথ ধরে। 

আর সঙ্গে সঙ্গে ভীড় থেকে কে যেন বলে ওঠে, বেচারী । * 

হাঁসির একটা হক! ছুটে ছুটে বেড়ায় ফাকা জায়গার চারিদিকে । 

এতক্ষণ অন্য মেয়েদেরও বিক্রী বাণিজ্য বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। 

দিগে। রিবেলী নিলাম সর্দারের হাতে গুণে গুণে টাকা দেয়। 

মেয়েটি দিগে| রিবেলীর সম্পত্তি হয়ে যায়। 

মেয়েটিও খুশি । মেয়েটি এতক্ষণ বড় বড় ডাগর চোখ মেলে তার বিক্রী বাণিজ্য 
দ্বেখছিল। কে জেতে তারও কৌতুহল? তার কারও ওপর কোন আগ্রহ নেই। 
শুধু বৃদ্ধ দিগে! রিবেলীকে দেখে তারও মনের মধ্যে বিম্ময় জাগছিল। 

ওদিকে সেই পতৃর্গীজ পাহারাদার যুবকটি । কেমন যেন চোখে তাকিয়ে আছে। 
'তাকে নিয়েই এতক্ষণ খেলছিল মেয়েটি। 

তারপর দ্দিগো৷ রিবেলীর সম্পত্তি হয়ে গেল। মেয়েটি আর কিছু ভাবে না । 

১০৪০০০০ দিগে! রিবেলীর পাশে 
এসে দাড়াল । 

তারপর সেই পতু্গীজ পাহারাদার যুবকটির দিকে কটাক্ষ দৃষ্টির সাথে হাসি 
পাঠিয়ে দিয়ে দিগো! রিবেলীকে বলল, সাহেব, তুমি তো! বুড়ো, তুমি আমাকে কিনলে 
কেন? আমাকে নিয়ে কি করবে? মেরীমাতার মত পুজে। করবে? এই বলে 
মেয়েটি পুজো করবার মত জোড় হাত করল। তারপর শরীর ছুলিয়ে খিল খিল করে 
হেসে উঠল। 

নিটোল শরীর। তার সঙ্গে শ্বগ্য় রূপ যেন হাজারো জৌলুসের কণা দিয়ে বেঁধে 
'রেখেছে কমনীয় শরীরটা] । 

দরিগে। রিবেলী সত্যিই ভাবতে লাগল। তাইতো! একে দিয়ে মে কি করবে? 
এ যে দামাল, দুষ্টু, একটা ক্ষেপা হাতি, কিন্বা! নদীর শ্োতের ধাবমান গতি। দিগো! 
রিবেলী খড়ের ডগা চিবুচ্ছিল। হঠাৎ থু খু করে ফেলে দিয়ে, ঝা হাতের তালুর 
উলটে পিঠ দিয়ে মুখ মুছল। ্তাণ্ডো গেঞ্জি পরা ফসা লোমশ শরীর। নীল নীল, 
শিরাগুলি বেরিয়ে পড়েছে ! -বুকে কটা ঘন লোম। ছু'হাতের কবজির ওপর থেকে 
কই পর্যস্ত নান। চিত্রবিচিত্র উদ্ধির নক্সা । দ্বিগো রিবেলী তাকিয়ে রইল মেয়েটির 
দিকে । সোনা রোদের আলো পড়েছে সোনালী কদম ছাট চুলে। 

মেয়েটিও তাকিয়েছিল কিন্তু কেমন যেন তার দৃষ্টিতে মাদকতা । সেষেভয় 
পাওয়া অন্যান্য মেয়েদের মত, তা নয় বরং খুশি | খুশিতে সে মাঝে যাঝে টেরচ। 
চোখে সেই পতুগিজ যুবকটির দিকে তাকাচ্ছিল। 

ভীড়ের চাপ আরও বাড়ছে । দূর কাকির শব্ধ ভেসে আসছে। 

কান্না বাতাসে ছড়াচ্ছে। আর্ত চিৎকারের প্রতিধ্বনি হঠাৎ আছড়ে পড়ে 
টিিিরীরিনি রিনা 


১৭ 


পতু'গীজ সর্দায়ের চাবুকের শব্দ হচ্ছে। সপাং সপাং। মাস্ষেয় চামড়া নয় যেন 
গপ্ডারের চামড়ার বুকে চাবুকের আঘাত পড়ছে। ফুলে ফুলে উঠছে শিশুর কোমল 
শরীর | লাল চামড়ার বৃদ্ধের শরীর কেটে কেটে রক্ত বরছে। 

ৃষ্টান পাঁদরীর! ঘুরছে টাকার থলি নিয়ে । বাতাসে শুধু একটি কথাই ছড়াচ্ছে। 

খৃষ্টান হবে, খৃষ্টান হবে। খৃষ্টান হলে মৃক্তি পাবে। 

তবু ধর্মত্যাগ করতে যেন অনেক দ্বিধা । কেউ কেউ আর অত্যাচার সা করতে 
পারছে না। চোখ দিয়ে জল' বেরচ্ছে না, জল শুকিয়ে যেন রক্তকণ! নেমে আসছে । 

তাই আবার দলে দলে এগিয়ে আসছে ধর্মত্যাগ করতে । দাসত্ব শ্রঙ্খল পরে 
গোলামী করার চেয়েও তো এ ভাল! অস্তত বাচার চেয়ে মুক্তি বোধহয় প্রয়োজন । 
বুক ভরে বাতাস নিতে পারলে বুঝি প্রাণের শাস্তি মিলবে । 

এই যখন বর্তমানের জীবন, কতকগুলি বিদেশী দস্থ্যবণিকের হাতে ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ, 
তাই দলে দলে এগিয়ে আসছে থুষ্টান পাদরীর কাছে। 

আর চলছে ক্রীতদাসরা মুক্তির আশায় দূরে একটি বড় গির্জার দিকে । যেট! 
গতরাত্রে দৃষ্টিগোচর হয়নি । 

ব্যাণ্ডেল গির্জা। 

লেডি অফ রোজারি। থুষ্টানদের দেবীমূতি। মেরী মাতার পৃণ্যন্সিপ্ধ মুখচ্ছবি। 
মৃমূযু মানুষ রক্তাক্ত শরীরে মুক্তির আশায় সেই দিকে চলেছে । 

দীর্ঘ গির্জাবাড়ীর স্থবিশাল স্তস্ভ। থমকে থেমে তাকিয়ে যেন নি:শবে মানুষকে 
ডাকছে। এসো, এসো, এর মধ্যে আছে মুক্তি । 

ভাগীরখীর জলে পণ্যবাহী জাহাজ চলেছে । চলেছে ক্রীতদাস মান্ষের মিছিল 
নিয়ে আর এক দস্থয । এ বাজার থেকে ক্রীতদাম কিনে অন্য বাজারে বিক্রী করবে 
বলে তুলে নিয়েছে নৌকো ভরে । 

কে যেন ক্যুই কুযুই করে কেদে উঠল। কীদছে অনেকেই । মেয়েলী কান্নার 
মিঠেল স্থুর গড়িয়ে গড়িয়ে চলেছে । কেউ আবার না কেঁদে কেশর ফুলিয়ে এগিয়ে 
আসছে। চোথে আগুন জেলে সর্দায়ের দিকে চাইছে । তারপর কাসর ভাঙা কণ্ঠে 
প্রতিবাদ করে উঠছে। 

তুমি কেন আমাকে বেচবে? দস্থ্য কোথাকার, পাজি, ছ'চো৷ ফিরিজী ! 

বিচির শবে যে ঘোমটার মধ্যে থেকে কাদছিল, দিগো রিবেলীর পাশে ফাড়িয়ে 
থাক চঞ্চল মেয়েটি তাকে দেখে খিল খিল করে হেসে উঠল । 

অদ্ভুত সেই মেয়েটির ঘোম্টা ঢাকা মুখটি । সময বিবাহিতা কচি বয়সের ভাগর 
শরীরটি। হ্য়ত ফুলশয্য। হবার আগেই ঝাঁপিয়ে পড়েছিল দস্থ্যরা গ্রামে । কিনা 
এক রাতের পর সে জেনেছে নরনারীর কামনা-বাসন]। 

দিগো রিবেলীর পাশে দাড়িয়ে থাকা মেয়েটির মনে পড়ল। এ বধূৃটি যে দ্য 
জাহাজে ছিল, সেও ভাগ্যচক্রে সেখানেই স্থান পেয়েছিল । 

একটি পতুীজ দ্থ্য লালসার চোখে কচি মেয়েটির ঘোষ্টা ধরে টেনেছিল। কিন্ত 
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পারেনি সে তার ঘোম্টা খুলতে । ঘোম্টা না খুলতে পেরে ধত্তাধস্তির মধ্যেও 
পতৃগীজটা তার ঘোম্টার ওপর বার বার চুন এ'কেছিল। | 

গত রাতেও & মেয়েটিকে ঘোষ্টা খুলতে বলেছিল সারিতে দীড়িয়ে থাকা অন্থান্ 
মেয়েরা। কিন্তু সে খোলেনি। 

রাগ করে অন্যান্য মেয়ের ব্যঙ্গ করে বলেছিল-_-আহ! লঙ্জাবতী লতা যেন! 
এদিকে পাছার কাপড় সরে যাচ্ছে, ঘোম্টা টানছে। 

সেই মেয়েটিকেই একটি পতু"গীজ সওদা। করতে চাইল । 

চাড়া লাল পেড়ে কাপড় পরে আছে। ঠিক একটি গ্রাম্যবধূর ছোট্ট চেহার!। 
'অল্প বয়সের বিবাহিতা । কলসি কাখে পুকুর ঘাটে পাঠিয়ে দিলেই হয় । 

ত1 সেই পতুর্গীজ খদ্দের ঘোম্টা খুলতে বললো । 

বাইরে থেকে দেখা যাচ্ছে বেশ ছোটখাট মানুষটি । মুখখানি নিশ্চয় সুন্দর ও 
কচি ডাগর মেয়ে। এই ভেবে পতুগিজ খদের ঝুঁকেছে। তা সেই পতু্সীজ খদ্দের 
নিজেই এগিয়ে এল । হাত বাড়িয়ে মেয়েটির ঘোমটা খুলতে চাইল। 

কিন্তু মেয়েটি ঘোম্টা না খুলে সরে দীড়িয়ে বিচিত্র শবে ঘোম্টার মধ্যে 
কাদতে লাগল। 

দ্য সর্দার হুঙ্কার দিয়ে উঠল। 

আই, আযাই, ঘোম্ট। খুলবে, না জোর করে খুলে দেব? 

দিগো রিবেলী তার কেন মেয়েটির দিকে তাকাল । রোদ বাড়ছে । মেয়েটাকে 
আলভার হাতে সঈঁপে দিয়ে একবার লবণের গোলায় যেতে হবে। সেখানে একটি 
'নেটিভ ক্রীতদাসকে শায়েস্তা করতে হবে। বড্ড গোলমাল বীধিয়েছে। 

মেয়োটি। হঠাৎ বলল, আমাকে খৃষ্টান করবে তো? 

দিগো। রিবেলী তার দিকে বিস্ময়ে তাকাল। খৃষ্টান হবে? 

হ্যা, আমার খুষ্টান হতে বড় সাধ ! 

রিবেলী বুঝতে পারল ন। মেয়েটির কথার অর্থ। জোর করে থুষ্টান করবার জন্কো 
কত মেহনত করতে হয়, আর এ বলে কি? মেয়েটির যেন সবই বিচিত্র। 

হঠাৎ তার চোখ গেল রৌদ্রে বালমল লম্বা কামিজের দিকে । কেমন ধেন জরি 
বসানো । সাচ্চার কাজ করা, খুব দামী । সন্দেহ হল, তবে কি এ কোন আমীর 
ওমরাহের ঘর থেকে ছিনিয়ে আন! আওরত ! দিগে। রিবেলী সন্দিগ্ধ হয়েই জিজেস 
করল, তোমার ঘর কোথায় ছিল? তুমি কে? তোমার পরিচয় কি? 

কথার ধরণে মেয়েটি চমকে উঠল। তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে হেসে বলল, অতো! 
'জিজ্ঞানায় দরকার কি সাহেব? তুমি কিনেছ, এখন আমি তোমার । তাড়াতাড়ি 
'তোমার ঘরে নিয়ে যাবে কিন। বলো, নাহলে আর আমি রোদে দাড়িয়ে দাড়িয়ে পুড়তে 
পারি না। এই বলে মেয়েটি মাটিতে বসে পড়তে চাইল । 

দিগে। রিবেলী তাড়াতাড়ি তার নরম হাতটি চেপে ধরল। বলল, অস্তত তোমার 
নামটাও তো! বলবে? কি বলে ভাকবো? 
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মেয়েটি এবার দিগে। রিবেলীর হাতের মধ্যে ভার হাতটি ঈপে দিয়ে মুখ ভরিয়ে 
হাসল |. তারপর বলল, হ্যা, একট! মাম আমার আছে। টিকিনিনসানিনি। 

তবে তুষি তো সাহেব আরেকট1 নাম দিতে পার । 

না, তোমার সেই নামটা বল। এদেশের মেয়েদের নামগুলো বড় মিষ্টি। 

মেয়েটি আবার চপল কণ্ঠে খিলখিল করে হেসে উঠে বলল, এ দেশের মেয়ের 
নামই শুধু মিষ্টি সাহেব, আর কিছু নয়? 

দিগে। রিবেলী হতবুদ্ধি হল। শিরার মধ্যে যেন জমে যাওয়া রক্তটা হঠাৎ লাফিয়ে 
উঠল, তারপর বলল, চলে! চলে। ঘরে গিয়েই কখ। হবে । লোকগুলে। যেন তোমার 
দিকে কেমন চোখ করে তাকিয়ে আছে। 

লোক তাকিয়েছিল। একটি বয়স্ক লোকের সঙ্গে ভরা যৌবনের একটি মেয়ে। 
কারও কারও মনে লোভের ইসার। জাগছিল। এমন চোখে লাগার মত ভরাট যৌবন 
যেন বড় একট। দেখা যায় না। 

মেয়েটিও দবেখছিল। কিন্ত তার চোখের দৃষ্টিতে অন্য ভাবের খেল! । 

হঠাৎ বলল-স্ঠ্যা তাই চলো! | মেয়েটি আর জোরে হাসল না । মুচকি হাসি 
ঠোঁটের প্রান্তে ঝুলিয়ে দিগে! রিবেলীর হাতট। চেপে ধরে চলতে লাগল । 

বাতাস ভারী হয়ে উঠল। রোদের তেজ গিয়ে জমছে দূর্গের মাথার ওপর । 
দূর্গের মাথার গম্থজে উড়ছে পতুগীজ রাজার নিশানা । দলে দলে লোক চলেছে 
মুক্তির আনন্দে ব্যাণ্ডেল গির্জার দিকে । নারকেল গাছের ঢ্যাঙা মাথার ওপর 
লম্বা॥ লম্বা! পাতার ফাকে শকুন বসে তাক করে আছে। 

সেই পতুগিজ যুবকটি দ্রিগে! রিবেলীর পিছু পিছু ক'প৷ গেল। 

তার দিকে তাকিয়ে চপল মেয়েটি জিব ভেঙাল। 

যুবকটি থমকে দীড়িয়ে পড়ল। আর এগোল না। 

দ্বিগে! রিবেলী চলে গেল মেয়েটিকে নিয়ে। 

দিগে। রিবেলী আবার জিজ্ঞাস করল তোমার নাম কি? 

'মেয়েটি যেতে যেতে বলল-_আমার নাম হীরা। 

'দিগে! রিবেলী তাকিয়ে বলল, তুমি হিন্দু? 

হীরা মাথ। নাড়ল। 

কিন্ত হিন্দুমেয়ে মুসলমানের পোষাক পরেছে কেন রিবেলী বুঝতে পারল ন।। 


কী 


দাস বাজার তখন পূর্ণোগ্যমে চলেছে । বহু সওদ বিক্রী হয়ে গেছে, আরও 
হচ্ছে। যা পড়ে আছে তাও বোধহয় থাকবে না। 
আজকের বাজারটাই কেমন ভালি ছিন। খদ্দেরও এসেছিল মন্দ নয়। এক 
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একদিন এমনি হয়। বণিকদের আর লালটুপি ঘুরিয়ে চাবুক চালাতে হয় না। 
ষেন ভেড়ার চেয়েও এই মান্ষেরা বেয়াদপ। এক একজন কত ভান, কত শাস্ত, 
শুধু তারা কাদে। তা কাদুকগে, কান্নার জন্টে তো অস্থবিধে হয় না কিন্ত এক 
একজন এমন যে বনের হিংশ্র পশুর মত। কিছুতে পোষ মানতে চায় না। এক 
এক সময় পিস্তল তুলে গুলি ছু'ড়ে দিতে হয়। লটকে পড়ে বেয়াদপরা। তাতে 
লোকসান হয় বেশী। মরা মাহ্ষ তে! কেউ কেনে না। মরা মানুষ শকুনের মজা 
হয় খাওয়ার জন্যে । তবে মারতে কোন বণিকই চায় না। মরে যাক এমন 
অত্যাচার করার চেয়ে মেরে মেরে শায়েস্তা করায় লাভ বেশী । 

মেয়েরাই যেন জালায় আরও বেশী | 

এক একটি মেয়ে যেন লঙ্কার মত। যুবতী মেয়েদের নিয়ে অতো ভাবতে হয় না। 
তাদের এক আশা। তাছাড়া এদেশে মেয়েদের লঙ্জাই চরম । ভাবতে হয় বেশী 
বয়সের গি্নী ধরনের বয়স্কাদের নিয়ে। সংসারে হাবুডুবু খাওয়া কাতরে ওঠা অভিজ্ঞ 
গি্দী। জাহাজে উঠেই রুখে ফ্লাড়াল, আর তেমনি মুখর] । 

বিখ্যাত জলদস্থ্া পতুগীজ হার্মাদ পেড়ো রোদে পুড়তে পুড়তে সেই কথা 
ভাবছিল। বাংলাট৷ এখনও রপ্ত হয়নি। তাছাড়া এই বাংল? দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের 
ভাষা য়েন কেমন? কেমন যেন শুনে কিছু বোঝা যায় না। সব ইঙ্গিতে সারতে হয়। 

দ্বেশের মাটি ছেড়েছে সাত বছর। দক্ষিণ ভারতের কালিকট বন্দরে প্রথম ল্যাণ্ড 
করেছিল । তারপর এই চলেছে দিনের পর দিন। শুধু মান্থয ধরা । জাহাজ নিয়ে 
জলে জলে ঘোরা | ওৎ পেতে থাক নদীর পাশাপাশি গ্রামের দিকে । তাল বুঝে 
ঝাপিয়ে পড়া নিরীহ গ্রামের ওপর আগুন জালিয়ে দিলে বেশ থি.ল লাগে । মানুষের 
চিৎকার, কান্না। সে এক বীভৎস কাণ্ড । আযডভেঞ্চারও হয়। 

নিশুতি গ্রাম। চলতে চলতে নৌকে! ভিড়িয়ে দলবল নিয়ে চুপিসারে গ্রামের 
যধ্যে ঢুকে পড়।। 

প্রথম প্রথম খুব ভয় করত। জঙ্গলের ভেতর দিয়ে শ্তকনো আম পাতা মাড়িয়ে 
সাঁপের গা ডিঙিয়ে, জ্যোৎনার আলোয় ভাসতে ভাসতে, জোনাকির আলে। দেখতে 
দেখতে, বি' ঝি" পোকার গান শুনতে শুনতে ; একবার একটি শিয়ালের অদ্ভূত ডাক 
শুনে পেড় চমকে উঠেছিল। 

তখন সে এদেশে নতুন। ভাল করে এদেশের সঙ্গে পরিচয় হয়নি। শিশুর 
চোখের মত কৌতুহলী দৃষ্টি। সে সময়ের একটি স্বতি আজও মনে আছে। গ্রামের 
মধ্যে তখন ঢুকে পড়েছে। 

সেদিনও নিশুতি রাত। একটি বিয়ে বাড়ীর সামনে গিয়ে তারা পাড়ায় । তখনও 
কিছু পেট্রোমাক্সের আলে সেই বিয়ে বাড়ীর দালানে জলছিল। তবে মানুষ খুব 
একটা জেগে ছিল না। . 

এঁটে! কলাপাতা পড়ে আছে বাড়ীর সামনে আগাছ! জঙ্গলে । কণ্টি কুকুর 
নিজেদের মধ্যে ঝগড়া করে পাতাগুলে৷ টেনে টেনে বের করছে। 
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পেড়োর পেছনে তার দলবল । দলবল তৈরাঁ। সঙ্গে বিবিধ আধ্রেয়াস্, আগুন 
জালাবার জালানী। বীধবার জন্যে দড়ি। আঘাত করবার জন্যে ছোরা, ভোজালি 
সরুমুখের তরোয়াল। 

একবার আদেশ পেলেই ঘুমন্ত গ্রাম লাফিয়ে উঠবে। 

বিস্ত পেড়ো আদেশ ন! দিয়ে হঠাৎ উঠে গেল একটি গাছ বেয়ে সেই বাড়ীর 
দোতলায় । আজও মনে আছে সে দৃশ্য পেড়োর | 


$ 





বোধহয় সেদিন কারও ফুলশয্যার রাত্রি ছিল। 

নর-নারীর মিলনের মাঝে খুলে যাচ্ছে নতুন এক জীবন রহস্তের হবার | 

পেড়ৌ৷ একটি ঘরের জানল! দিয়ে উঁকি মেরেছিল কিন্ত চোখ গলিয়ে দিয়ে আর 
চোখ রাখতে পারেনি । তারপর কি যে তার হল, নারীর সান্নিধ্য কখনও সে পায়নি, 
নারী পুরুষের কি কাজে লাগে তাও তার জান৷ ছিল না। যাজান! ছিল তা 
অনুমান। হঠাৎ দারুণ রাগে নিচের দিকে তাকিয়ে দলবলকে সঙ্কেতের স্বরে 
আদেশ জানাল। 

তারপর মার মার শব । আগুন ধরল। ঘর বাড়ী জালান হল। বাধাদানকারীর 
রক্তে হাত রাঙা হল। 

সেই নব দম্পতির স্বামীটিকে পেড় নিজের হাতে বধ করল। বধ করার সময়ে 
যেন কোন প্রতিদ্বন্বীকে বধ করছে এমনি আক্রোশে ফুলল। আর মেয়েটাকে বুকের 
মধ্যে তুলে নিয়ে, যেমন করে তার স্বামী বুকে তুলে নিয়ে চুমোয় চুমোয় ভরিষ্ে 
দিয়েছিল তেমনি করে নৌকোর মধ্যে নিয়ে চুম্বন করল। 

না, সেও পরদিন এই হুগলীর দাসবাজারে বিক্রি হয়ে গেল। রাতের স্বপ্ 
দিনে আর থাকেনি। 

তাছাড়া মেয়ে নিয়ে করবে কি পেড়ে? নবস্থাবৃত্তি করাই যাদের পেশা, ঘর 
বাধবে কোথায়? তবু যেন এদেশের মেয়েগুলোকে কেমন যেন ইচ্ছে করে বুকের 
মধ্যে ধরে রাখতে । নৃশংস প্রকৃতির অত্যাচারী পেড়োও একথা ভাবছিল। তার 
মত ভয়ঙ্কর, মায়] দয়াহীন, যে হাঁসতে হাসতে খুন করে, কথায় কথায় চাবুক চালায়, 
যার মত কেউ নেই এই দৃক্থ্যবণিকদের মধ্যে, সেও এই কথ] ভাবছিল। হঠাৎ 
পেড় চঞ্চল হয়ে উঠল, হাতের চাবুক ঘুরিয়ে চিৎকার করে খদ্দের ডাকতে লাগল। 

হট্টগোল সেই আগের মত সরব। 

হঠাৎ মেই ভীড়ের মধ্যেই কাদের যেন এগিয়ে আসতে দেখ। গেল। তাদের 
জুতোর শবে ধূলে৷ উড়ল। 

ক্রীতদাসী--২ ১৭ 


বন্দুকের কালো কালে! গোলাকার নলগুলি দেখে ভীড় ছু'পাশে নিধির মত ভাগ 
হয়ে যেতে লাগল । 

বাজারের মধ্যে এসে দাড়াল ছৃর্গাধ্যক্ষ পতুীজ সেনাপতি ভি মিলো। 

জন ভি মিলে] । 

বয়স্ক নয়, তরুণ সেনাধ্যক্ষ কিন্তু মুখের ওপর বয়স্ক মান্তযের ছাপ। গম্ভীর, 
রাশভারী। চলার ভঙ্গিতে অধিনায়কের পদক্ষেপ । 

নিলামপদারের উচ্চকিত ভাক থেষে গেল। নেটিভ মহাজনরা পা পা করে 
সরে দাড়াল । 

ডি মিলোর মুখে চিন্তার ছায়া। তখনও যে কণট যুবতী মেয়ে দড়ির গিটে ধরা 
ছিল তাদের দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাল। কিন্তু মুখগ্ুলো দেখে কিছু ঠিক করতে 
পারল না। হঠাৎ পেড়োকে ডেকে ডি মিলো একপাশে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে চাঁপ। 
স্বরে জিজ্ঞেস করল-_তুমি বলতে পার দিজ্ীর সম্রাটের ছুজন ক্রীতদাসী এখানে 
এসেছে? তার। এখন কোথায় ? 

একই জাত ভাই। একই স্বার্থকে কামান করতে এদেশে এসেছে । কেউ 
দন্থ্যবৃত্তি নিয়ে মান্য ধরে বেড়াচ্ছে, কেউ সৈন্য সেজে এদেশে পতু গালের অধিকার 
প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা করছে। 

কিন্তু দুজনের উদ্দেশ্য এক । তবুও মনের তফাৎ । শ্বভাবের তফাৎ হলেও দেশের 
জন্যে, জাতির জন্যে একই কথা না ভেবে পারে ন1। 

ডি মিলোর ছু'পাশে সঙ্গীনধারী রক্ষী। তারা সতর্ক প্রহরায় কটমটে দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে মাত্র একটি আদেশের জন্য। তারা আদেশ পালনকারী ভৃত্য । 
আদেশ ছাড়া এক পাও চলতে পারে না। একটি আদেশ পেলে গুলি ছু'ড়ে বাজারের 
সমস্ত হট্টগোল ত্যন্ধ করে দিতে পারে। 

দশ্থ্যসর্টারদেরও এই দুর্গাধ্যক্ষের আদেশ মানতে হয়। একবার কি এক কারণে 
ভি মিলে! এই দাসবাজারে দস্থ্যবণিকর্দের ওপর হামল] চালিয়েছিল। 

একজন নিহতও হয়েছিল রক্ষীর হাতে । 

দস্থ্যবণিকরা জানে, পতুগীজ সরকারের সব হুকুম এই সব ুর্গাধ্যক্ষদের 
হাতে আছে। আইন, শৃঙ্খল। বাচাবার জন্যে দুর্গাধ্যক্ষদের হাতে ক্ষমতা দেওয়। 
হয়েছে । 

মুর্খ দক্থ্যবণিক জানে না আইন শৃঙ্খলার কিছু। তাই তারা সরকারের 
প্রতিনিধিদ্দের ভয় করে। 

সঙ্গে মারাত্বক ধরণের অন থাক! সত্বেও তার! হাত প। গুটিয়ে থাকে। 

পেড়োর মত অন্যান্য পতুগীজ সর্দারের কাছেও অনেক মারণাস্ত্র ছিল। 

তবু পেড়ে! ভি মিলোর কথায় চিস্তিত হল। ৰলল--বলতে পারছি না তো৷ 
ক্ষাপ্টেন। 

ব্যাপারটা খুবই জটিল। ডি মিলো পন্বমর্ধাদা থেকে নেমে এসে অস্তরঙ্গ 
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হয়ে উঠল। খবর এখনও আমার কাছে আদেনি। তবে মুর কমাগার কাশিম খান 
জুয়িনীর কাছে এসেছে । আমার গুপ্রচর খবরটা তুলে এনেছে। 

তারপর ডি মিলো| বলল-ব্যাপারটা৷ কতদূর গড়াবে জাচ করতে পারছ? একটু 
অসাবধানতায় পতুগালের অধিকার চুর্ণবিচুর্ণ হয়ে যাবে। 

হঠাৎ ভি যিলো পদস্থ মর্ধাদায় চিৎকার দিয়ে উঠল, ঠিক আছে বাজার শেষ 
হলে সর্দাররা আমার অফিসে চলে আসবে। একসঙ্গে বসে ব্যাপারটা কতদূর কি, 
আদেৌ। এটা সম্রাটের রাজনৈতিক চাল কিনা ভেবে দেখতে হবে। 

ডি মিলো৷ হুগলী ছুর্ের সেনাধ্যক্ষ হলেও সে যেন ভারতে সকল পতু গীজদের 
যতই একজন। তাছাড়া ভারতের মাটিতে সব পতুগিজদের য। উদ্দেশ্ত তার তে৷ 
তার চেয়ে বেশী নয়। তাই সেনাপতি হয়েও কমাপ্ডিং বক্তৃতা দিল না, অন্তরঙ্গ হয়ে 
মিতালী চাইল। এরকম ঘটনা তো৷ আর ঘটেনি! তাই তার কপালে চিন্তার 
রেখা ফুটে উঠল। সে আবার তার রক্ষীকে সঙ্গে নিয়ে দূর্গের মধ্যে ঢুকে গেল। 

দানবাজার আবার প্রাণ পেয়ে সচল হয়ে উঠল। 


সন্ধ্যের সময় । বিলিতী নঝ্মাকাট] দেয়াল গিরির সামনে বসে সেনাপতি ডি 
মিলে! । এটি একটি মিটিংকক্ষ। কক্ষটি বেশ লম্বা। 

একটি জাম রঙের চকচকে লম্বা মেহগনি টেবিলের সামনে কজন লোক। সকলেই 
পতুগীজ। তার মধ্যে দক্থ্যবণিক পেড়ে ও স্বাধীন ব্যবমাদার দিগে। রিবেলীকে 
দেখা যাচ্ছে। 

ছায়! ছায়া অদ্ধকারট। ছড়িয়ে আছে লম্বা! হলঘরটায়। দেওয়ালের বিভিন্ন অংশে 
পতুগাল রাজার্দের প্রতিক্কতি। ভারতে প্রথম পতুগীজ আগমনকারী ভাস্কো ডা 
গামা, রাজপ্রতিনিধি আলমিদ। ও আলবুকার্কের ছবি। তাছাড়৷ আছে আংটায় 
ঝোলানে৷ বিভিন্ন ধরণের আগ্েয়ান্্র। নান! ধরণের বন্দুক, হয়ত তা গুলি ভরা, 
নানাধরণের ছোরা, ভোজালি, রাষদা। চকচক করছে আলে অন্ধকারে। 

হলঘরের দরজা বাইরে থেকে বন্ধ। বাইরের দরজায় প্রহরী বন্দুক নিয়ে পাহার 
দিচ্ছে। তার চলার ভারী জুতোর শব্দ নিস্তব্ধ হলঘরে ছুটে আসছে। 

অনেক সৈনিক আছে এ দূর্গে। আর তারা সব সেন্বিষ্ঠায় উচ্চশিক্ষিত। 
এসেছে পতুগীজদের দেশ থেকে । বাইরের অনেকেই জানে না এ সংবাদ । তবে 
এখানকার পতুগিজ অধিবাসীরা তাজানে। কেন এনে রাখ। হয়েছে তাও তাদের 
অজান। নয়। 

তবু ডি মিলে৷ একটু গোপনতার আশ্রয় নিয়েছে। এ দেশের কোন লোককেই 
জানতে দেয়নি তার এই গোপন আয়োজন। তাই দুর্গ মধ্যে ঢোকার কড়াকড়ি 
আছে। 
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ব্যবসা করার অধিকার ভারা পেয়েছে । আকবর, জাহাঙ্গীরের ফরমানই তার 
প্রমাণ কিন্ত কোন স্বাধীন রাজ্য গঠন করার অধিকার তাদের নেই। 

সব হুকুম কি সবার কাছ থেকে নিতে হয়? নিতে গেলে বিশ্বস্ততার পরিচয় 
দিতে হয়। বিশ্বস্ততা দেখাতে গেলে এদেশে অধিকার প্রতিষ্ঠা করা যায় না। অথচ 
এদেশে অধিকার প্রতিষ্ঠার বাসনাই তাদের আছে। 

সেই অধিকারটাই সবার আগে দরকার | এ দেশের মানুষদের সঙ্গে মিশে গিয়ে 
তাদেরই জায়গায় রাজা হয়ে বসতে হবে। 

অন্যান বিদেশরাও ভারতে এসেছে । ওলন্দাজরা এসে গেছে । ভাচ ও 
ফরাসীরাও আসতে শুরু করেছে। 

ইংলগু অধিবাসীরা মাঝে-মাঝে জলে জাহাজ ভাসিয়ে এশিয়া মহাদেশের দিকে 
এগিয়ে আসছে, তারপর কোথায় যেন সরে পড়ছে। 

সপ্তগ্রামে কোন দুর্গ তৈরী করেনি পতুগীজ। করেছে হুগলীতে। এখন কাচ! 
কাঠের ছূর্গ আছে, ভেতরের বাড়ীগুলি শুধু ইটের। পরে দুর্গ পাকা করার 
ইচ্ছে আছে। 

তারপর অস্ত্রাগারে জমছে প্রায়ই নান! ধরণের অস্ত্র । জাহাজ আসে বিদেশ থেকে 
নানাবিধ বিদেশী পণ্য নিয়ে কিন্ত আসলে জাহাজের খোলের মধ্যে থাকে লুকানো 
অন্ত্রশস্্। সে অস্ত্রের কিছু পরিবেশন ও করা হয় পতুগিজ দস্থ্যবণিকদের । বণিকরা 
স্বাধীন ব্যবস। করে বটে কিন্তু সে জানে এ দেশের লোক । আমলে দস্থ্যবণিকরাও 
দেশের স্বার্থে এই সব করে। তাদের প্রতি নির্দেশ আছে এই সব করে পতুগিজদের 
দল ভারী করতে হবে। তাই দহ্থ্যবণিকরা এক একজন ভয়ঙ্কর প্রকৃতির । এক 
একজন দস্থ্যবণিক যেন নরখাদক, হিত্আ্র বাঘের চেয়েও ভয়ঙ্কর | 

বাংলাদেশ তথা ভারতের অনেক স্থানের লোকের! এই পতুগীজ জলদস্থাদের ভয়ে 
অতিষ্ঠ। স্বাভাবিক জীবন বলে যেন কিছুনেই। নদীদিয়ে পতুর্গীজ জাহাজ 
ঘোরাফের! করতে দেখলেই তারা প্রাণের আশ ছেড়ে দেয়। 

সন্ধ্যার অন্ধকার চাপ বেঁধে দুর্গ মধ্যে ঘন হয়ে ছিল। 

সৈন্যদের বাসকক্ষ থেকে ছুটে আনছে কিছু চাপা হট্টগোল । 

সে হট্্রগোল আনন্দের, খুশির । কোন ভয় বা সংশয় নেই তাদের মধ্যে। এ 
দেশটাও তাদের হয়ে গেছে এমনি তাদের মনের গতি । 

ডি মিলে চিস্তিতকঠ্ঠে বলল, খবরট1 আমাকে গুপ্তচর রস্রল আলি দিতেই চিস্তিত 
হয়ে পড়েছি। খবর যদি সত্যি হয়, তাহলে বিপদট। কতদূর গড়াতে পারে আশাকরি 
মকলেই শান্দাজ করবে ! বাংলাদেশে পতুগীজ অধিকার এই হুগগলীতে বেশ বিস্তার 
লাভ করেছে, হয়ত একদিন মুরদের অধিকার বাংলাদেশ থেকে তুলে দেওয়া 
যেতে পারে। 

রস্থুল আলির দিকে উপস্থিত সকলে তাকাল। রঙ্থল আলি মুঘলদের সৈন্ত- 
বাহিনীর লোক। বাংলাদেশের স্থবেদারের বাহিনীতে থেকে এদের ওপ্চরের কাজ 
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করে। বিনিময়ে নতুন এক স্থযোগের শপথ পতুীজেরা করেছে। অবশ্য প্রতিটি 
যূল্যবান খবরের জন্যে নগদ বিদায় দেওয়া হয়। 

আঙ্গকের খবরটা এত চরম যেডি মিলে! ত শুনে তাকে সঙ্গে সঙ্গে বিদায় 
দিতে পারে নি। অবশ্ঠ এই থাকার জন্যে হয়ত স্থবেদার জেনে নেবে তার আসল 
পরিচয্ন। সেই কথা ভেবেই রস্থল আলি ছটফট করছিল। এক সময়ে বলল, সাহেব, 
আমাকে ছেড়ে দিন। জানাজানি হয়ে গেলে আমার প্রাণ যাবার সম্ভাবনা । 

কেউ তার কথাক্স কান দিল না। 

বসেছিল কয়েকজন জংলী ধরণের দস্থ্যসর্দার। কারো এক মুখ ফাড়ি, 
তেল তেলে মুখ। চোখ ছুটে! ভয়ঙ্কর ভাবে জলছে। কেউ মুখখানি সেই অল্প 
আলোয় ধরে আরও ভয়ঙ্কর করতে চাইছে। কিন্তু সবার মুখেই উদ্বেগের ছায়া । 

পেড়োও তাদের মধ্যে ছিল। সেহঠাৎ ফেডরিক বলে এক চোখ কাণ! একটি 
লোকের দিকে তাকিয়ে বলল--এই, তুমি তে। ওপথ দিয়ে জাহাজ নিয়ে আসো, 
সম্রাটের কোন ক্রীতদাসীদের জাহাজে তুলেছ কি না মনে করতে পারো ন।? 

ফেভরিক এক চোখ হারায় এই দস্থ্যত। করেই। তাছাড়। তার একটি বদনাম 
আছে, সুন্দরী যুবতী পেলেই সে একবার ভোগ করে নিয়ে তবে বাজারে দ্েয়। 
& চোখটায় একটি মেয়েই অতকিতে ছুরি বসিয়ে চিরতরে নষ্ট করে দিয়েছে । ফেডরিক 
সেই আক্রোশে আজও প্রতিশোধ নিয়ে চলেছে। 

তার সঙ্গীরা তাকে কত নিষেধ করে। এদেশের লোককে চেনো! না। এরা 
নারীদের মায়ের সঙে তুলনা করে। তুমি কোনদিন বিপদে পড়বে । 

ফেডরিক হাসে। 

আজও লে তেমনি ভাবে হাসল, তারপর বলল, অতো।-শতে। কি মনে আছে? 

মনে কর। বিপদ সবার। সম্রাট যদি এই হেতু দেখিয়ে আমার্দের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে, আমর! কিছুই করতে পারব না। 

কিন্ত ফেডরিক সে কথায়'কোন আমল দিল না। কান] চোখে মুখখানা আরও 
রসিকতার মত করে বলল, সেনাপতি যত ভয় করছেন, তত ভয়ের কিছু নেই। 

নেই? জন ডি মিলো কেমন যেন কৌতুক চোখে ফেডরিকের দিকে চাইল । 

হুগলীর আর একজন কুঠিয়াল বারেটে।। সে বলল, না, না ব্যাপারটা উড়িয়ে 
দেবার মত নয়। জাহাঙ্গীরের আমলে এমনি একটি ঘটনা ঘটেছিল। আমাদের 
জলপথের লোকের! সম্রাটের একটি বহুলক্ষ টাকার পণ্যবাহী জাহাজ লুঠ করেছিল। 
তার! ভেবে পায়নি তার পরিণতি এত সাংঘাতিক হবে। 

সম্রাট জাহাঙ্গীর সথরাটের শাসককে আদেশ দ্দিলেন, মুঘল সৈন্য দিয়ে যেন 
পতু গীজদের ভারত থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়। 

অথচ এই বাদশাহ জাহাঙ্গীর আকবরের মতই পতু'গীজদ্বের ওপর বন্ধু ভাবাপন্ন 
ছিলেন। তিনি কোনদিনই পতুীজদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করেন নি। কিন্ত 
গোল বাধাল এঁ জাহাজ লুঠ । তখন আর করবার কিছু ছিল না। অনেক অন্থনয় 
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বিনয় করেও লোক গিয়েছিল বার্শাহের কাছে। কিন্তু বাদশাহ তখন অসন্তুষ্ট । 
তিনি কোন কথাই কানে নিলেন না। যুদ্ধের দামা? বেজে উঠল। জলপথে 
যুদ্ধ লাগল। 

স্থশিক্ষিত শাহী ফৌজ, জলপথের যুদ্ধে পতুগীজর1 পারল ন।। তারপর 
পরাজিত অধিবাসীদের ওপর অত্যাচার শুরু হয়েছিল সে ঘটনাও বেশী দিনের কথা 
নয়। এখন ১৬৩১ সাল, ঘটনাট? ঘটেছিল ১৩১০ সালে। 

বনু পতুগীজ অধিবানী তখন ভারতের চতুদ্িকে আজকের মত বসতি স্বাপন 
করেছে । তাদের ধরে ধরে নিয়ে যাওয়া হল আগ্রার রাজপ্রাসার্দে। কয়েদ কর! 
হল, অনাহারে রাখা হল বহু লোককে হাতির নিচে ফেলে দেওয়া হল। আগ্রা, 
লাহোরের গির্জা বন্ধ হয়ে গেল। 

বারেটেো৷ বলল, তখন আমি এদেশে প্রথম একটি দক্ষিণ ভারতের মেয়ে বিয়ে 
করেছি। মেয়েটিকে আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হল। আর আমাকে 
যেতে হল লাহোর জেলে । তারপর কর্জন জেস্ইট ফাদার গিয়ে জাহাঙ্গীরকে 
বোঝাল, তারপর মিটমাট হল। 

বারোটা আবার বলল, তবে জাহাঙ্গীর এক ধরণের লোক ছিলেন কিন্তু পুন্র 
শাহজাহান সম্পুর্ণ ভিন্ন ধরণের । সে সিংহাসন পেয়েছে কতকগুলো! ভাইকে হত্য। 
করে। একবার চিস্তা কর-_সে ষে কোন ওজর আপত্তি শুনবে না তা বোঝা যায়। 

রহ্থল আলি বলল, সাহেব ঠিক বলেছেন। তাছাড়। সম্রাট, সত্রাজ্জী মমতাজের 
অন্গরোধে এই আদেশ পাঠিয়েছেন! তার হারেমমহল থেকে ক্রীতদাসী সরে 
পড়েছে বলে সম্রাঙ্জী মমতাজ অসম্মানিত হয়েছেন । 

ডি মিলে! বলল, কিন্তু সেই ছুজন ক্রীতদাসী পতুগীজর! ফু'সলিয়ে নিয়ে গেছে, 
এ কথাই বা সম্রাট ভাবলেন কেমন করে? 

রস্থল আলি হেসে বলল, মুঘলর! আজ ভারতে রাজত্ব করছে কম দিন নয়, 
এ খবর তার্দের যোগাড় করতে কি খুব অস্থবিধে হয় ? 

কিন্তু এ খবর তাদের তো সত্যি নয়! আমরা তার ক্রীতদাসী চুরি করিনি। 

রন্থল আলি উঠে দাড়াল, বলল, এবার আমায় বিদায় দ্বিন সাহেব । স্ববেদার 
কাশিম খাঁন জুয়িনীর ফরমান ছু'একদিনের মধ্যে এসে পড়বে, খন এর 
জবাব দেবেন । 

সকলেই তারপর উঠে পড়ল। 

দন্্যবণিকর1 একসঙ্গে বেরিয়ে গেল। বারোট। ও দিগে! রিবেলী বেরিয়ে এল। 
আরও কজন সন্ত্রস্ত পতুণগীজ বাসিন্দা এসেছিল, তারাও অন্ধকারে পথ চলতে লাগল। 

দিগে! রিবেলী আগেও কোন কথা বলেনি, এখনও বলল না। 

বারেটে। যেতে যেতে বলল, মিঃ রিবেলী, আপনি তো কোন কথা বললেন না, 
আপনার কি মত? আমর কি আবার সেই সম্রাটের চক্রান্তে পড়ব? 

দিগে। রিবেলী তাতেও কোন কথার উত্তর দিল না। যেন কি ভাবছিল। শুধু 


এক সময়ে স্নান হেসে বলল, কি জানি, কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। হয়ত পতুীজরা 


আবার মূরদের চক্রান্তে পড়বে। 
তারপর দুর্গের বাইরে এসে বারেটে৷ একদিকে গেল, দ্রিগো রিবেলী নিঃশবে 


নিজের বাড়ীর দিকে রওনা দিল। 
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পথে ব্যাণ্ডেল গির্জা পড়ল। গির্জা ঘরের ঘণ্টা বাজছে । দিগে। রিবেলী একবার 
তার মধ্যে ঢুকল। 

গির্জার মধো উচু সিংহাসনে মেরী মাতার ছবি। উচু সিংহাসনটাও রাজসিক। 
লাল ভেলভেটে মোড়া বেদীর আসন। আসনের চার পাশে রডীন কাপড়ের 
ঘেরাটোপ। বড় বড় সাইজের মোমবাতি জলছে কয়েকটি । ঢোল পোষাকে 
ফাদারদের অদ্ভূত লাগছে। ফারদ্দারর1 ঘোরাথুরি করছে গির্জ! প্রাণে । সঙ্য ধর্মস্তরিত 
এদেশের নারী, পুরুষ, শিশুর। তন্ময় হয়ে প্রিয়দশিনী মেরীর দিকে তাকিয়ে আছে। 
ফাদার কাবরল ওল্ড টেস্টামেণ্ট থেকে পড়ে শোনাচ্ছে। গম গম করছে তার ম্বরে 
গির্জ। প্রাঙ্গণ 

দিগো রিবেলী হাটু নামিয়ে ঈশ্বরকে উপাসনা করল। 

হীরাকে আলভার কাছে পৌছে দিয়ে গিয়েছিল লবণের গোলায় । সেই বেয়াড়া 
ক্রীতদ্বাসকে আজ চাবুক মারতে হয়েছে। চাবুক খেয়ে লোকটা গড়িয়ে গেছে। 
আর উঠে দাড়াতে পারে নি। মুখ দিয়ে কেমন যেন রক্ত পড়তে শুরু করেছিল। 

তারপর ডাক্তার স্থজ। এসেছেন কিন্তু এসে ডেথ সার্টিফিকেট লিখে দিয়ে গেছেন। 

এতটা হবে সে কি আশা করেছিল? লোকটার রোখ দেখে ভেবেছিল শক্তি 
আছে। কিন্তু ভেতরে যে এত হুর্বল, কে জানতো? 

লোকটা খুষ্টান হলেই তাকে মুক্তি দেয়! হত। মুক্তি পাওয়া থুষ্টান অধিবাসীর! 
যেখানে আছে সেখানে চলে যেত। মিশন থেকে ভার নিত। সংসারী করে ।দিত। 
কিন্ত লৌকটা কেমন যেন একরোখ। | বলে, তোমাদের ধর্ম কেন নেবো? (তোমরা 
এ দেশের শক্র । আমাদের মারধোর কর, ঘর জালিয়ে দাও, বউ ছেলে কেড়ে নাও। 
তোমরা একদিন ধ্বংস হয়ে যাবে। 

লোকটার আগুন জ্বাল। কথা৷ শুনেই দ্িগে। রিবেলী আর সহা করতে পারে নি। 
চাবুক চালিয়ে দিয়েছে। সমস্ত শরীর দড়ি হয়ে রক্ত ফুটে বেরিয়েছে। চাবুকের 
পাকানো চামড়ার শত দড়ির ছাপ যেন ছবি হয়ে জেগেছে। তারপর লোকটা 
হুমড়ি থেয়ে পড়ে গেছে । আর উঠে দাড়ায় নি। 

লোকটা মরে যেতে কেমন যেন সারার্দিনট। দিগে। রিবেলীর খারাপ লেগেছে। 


১৬০ 


ছুপুরের ডিনারটাও ভাল করে খেতে পারে নি। 
আলভা শুধিয়েছে, ভিয়ার, তুমি কি অসুস্থ? 


নে! ভারলিং এমনি । 
পতুগীজ মেয়ে আলভা। এখানেই একদিন কুমারী অবস্থায় জাহাজে এসেছিল। 
তারপর দিগোকে বিয়ে করে থেকে গেছে। 


আলভার মমত। যেন এ দেশের মেয়ের মত। স্বামীকে শুধু ভালই বাঁসে, নিরবে 
সেবা দ্বেয়। কোন অনুযোগ নেই। স্বামীর খুশির ওপর তার খুশি। ম্বামী 
বিলাস জীবনকে সে নিরবে সমর্থন করে, সাহাধা করে। নিজের অধিকারের জন্য 
কৈফিয়ৎ চায় না। 


সেকেও ওয়াইফ অফ দিগে। রিবেলী। প্রথম স্ত্রী গোয়ার । মুসলমান রমণী । 
খাঁটি মুসলমান ধর্মকে সে পালন করে। তার কাছ থেকেই দ্িগে। রিবেলীর মুসলমানী 
আদব কায়দা শেখা । তারপরের ছুটি হিন্দু। একটি রাজস্থানী মেয়ে, আর একটি 
বাঙালী ব্রাঙ্ষণ কন্যা । তা ছাড়া অন্তঃপুরে আছে অনেক উপপত্বী। তাদের 
দেখাশুনার ভার আলভার। 


ছুপুরে একবার নতুন মেয়েটির সঙ্গে আলাপ করবার ইচ্ছে ছিল। কিন্তুএ 
লোকটা মরে যেতে, মনের ওপর চাপ পড়তে, কেমন যেন মনের হরট৷ পালটে গেছে। 
তবু ডিনার টেবিলে আলভাকে জিজ্ঞেস করেছিল, মেয়েটি কি করছে? 

আলভা। মৃছক্ঠে কেমন যেন নিজেই অপরাধীর মত মাথা নীচু করে উত্তর 
দিয়েছিল, সে ঘুমূচ্ছে। 

দিগো রিবেলী জানে, আলভা কেন এমন করে? সে তার অস্থির স্বামীকে 
নিজের কাছে ধরে রাখতে পারে না বলে লঙ্জিত। দ্িগে! রিবেলী সে দিকে মন 
দেয় না। ওসব দিকে মন দিলে তো৷ ঝোঁটিয়ে অস্তঃপুর সাফ করে আলভাকে নিয়ে 
থাকতে হয়। না,না সে কখনও সম্ভব নয়। আলভা নিজের দেশের মেয়ে হলেও 
সে কেমন করে এই দেশের স্থখ ছাঁড়বে। তা ছাড়া জীবনে উন্নতির জন্তে যে কায়িক 
পরিশমের দরকার সে তো একদিন তা করেছে ! 

আজ অবসর জীবন। বাংলা দেশে পতুগিজদের মধ্যে সে সন্তাস্ত। পতুগীঞ্ 
রাজার কাছেও সে একজন বিশিষ্ট দেশবাসী । 

দিগো রিবেলী এগিয়ে চলল নিজের বাড়ীর দ্িকে। তারার মাল! পরেছে 
আকাশের ঠাদোয়। দূরে দাসবাজারটা কেমন যেন নিঃশব্দে পড়ে আছে। দুর্গটা 
দূরে অন্ধকারে হারিয়ে গেছে। আমগাছের পাতার মধ্যে থেকে কে যেন ডেকে 
উঠল। ছ'পাশে ঝুপিঝাপি ঘন আগাছা জঙ্গল। জোনাকি জলছে মাঝে মাঝে । 

দ্বিগে! রিবেলী এগিয়ে চলল ঘাসের গালিচা মাড়িয়ে। 

ফাদার দা জ্ুজের সঙ্গে দেখ। হল। 

এই একজন ধর্মযাজক। অদ্ভুত তার মন ওচেহারা। এসেছে এদেশে যেন 
ধর্মপ্রচার করতে নয় ! কাউকে বলে না খৃষ্টান হতে। শুবু মাঠে মাঠে ছড়িয়ে যায় 
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কি যেম। বা! হাতে চেপে ধয়1 একটি সাধারণ খলি। সে সারাদিন মেই ধলি থেকে 
কি বের করে ছড়িয়ে যায় । 

অন্যান্য ফাদছারর1! তার ওপর খুশি নক্। তারা বলে, তুমি ঘীশ্ড হত্যাকারী 
জুডাসের মত ধর্মের শক্র। 

তাতেও দ! ক্রুজের কোন ভ্রক্ষেপ নেই। সে বলে, দেখবে, আমি কি করণে 
চেয়েছিলাম । এমনি করেই খৃষ্টধর্ম প্রচার হবে? অত্যাচারের চেয়ে ওদেশের ফুল 
এদেশে ফোটালে, এদেশের লোকের মনে ওদেশের ওপর বিশ্বাস জম্মাবে। ফুলকে কে 
না ভালবাসে ? 

কিন্তু দ1 কুজের কথ। কেউ বিশ্বাস করে না। 

নে নিজের মনে ফুলের বীজই ছড়িয়ে যায । আর মাঝে মাঝে ক্রীতদ্দাসদের 
দাসবাজার থেকে মুক্তি দেয়। জোর করে কাউকে খৃষ্টান করতে চায় না| ক্রীতদাসকে 
ছেড়ে দিয়ে বলে, যাও তোমার যেখানে খুশি । 

অদ্ভুত এই লোক দ] ক্রুজ । দ! ক্রুজ কি যেন ভাবতে ভাবতে পাশ কা্টাল। 

দিগে জ্িবেলী হঠাৎ কি ভেবে ঘুরে দাড়িয়ে বলল, গুড ইভনিং ফাদার ? 

দ1 ্ুজ অন্ধকারে তাকিয়ে শুধু হাসল। অন্ধকারেও হাসিটা তার সুন্দর দেখাল। 
কোন পতুগীজই আজ তাকে সম্মান করে না। তাই সোনালী হুর নাড়িয়ে বলল, 
গুড ইভনিং জেপ্টলম্যান। 

দা স্কুজ আর ফাড়াল না, হন হন করে এগিয়ে গেল। 

দিগে৷ রিবেলীও পথ চলতে লাগল । 

অন্ধকারটা ফিকে হয়ে আলো! দেখ! দিচ্ছে । ঘোলাটে মেঘট। ছাড়! ছাড়া হয়ে 
সরে যাচ্ছে। 

হীরার কথ। ভাবল দ্বিগে। রিবেলী। মেয়েটি যেন কেমন? আচ্ছা, এ সেই 
সম্রাটের ক্রীতদাসী নয় তো! পরণের পোষাকট1 ঘেন কেমন? এ যদি তয়, 
তাহলে আর একজন কোথায় গেল? দুর্গাধ্যক্ষ ভি মিলে! যেন বলল দুজন । 

পা দুটো একটু ক্রত চালাল দিগো রিবেলী। হীরাকে জিজ্ঞেস করতে হবে 
সে কথা। 

কিন্ত যদি হীরা! বলে, সে সম্রাটের ক্রীতদাপী ছিল, তাহলে? তাকে কিসেডি 
মিলোর হাতে জম। করে দিয়ে আসবে ? 

দিয়ে আসাই উচিত। দেশের জন্যে, জাতির জন্যে সর্বনাশ হতে দেওয়া উচিভ 
নয়। যদি সত্যিই সেই ক্রীতদাসী হীরা হয়, আর ভাবতে পারল ন] দিগো বিবেলী। 

যতগুলি মেয়ে তার অন্তঃপুরে আছে হীরার মত যেন কেউ নয়। হীরা সত্যিই 
হীরকখণ্ডের মত। 

অন্তঃপুরে ঢুকতে আলভা হাত ধরল। 

কেমন যেন বিরক্তি জেগে উঠল দ্বিগো রিবেলীর মনে । বিরক্তি চেপে রাখছে 
পারল না, ব্নল-_আঁলভ1 সরে ! 
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আলভা আহত হয়ে সরে দাড়াল । 

নতুন মেয়েটা! কোথায় ? 

আলভা৷ জবাব দিল না। মাথা নিচু করে চোখের জল লুকোল। 

দ্বিগো। রিবেলী আরও চটে উঠল, বলল, জবাব দিচ্ছ নাকেন? আমি নতুন 
মেয়েটার কথা জানতে চাইছি। 

আলভ। চোখের জল মুছে ধর! গলায় বলল, সে তেরে। নম্বর ঘরেই আছে । 

দিগে। রিবেলী আর দাড়াল না, তেরে। নম্বর ঘরের দিকে এগিয়ে চলল । 

মদ দিগে! রিবেলী সব সময়ে খেয়ে থাকে। নেশা তার কম হয়। লাল মৃখটা। 
আরও যেন লাল দেখায় । হাসিট] সর্বদাই মুখে থাকে বটে কিন্তু সেই হাসিটাই যেন 
যেন কেমন? হাসির যে অনেক রকম অর্থ হতে পারে দিগো রিবেলীর হাসি দেখলে 
তাই মনে হয়। 

সে যখন তার ব্যবসার আড়তে থাকে তখনও ঠোঁটে ঝুলে থাকে হাসির রৌদ্র; 
কিন্তু ক্ষণে ক্ষণে সেই হাসির মধ্যে মেঘ ও রোন্বের খেলা চলে । মাঝে মাঝে মেঘও 
গজরায়, গর্জনের সাথে চাবুক চলে। 

দিগো রিবেলীর কথা মিষ্টি, পরিহাস তরল, আবার ভয়ঙ্কর দহ্যর মত মাঝে মাঝে 
আগুন হয়ে ওঠে । 

জাহাজ ঘাটায় যখন মদ খুঁজতে যায়, তখন তার ছোট ছোট চোথগুলি দেখলে 
মনে হয় যেন শিশু । শিশু যেমন কিছু হারিয়ে ফেললে খোজার রেখা চোখে টেনে 
ঘুরে বেড়ায়, তেমনি ভাবে দিগে! রিবেলী জাহাজ ঘাটায় ঘুরে বেড়ায়। আবার 
দাসবাজারে মেয়ে খুঁজতে গিয়ে এক রকম। আলভার কাছে এক রকম। বে 
আলভাকে মাঝে মাঝে সে ভালবাসে । কোথাও স্েহের অভাব দেখলে সে ছুটে 
আসে । সে জানে, এই বস্তাট আলভ। দ্দিতে তাকে কার্পণ্য করে না। 

তবু আলভাকে সে সহা করতে পারে না। আলভ। যেন বড় বেশি তাকে আড়াল 
করে রাখতে চায়। তার স্বভাব, তার চরিত্র, তার ভাল মন্দ সবই যেন আলভ। 
জানে । আলভা নিরবে তাকে এগিয়ে দেয় তার মনের চাওয়াটিকে, ভবু না । 
আলভ। ন৷ থাকলেই বুঝি ভাল হত এমনি তার মনে হয়। 





তেরে নম্বর ঘরের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে দিগে। রিবেলী সেই কথ। ভাবছিল । 
ঘরে ঘরে তার নিরাচিত মেয়েলাক। অনেককে ভোগ করেছে, অনেককে এখন 
মন্ুত রেখেছে । সকলের পরিচর্যার ভার এই আলভার। ৃ 

বাইরের কোন পুরুষের ঢোকবার অধিকার এই অন্তঃপুরে নেই। এমন কি কোন 
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পতুগীজ জাতভাই জানে ন1 তার অন্তঃপুরে কত মেয়ে আছে। ভবে দিগে রিবেলীকে 
দেখে এদিকের সধ্গ্রাম ও হুগলীর অধিবাসীরা হাসে । বলে, দিল্লীর সম্রাটের পর 
পতুপীজরা' ভারতে রাজত্ব পেলে অন্তত দিগো রিবেলীকে অন্তঃপুরের সম্রাট করে 
দিতে হবে। 

দিগে। রিবেলী এসব কটাক্ষ শোনে কিন্ত উত্তর দেয় না। মেহনতের দাম এ 
জগতে ভোগের দ্বার তুলে নিতে হয়। 

তাছাড়া পতৃগীজর1 এদেশে ভাল কি করছে? করতে এসেছে হ্বদূর পতুগাল 
থেকে এদেশে নিজেদের প্রতিষ্ঠা। ব্যবসার নামে করছে দস্থ্যত।। গোপনে অন্ত্শন্ 
মজুত করে দেশের রাজার বিরুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়তে চায়, শুধু স্থযোগের অপেক্ষা ! 

দিগে। রিবেলী এগিয়ে চলল তেরো নম্বর ঘরের দিকে। 

সারি সারি ঘর। ঘরের দরজায় দামা পর্দা ফেলা । নান। বর্ণের, নান। 
ধরণের । গোল গোল মোটা! মোটা থাম। থামের গায়ে পতুগীজ শিল্পীর স্থনিপুণ 
হাতের মীনা করা নক্সা। ছোট ছোট ঝাড়ের আলোতে অলিন্দের মধ্যে মৃছু আলোর 
বিচ্ছর«। নানা রঙের ঝাড়। সবই বিদেশ থেকে আনা। ঝাড়ের আলে। 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে। বাতাসে দুলছে কাচ কাঠি। শব্ধ হচ্ছে বিচিত্র। পর্দা ফেল! 
ধরগুলোর মধ্যে থেকে থেকে হাসির শব্ধ ছুটে আসছে । কেউ গান গাইছে নিজের, 
ভাষায়। কিছু কিছু যন্ত্রঙ্গীতের শব্বও ভেসে আসছে। 

দিগেো রিবেলী সঙ্গীত পছন্দ করে না। তবে মাঝে মাঝে পিয়ানো বাজিয়ে 
আলভা গাইলে শোনে । এখানে এদের জন্যে গান, নাচ ও বাজনার ব্যবস্থা! রেখেছে। 
তার সংগ্রহ কর! মেয়েলোকেরা সেই সব ব্যবহার করলে অখুশি হয় না। 

তার অব কায়দাই মুঘল হারেমের মত। সআট আকবর ও জাহাঙ্গীরের 
রাজপ্রাসাদে কয়েকবার সে গিয়েছিল । হারেমে অবশ্ত ঢুকতে পারেনি ঘবে বাইরে: 
থেকে হারেমের সম্বন্ধে য৷। শুনেছিল, সেই শোন] থেকেই তার হারেম স্থষি | 

একবার বাদ্দশাহের একটি বারদীর সাথে তার আলাপ হয়েছিল। 

মেয়েটির কথ। আজও মনে আছে দিগে৷ রিবেলীর | 

সে যদি বাদশাহের ভয়ে পালিয়ে ন। যেত তাহলে ফাষ্ট ওয়াইফ হত তার। 

দিগে। রিবেলীর বয়স খন কম। সবে দেশ থেকে এসেছে । তরুণ মন। 

সোনালী চুলের মাথ! নিয়ে বিস্ময়ে ভারতবর্ষকে দেখছে । 

দেখছে বাদশাহর এ্বর্য। 

সেই সময়ে এ মেয়েটির সঙ্গে দেখ] । 

আগ্রার পথ দিয়ে একদিন শরৎ্কালের বিকেলে নাচের ছন্দে আসছিল মেয়েটি 
বাদশাহ ফোর্ট থেকে । অদ্ভুত মেয়েটির চোখ মুখ। 

দিগে! রিবেলী তার পিছু না নিয়ে পারে নি। মেয়েটও একটি সাহেবকে পিছু 
পিছু আসতে দেখে কোমর ভেঙে দীড়িয়ে পড়েছিল। দাড়ানোর ভঙ্গি দেখে দিগে। 
রিবেলী আরও মুগ্ধ। 
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পরণে বানীর পোষাক । কিন্তু এ পোষাকেও যেয়েটিকে বিবির মত দেখাচ্ছিল। 
মেয়েটি কোন লজ্জা! পেল না । 

শরৎকালের সন্ধ্যাপূর্ব বিকেলে চোখ ঘুরিয়ে ঠোটে হাসির রেখা টেনে বিশ্ময়ের 
গান করে বলল, আমার পিছু নিয়েছ কেন সাহেব? 

দিগে! রিবেলীর তখন বিড়দ্বিত অবস্থা। কি করবে ভেবে না পেয়ে মুগ্ধ দৃষ্টি 
সরিক্পে নিয়ে সরে বলে, ঠিক করেছি, কিন্তু মেয়েটি হঠাৎ চপল হয়ে খিল খিল করে 
হেসে উঠল। ও সাহেব কেন দ্াড়িয়েছ আমাকে দেখে ? এই বলে মেয়েটি আবার 
বুকে ঢেউ তৃলে হাসল । কেমন যেন বেকুব বানিয়ে দেবার ইচ্ছে। 

দিগেো! রিবেলীর চলে যাওয়া উচিত কিন্তু সেই মুহূর্তে। তার চনে যেতেও ইচ্ছে 
করে না। বার্দশাহের সৈনিক আছে, বাদীর জানাগুনা লোক আছে। তাছাড়। 
'নেবিদেশী। এ দেশে এসেছে এই সব করতে নয়। তবু তরুণ মন, সামনে এই 
এদেশের (যুবতী । যুবতীর দেহের দিকে যেন চোখ রাখা যায় না। 

সেঘিন এমনি ভাবেই শেষ হল তাদের দৃষ্টি বিনিময়। 

মেয়েটি ঘাবার সময়ে হেসে হেসে বলে গেল, সাহেব, আর কোনদিন আমার পিছ 
নিও না। 

দিগে! রিবেলী পিছু নেবে নাই ঠিক করেছিল। কিন্তু তরুণ সেই মনের মধ্যে 
তারপর থেকেই সেই মেয়েটির মুখটি ভাসে। দিগো রিবেলীর কাজকর্ম সব নষ্ট হয়ে 
যায়। মনের মধ্যে ঢুকে পড়ে ছটফটানি। তবু সে নিজেকে ধরে রেখেছিল। 
ওদিকে আর কোনদিন ধাবে না বলে ঠিক করেছিল ! কিন্তু মনই তাকে সোনালী 
চুলের ঝু'টি ধরে সেই বিশেষ জায়গায় নিয়ে গেল। 

আগ্রার দুর্গের ভেতরে যাবার সেই সমান সরল পথট1। সেদিনও সেই 
সন্ধ্যা পূর্ব মৃহ্র্ত। 

মেয়েটি দূর থেকে দিগো রিবেলীকে দেখতে পেয়েছিল। এক মাথা সোনালী 
চুল হাওয়ায় উড়ছিল এলোমেলো! ভাবে । 

দুপাশে গাছপালার সারি। উঁচু নীচু পথ। ওপাশে বাদশাহ পরিবারের 
আত্ীয়দের কবর দেবার জন্যে খানিকটা! ঘের! জমি । সেখানে মৃতের মত এক 
নিস্তব্ধতা । মেয়েটি আগের দিনের মত আর ঘুরে দাড়িয়ে শাসন করল না। পাশ 
দিক্সে চলে গেল মিটি মিটি হাসতে হাসতে । সে দিনট। এমনি ভাবেই গেল। 

পরের দিন দিগে! রিবেলীই এগিয়ে গেল। মেয়েটি চলে যাচ্ছে দেখে সে লামনে 
গিয়ে দাড়াল । 

মেয়েটি বিস্ময়ে চোখ ছুটি তুলে বলন্গ--একি সাহেব । তুমি আমার পধ জোড়া 
করে দ্রাড়ালে কেন? 

দিগো রিবেলী কোন উত্তর দিতে পারল না। মুখের মধ তখন সে 
€ভাতলাচ্ছে। 

মেয়েটি তখন মাথ! নামিয়ে নিয়ে মিটি মিটি হাসছে। 


চু 


ভারপর কর্দিন পরে দেখ! গেল, ওর! ছুজন যে পথে লোক চলাচল করে না সেই. 
পথে ঘুরছে । ছুজনের চোখেই মুগ্ততার আবেশ। 

মেয়েটি আর চপল হয়ে হাসছে না। দ্িগেো রিবেলীর পাশে চলতে চলতে 
হারেমের অনেক ভয়াবহ ইতিহাস বলে। 

দিগে। রিবেলীর ওর কাছ থেকেই হারেমের ইতিহাস শোনা। 

আসমানী বলে-_সাহেব, তোমার এই ইচ্ছ। তুমি ত্যাগ কর। আমাদের মজবুরী 
জীবন । মহব্বতের নেশ। আমাদের রাখতে নেই। 

দ্রিগে! রিবেলী তবু আসমানীর সঙ্গ ছাড়ে ন]। প্রতিদিনই তার আশায় সেই 
পথের ধারে দাড়িয়ে থাকে । 

আর আসমানীর চোখে জল দেখ। দেয়। 

সাহেব, কেন তুমি আমাকে এমনিভাবে ক্ষতবিক্ষত করছ? 

আমি তোমায় শাদী করব। 

আসমানী বড় বড় চোখে দিগে৷ রিবেলীর দিকে তাকায় ।, 

আসমানীর মনে পুলকের জোয়ার আসে কিন্ত পরক্ষণে তার মুখের ওপর বিষাদের 
ছায়া নামে। সাহেব, তুমি কি পাগল হয়ে গেছ? 

না, আমি পাগল হই নি। আমি জেপ্টলম্যান | আমার ভালবাসার অধিকার 
আছে। 

আসমানী এই দুঃসাহসী তরুণ সাহেবের সাহস দেখে কিছু বলতে পারে না। 
তাও মনের মধ্যে কি যেন স্থুর ঘোরে ফেরে । এমনি ভাবেই যন্দি চলত কি হত 
বলা যায় না। 

আসমানী রোজ ছুটির পর নিজেই এসে সাহেবের সঙ্গে দেখ! করে, ওর! চলে যায় 
দুজনে নির্জন নিরাল৷ এক লোকালয়হীন জায়গায় । 

আসমানীর মনে আর সাহেবের জন্যে কোন বিস্ময় নেই । সে সাহেবকে তাদেরই 
দেশের মত এক নওজোয়ান মনে করেছে । ছুই তরুণ মনের মধ্যে শাশ্বত সেই 
মিলনের খেলাই চলে । 

আসমানী হয়ত পালিয়ে যাবার কথাই ভাবছে । দিগে! রিবেলী ভাবছে, ঘর 
বেঁধে ঘরণী নিয়ে কোথায় থাকবে । এ দেশেরই সে বাসিন্দা হয়ে যাবে। 

এই সময়ে একদিন আসমানীর দেখা সে পায় না। একদিন নয় পর পর 
অনেক দিন। 

সেই সন্ধ্যাপূর্ব বিকেল যেন দ্িগে৷ রিবেলীর চোখ থেকে আদৃশ্য হয়ে যায়। এই 
সুদূর দেশে এসে তরুণ মনের প্রথম ভালবাসা । 

তবু আসমানীর আশা সে করেছিল। প্রথম প্রথম ভাবত, বোধহয় অস্থথ করেছে 
তাই কাজে আসে ন! কিন্তু সে ভাবনাও একদিন চলে গেল । 

দিগে৷ রিবেলী আগ্রা দূর্গের কাছে দাড়িয়ে থাকে । 

সিপাই জিজ্ঞেস করে- ক্যায়া মাতা ! 


৪ 


ধিগে! রিবেলী সেদিন যদি বাদশাহের ভয়ে চলে ন। আসত, তাহলে বোধ হয় তার 
প্রথম প্রেম এমনি ভাবে ক্ষতবিক্ষত হত ন1। | 

আসমানীর দেখ। পেলে সেই হত রিবেলীর ফাষ্ট ওয়াইফ । 

আজও মাঝে মাঝে দ্দিগে। রিবেলীর সেই আসমানীর কথা মনে পড়ে। 

মনের মধ্যে জল বুদবুদের মত সেই অস্পষ্ট মুখখানি ভেমে উঠলে এই প্রো বয়েসে 
একটা কথাই মনে আসে, সেই প্রথম রমণী তার জীবনে স্বপ্ন ছিল না। সত্যি ছিল? 
সত্যিষদি ছিল তবে আসমানী কোথায় গেল? তবে কি আসমানী বাদশাহ 
হারেমের সেই পক্কিল জীবনের মধ্যে হারিয়ে গেছে ? 

দিগে! রিবেলী জানে না, সেদিন আসমানীর অবস্থা তাই হয়েছিল। 

বাদীর জীবনে যে অভিশাপ, সেই অভিশাপে তার মনের মধ্যে স্বপ্রে গড়া সেই 
রঙিন পুতুল লালসার রঙে রাঙা হয়ে হারেমের মর্শর দেয়ালে মাথা ঠুকে মরেছিল। 

দ্িগে! রিবেলী আসমানীর জন্যে যে ছূর্গের ফটকের সামনে দাড়িয়ে থাকত। 
ও জানে না, ওরই পাশ দিয়ে একটি কফিন লোকের কাধে গোরস্থানে চলে গিয়েছিল। 
আর তারই মধ্যে বিষ খাওয়া নীলবর্ণ দেহে আসমানী অন্য এক মহব্বতের আশায় 
অন্য জগতে পাড়ি দিয়েছিল। 

দিগে। রিবেলী জানলে বোধহয় সেই মৃতদেহের ওপর আছড়ে পড়ত। সেই পরিণতি 
জানে না বলেই আজও আসমানীর কথা সে ভাবে। আর বলে মেয়েরা 
অবিশ্বাসেরই জাত। 

এ দেশে অবস্থাপন্ন পর্তুগীজ অধিবাসীরা অধিকাংশ জীবন ধারণ মুসলমান 
কায়দায় করত। তবে মুসলমান মেয়ের চেয়ে হিন্দু মেয়েই সচরাচর বিদেশীরা! পছন্দ 
করত। দাসবাজ্জারে হিন্দু মেয়ে এলে তাই চড়া দামে বিক্রি হত। 

আর পতুগীজ দস্থ্যবণিকরাও লুঠে আনবার সময় হিন্দু মেয়ের ওপর ঝৌক দেয় 
বেশি। গ্রাম লুঠ করবার সময় কুমারী, অ্প-বয়স্কা বধূর ওপর তাদের তীক্ষ 
দৃষ্টি থাকে। 

যারা এই হুগলীতে বসতি স্থাপন করেছে। হুগলী কেন, সপ্তগ্রাম, বেতোড়, 
চট্টগ্রাম, গোয়! যেখানে পতুণগীজ তার প্রাধান্য বিস্তার করেছে, লেখানেই তারা হিন্দু 
মেয়ে নিয়ে ঘর বেঁধেছে । দেশের মেয়েও এদেশে আসে, তবে তার চেয়ে এদেশের 
মেয়েদের সঙ্গে মিশে গিয়ে তাদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়তে পতু গীজরা ভালবাসে । 

এ দেশের মেয়েরা শুধু ভালবাসে নী, স্সেহ করে, শ্রদ্ধার সঙ্গে তারা ম্বামীকে পৃজা 
করে। এই দেখেই পতুর্সীজরা এতো ঝু'কেছে এদেশের মেয়ের ওপর। 

দিগো রিবেলীরও ছুটি হিন্দু বউ আছে। একটি রাজস্থানী, তবে ভার আদব 
কাক্নদা। কেমন ঘেন। তার চেয়ে ব্রাহ্মণ কন্যাটিই মনের মত। 

নাম সরম]। 

হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ রামায়ণের কোন এক সাধ্বী পত্বীর নাম যেন লরমা। মে ধাকৃগে। 

রমা সত্যিই সাধ্বী। তার কাছে গেলে কেমন নির্মল আনন্দ পাওয়। যায়। তার 


৬০ 


সঙ্গে প্রথম দেখা হলে সে গলায় কাপড়ের বের দিয়ে পায়ে মাখা ঠেকিয়ে 
প্রণাম করে। 

তার ঘরে জলে সারারাঝ্সি তেলের প্রদীপ । সে দেয়ালগিরি এ ধরণের কোন 
উজ্জল আলো ব্যবহার করে না। প্রদীপের আলোয় কি সুন্দর ক্সিগ্চতা | ছায়া 
ছায়। আলো আধারির মধ্যে সরমাকে দেখায় যেন হিন্দুর পুতুল প্রতিমার মত। ঠিক 
গড অফ ওয়ারশিপ, | 

দ্রিগে৷ রিবেলী সময় পেলেই তার কাছে যায়। যখন কিছু ভাল লাগে না, তখন 
মেখানে গেলে কেমন যেন শাস্তি পায়। 

শুধু দিগো রিবেলী নয়, পতুগীজরা যেন এই বাংলা দেশে আসল সম্পদের খোঁজ 
পেয়েছে । 

আম স্থপারি, কাঠাল গাছের দেশ। সবুজ দ্গিপ্ধ বনানীর মাঝে, পাখী ডাকা 
দিনে, জ্যোখ্স] ভরা রাত্রে শুধু বিস্ময়ের চোখে ছুটি কাজল কালে! চোখের মেছুর দৃষ্টি 
মনের মধ্যে খেলা করে। এ শম্পর্দ ভারতের কোথাও নেই। এমনটি কাদের 
মধ্যে আছে? 

দিগে| রিবেলী চলতে চলতে একবার থমকে দাড়াল। ভাবল মনট! আজ ভাল 
নেই, যাবে কি মেই সরমার কাছে? হয়ত সে এখন তুলসীমঞ্চের সামনে প্রদীপ 
জালিয়ে চোখ বুজিয়ে দাড়িয়ে আছে। 

সাড়া পেলে চমকে উঠবে। কিন্তু তারপরই মাথায় ঘোমটা তুলে দিয়ে এমন 
স্ন্দর হাসিটি পরিবেশন করবে য] দেখলে সব ক্লান্তি দূর হয়ে যায়। মনের আর কোন 
'জড়ত থাকে ন।। 

দ্িগো রিবেলীর পা ছু*টি সেই দিকে যেতে চাইল কিন্তু কি ভেবে সেপ! 
টেনে নিল। 

তেরে। নম্বর ঘরের সামনে এসে দ্াড়াল। পর্দা সরাল। 

আলোকিত ঘরের মধ্যে হীরা নতুন পোষাক পরে আড় হয়ে শুয়েছিল-। সাহেবকে 
দেখে সে উঠে বসল। হাসল স্থন্দর করে। চোখ দিয়ে দৃষ্টি হানল। 

দিগো রিবেলী মনে মনে বাহবা দিল কিন্ত পরক্ষণে মনে পড়ল ভি মিলোর কথা। 
দেশের ও জাতির সর্বনাশ রক্ষ। করতে গেলে সবার সাহায্য দরকার । সে কথা মনে 
পড়তে দিগেো রিবেলী হীরার দিকে তাকিয়ে বলল, তোমার খেই ছাড়া পোষাকটা 
কোথায়? 

হীরা তাড়াতাড়ি পাঁলঙ্ক থেকে নেমে এল। মুখে বিন্ময় ফুটিয়ে দিগো রিবেলীর 
হাত ধরতে গেল। 

কিন্তু রিবেলী হাত ধরতে দিল না! বলল, আমার কথার জবাব দাও । 

হীরার মুখে আরও বিম্ময় ফুটল, বলল-_লে পোষাক কোথায় আছে আমি কি 
জানি? আমি তো এখন তোমার দেওয়। পোষাক পরেছি। 

না, সেই পোষাকট1! আমার দরকার । স্থন্দরী মেয়ের সঙ্গে এমনভাবে কথা 
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বলতে রিবেলীর কষ্ট হচ্ছিল। যাঁকে এখনও স্পর্শ পর্যস্ত করেনি । দাসবাজার থেকে 
মনে লাগ! জিনিস কিনেছিল কি এই জন্যে? কিন্ত এ ডি মিলে! যা! বলল, আর 
এই মেয়ে যদ্দি সত্যিই সেই সম্রাটের হারিয়ে যাওয়া সম্পদ হয়? দিগে৷ রিবেলী আর 
ভাবতে পারল না। 

যুবতী নারী অনেক ভোগ করেছে। কিন্ত শ্রই হীর। যেন হীরক রত্ত্বের যত 
ছাতিময়। দেহের মধ্যে উত্তাপ শিরার রক্তের মধ্যে মিশে কেন যেন ঝাপিয়ে 
পড়তে চাইছে। 

হীর পরেছে সুন্দর পোষাক। শাড়ী পরেছে একটি । জরি বসানো গাঢ় নীল 
রঙের । প্রসাধন চচিত মুখ। অপরূপ স্বাস্থ । স্বাস্থোর উজল্যে শরীরের রমণীয় 
বাকগুলি কেমন যেন স্পষ্ট। হীরা হঠাৎ ছুলে ছুলে খিল খিল করে হেসে উঠল! 
চপল কণ্ঠে বলল, সে পোষাক নিয়ে কি করবে সাহেব? আমি তোমার কেনা বেয়ে 
মানুষ ! কেমন যেন কোমর বেঁকিয়ে হীরা কথাগুলি বলল। 

দিগে! রিবেলীর মনেও তার স্পর্শ লাগল । অন্য সময়ে হলে রমণীর এই ভঙ্গিতে 
সে ঝাঁপিয়ে পড়ত কিন্ত তবু সেযেন কি ভাবতে লাগল । একবার ভাবল, দরকার 
নেই ডি মিলো যা বলেছে ভূলে গেলেই হবে। কিন্ত এদেশে পতুগীজদের অবস্থার 
কথা ভেবে আর সে ভুলতে পারল না। নিজের জাতির ওপর বিশ্বাসঘাতকতার 
জন্টে নয়, সর্বনাশ তো তার নিজেরও । সত্যিই যদ্দি সেই ক্রীতদ্বাসী পালিয়ে আসা 
এই হীরা হয়, তাহলে সম্রাট কি এই স্থযোগ ছেড়ে দেবে? হঠাৎ সে প্রভুর মত 
গম্ভীর হয়ে সেই গম্ভীর কঠেই বলল, হীরা একটা সত্যি কথা বলবে? তুমিকি 
সেই সম্রাটের পালিয়ে আসা ক্রীতদাসী, যাকে খুঁজতে লোক এসেছে আমাদের 
কলোনীতে? 

অন্য মেয়ে হলে কি করত ভাবা যায় না কিন্তু হীরা আবার খিল খিল করে হেসে 
উঠল । পুষ্ট ভারী বুকে জোয়ার তুলে বলল, ও তুমি বুঝি সাহেব সেইজন্যে আমার 
সেই পোষাক দেখতে চাইছিলে? তা আসল কথাট। বললেই পারতে ! 

দিগো রিবেলী একটু বিব্রতকণ্ঠে তাড়াতাড়ি বলল, তাহলে ত্মি সে নও? বল, 
বল তাহলে আমি একটু শাস্তি পাই! 

হীর। দেয়ালে পিঠের ঠেস দিয়ে মুখখানি কাত করে মুখ টপে হেসে বলল, 
মোটেই ন1। সম্রাটের ক্রীত্দাপী হবার সৌভাগ্য যদি আমার হত তাহলে কি তোমার 
ক্রীতদাসী হতাম সাহেব ! 

এমন করে হীর। কথাগুলি বলল যে অবিশ্বাস করবার মত নয়। 

দিগেো রিবেলী কেমন যেন খুশি হল। তবু নিঃসংশয় হবার জন্যে বলল, 
তোমার এ স্থন্দর পোষাক ! ও কোথায় পেলে ? 

হীরা আবার মুখ ভরিয়ে হাসল, তারপর বলল, ওটার একটা আলা ইতিহাল 
আছে। তবে সে কথ জিজ্ঞাস করে। না মাহেব। 

ফিগো রিবেলী এবার নিশ্চিন্ত হয়ে হীরার পালস্কের ওপর উঠে বসল। 
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হীরা কিন্ত সেই আগের যতই দেয়ালে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল। তার চোখ 
দুটি ঘিরে কি যেন মাদকতা ঝরে পড়ছিল । 

রাত এগিয়ে চলেছে । ঘরে দিনের মত আলো। আলোয় ঘর ভাসছে। 
জ্্যোখ্ঘারণনত রূপো। আলে1। বাইরে জ্যোত্জ! জেগেছে কিন। কেউ জানে না| 

দিগে! রিবেলী হীরার দিকে সহজভাবে তাকাতে পারল না। 

হীর। বুঝতে পারল পুরুষের মন। সে মৃদু হাসতে লাগল। 

দিগে। রিবেলী একসময় মৃদুকণ্ঠে বলল, কাছে এস, দুরে দাঁড়িয়ে রইলে কেন? 

হীরা কাছে এল না। চোখ ছুটি দিয়ে শুধু আকর্ষণের জাল ছড়াতে লাগল । 

দ্িগে রিবেলী উঠে ্রাড়াল। আবার সে ছুলে ছুলে হেসে উঠল। 

দিগে। রিবেলী ভ্রকুপ্চিত করল । 

আলভা আসবার সময় এক পেগ মদদ দ্বিয়েছিল। নেশাট। ঠিক জমেনি। আর 
একটু নেশার জন্যে সে এদিক ওদিক তাকাল। 

পাশের ওপাশের আরও অন্যান্য ঘর থেকেও মেয়েলী হাসি ও তাদের ভিজে 
ভিজে মিষ্টি মিষ্টি কথা ছুটে আসছিল । 

মেয়েটাকে কেনবার পর সে বলেছিল, তুমি বুড়ো বয়সে আমাকে নিয়ে কি 
করবে? সে কথা মনে পড়ল। তাইতো, সে কি সত্যিই বুদ্ধ হয়ে আসছে ! ভাকল, 
হীরা! জোরে ভাকতে গেল ভয় দেখাতে গেল কিন্ত নিজেই কেমন যেন হুর্বলতা৷ 
অস্থভব করল। চাবুকট। সঙ্গে আনলে ভাল হত | কেন৷ বান্দী তার আবার অনিচ্ছ!। 

মেয়েট। যদি সম্রাটের সেই হারানো ক্রীতদাসী হয়, এই ভেবেই সে থমকে ছিল। 
নাহলে দ্িগো রিবেলী কি মেয়ে কিনেছে তাকে আপবাবের মত সাজিয়ে 
রাখবে বলে! 

রিবেলী পালঙ্কে ফিরে গিয়েছিল আবার নেমে পড়ল। লাল মুখটা জলতে 
লাগল আরও লাল হয়ে। নেশায় জড়ানো সহজ চোখ ছুটে! আবার যেন অন্য এক 
নেশায় হারাতে লাগল । 

হীর! বুঝতে পারল সাহেবের মতলব । 

এতক্ষণ সাপের ঝাঁপি খুলে যে মারাত্মক খেল খেলেছিল, এবার যেন ঝাঁপিট! 
বন্ধ করতে চাইল। নিজের লোভাতুর ভরম্ত দেহটাকে কাপড় দিয়ে ঢাক! দিল। 
চোখের নেশ। নেশ। ছুষ্, দৃষ্টিট। পাণ্টে কেমন যেন উদ্বেগে ভরে উঠল । 

হঠাৎ হীরার মনে পড়ল। বলেছিল, সাহেব তুমি আমায় খৃষ্টান করলে আমি 
তোমার। সেই কথাই সে বললো । 

রিবেলীর চোখ জলছিল ক্ষুধিত শ্বাপদ্দের মত। পতুগালের নীল রক্ত যেন 
শরীরের মধ্যে লাফাচ্ছিল। রক্তের শ্রোতে দারুণ একট! দানবীয় শক্তি। শরীরের ! 
মধ্যে থেকে আর্দিম ক্ষুধাট। ষেন প্রচণ্ডভাবে জেগে উঠেছে। কিন্ত হীরার কথ। শুনে 
তার সেই স্বভাবগত হানি আবার মুখের ওপর ফুটে উঠল। বলল, থুষ্টান হবে? 
কথাট! যেন ব্যঙ্গের মত ঝলকাল। 
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ঠ্যা, তোমাদের ধর্মট1 আমার ভাল লাগে। বেশ গীর্জায় গিয়ে উপাসনা! করব। 

একথা শুনে দিগো রিবেলী বিস্মিত হল। দাসবাজারের মাঠেও প্রথম গুনেছিল। 
আবার। এবলে কি? থুষ্ঠান করার জন্যে ফাদাররা গ্রামে গ্রামে ঘুরছে । কত 
মেহনত করে তাদের থুষ্টান করতে হয়। সহজে কেউ ধর্ম ছাড়তে রাজী নয়। 
সহজভাবে থৃষ্ঠান ন। হতে এই জুলুমের ব্যবস্থা! নেওয়। হয়েছে। 

গ্রামে গ্রামে ঘুরছে পতুগীজ বণিকরা ! ঘর বাড়ী জালিয়ে মেরে ধরে লোক 
নিয়ে আসছে । আর এ নিজেই খুষ্টান হতে চায়? 

তবু সেহেদে বলল, তুমি যখন আমার সম্পত্তি, আমার ঘরে যখন থাকবে, সে 
তো আমারই ধর্মপালন করবে। নতুন করে আর থৃষ্টান হয়ে করবে কি? 

হীরা কেমন যেন ছোট মেয়ের মত ঠোঁট ফোলালো, না সাহেব, আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে চার্চে যেতে হবে । আমি বলে কত্‌তো৷ কষ্ট করে তোমাদের এক বস্থ্যসর্ধারের 
জাহাজে উঠে পড়েছিলাম | ক্রীতদাসী থাকার চেয়ে এ বেশ ভাল, ধর্মত্যাগ করেও 
তে। মুক্তি, মুক্তি পেলে আমি আর কিছু চাই না। 

দিগো রিবেলী লমস্তায় পড়ল, তারপর বলল, তোমাকে কিনেছি বটে তবে তুমি 
মুক্ত। আমার' অস্তঃপুরে স্বাধীন ভাবেই থাকবে। তোমাকে কেউ কোনদিন 
ক্রীতদাসী বলবে না। 

হঠাৎ হীরা আবার হেসে উঠল। চোখের দৃষ্টিতে রাতের কামনা মাখিয়ে বলল, 
আর যদি আমি পালিয়ে যাই সাহেব, তখনও কি তুমি স্বাধীনা বলে আমার পিছু 
পিছু যাবে না! 

দ্িগো রিবেলী মহা সমস্যায় পড়ল। মেয়েটা তাকে বার বার কথার জালে 
হারিয়ে দিচ্ছে । এতো মহা ঝামেল! হল ! বেশী সুযোগ পেলে মাথায় উঠতে চায়। 
হঠাৎ তার মনে হুল, অন্যান্য মেয়েদের মত জোর করে নিজের প্রাপ্য ছিনিয়ে নিলে 
হয়। ' কিন্ত কি ভেবে তাও সে করল না। চুপ করে দাড়িয়ে রইল। 

আর হীর! বঙ্কিম ভঙ্গি করে মুচকি মুচকি হাসতে লাগল । 

রাত এগিয়ে চলল | ঘরে ঘরে হয়ত ঘুমের কোলে ঢলে পড়েছে অন্যান্য মেয়ের] । 
এখন কারো কাছে গেলে তাকে বিরক্ত কর! হবে। হয়ত সকলেই শুনেছে, সাহেব 
আজ নতুন জহর কিনে এনেছে । না শুনলে সবারই আশা থাকত, তার ঘরে নিশ্চয় 
সাহেব উকি মারবে। 

তাই যায় দিগে। রিবেলী। প্রত্যহ রাতটা সারাদিনের পরিশ্রমের পর কারো! 
ঘরে ঢুকে পড়ে। তারপর সেখানে কিছুক্ষণ একটি নরম কোমল শরীরকে লোফালুফি 
করে সেখানেই ঘুমিয়ে পড়ে। আর মাঝে মাঝে যায় সরমার কাছে। সরমার 
কাছে গেলে তার মনের উন্মাদনা কমে না। তবু কিসের যেন তৃপ্তি মেলে । হীরার 
কাছ থেকে ছুটে গিয়ে তার কাছেই যেতে মন চাইল। কিন্তু কেমন ষেন শরীরের 
উত্তাপট। দেহের শিরার মধ্যে খেল! করে মাথার মধ্যে জমছিল। আর মনে হচ্ছিল, 
মে কি এই ম্রেয়েটাকে দাসবাজার থেকে কিনেছে শুধু খেলার সামগ্রী করতে? 
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তার শরীরে পতুগীজ রক্ত। তারা এদেশে এসেছে লুটতে। এদেশে পতুণগালের 
অধিকার প্রতিষ্তিত করতে । আর এ দেশের আসল সম্পদ, গাছগাছালি ঘেরা সবুজ 
গ্রামের মাঝে শ্গিপ্ধ সব যৌবনবতী নারী, তাদের লুটে নিয়ে ভোগ করতে। তাহলে 
এই মেয়েটার কথা দাড়িয়ে শুনছে কেন? তাকে স্থষোগ দিচ্ছে কেন তাতাবার ? 
হঠাৎ দ্িগে। রিবেলী লাফিয়ে উঠল। ঝাঁপিয়ে পড়ল হীরার ওপর। 

হীরা! বোধ হয় আগেই বুঝতে পেরেছিল তাই সে সরে দাড়াল। হঠাৎ কাপড়ের 
ভেতর থেকে, এখান থেকেই সংগ্রহ করা একটি ছোট্র বাকানো! ছুরি বের করে 
বলল, হীরার ওপর জোর করলে হীরা কখনও স্থযোগ দেবে না। সাহেব তুমি 
আমার কথা শোন, তাহলে আমিও তোমার | 

দ্রিগো রিবেলীর লাল মুখটা আরও যেন অপমানে লাল হয়ে উঠল। নেশ। 
অনেকক্ষণ ছুটে গিয়েছিল। সেজ্বকুটি করে থমকে গ্লাড়াল। মনে পড়ল সকালের 
লোকটার কথা । চাবুকট৷ সঙ্গে আনলেই ভাল হত। কিন্ত এমন মেয়ের পরিচয় 
তো কখনও সেপায়নি। দেখে তো মনেহয় এবাংল। দেশেয় মেয়ে। বাংল! 
দেশের মেয়ের স্বভাবও তার জানা। প্রথমে একটু বেয়াড়া হয়। তারপর জোর 
করলে লুটিয়ে পড়ে। এমনি কত মেয়ে তো তার অন্তঃপুরে আছে। কমলমণি, 
মাধবী, লায়লা আরও আরও যেন কি কি নাম। 

তার মধ্যে স্থরবালা বলে একটি মেয়ের কখ। মনে পড়ে । বেয়াড়। প্রথম প্রথম 
সব মেয়েই হয়। কে চায় একজন অন্য কোন পুরুষের ঘর করতে, তার ওপর এই এক 
পরিবেশে এক সাথে থাঁকা। তাই প্রথমে বেকে বসে । আলভা যেন তাদের কি 
বোঝায়। ছু চারদিন এমনি যাবে। তারপর একদিন দিগে৷ রিবেলী জোর করলেই 
সব জোর ফস্কে যাবে কিন্ত সুরবালা সেরকম ভাবে কোন সাড়। দেয় নি। তার 
জন্যে একটু মেহনত করতে হয়েছিল । 

ছু চারদিন আলভাও তাকে বুঝিয়েছিল, স্বামীকে ধৈর্য ধরতে বলেছিল। তারপর 
সেও একদিন ধর। দিয়েছে । 

তাই দ্বিগো রিবেলী সকলকেই জানে কিন্তু হীরার ব্যাপার দেখে সে বুঝতে 
পারে না। 

হীরা তখনও ধারাঁল ছুরির ফলাট! আলোয় মেলে ধরেছে। 

দিগে! রিবেলী হাসতে লাগল। ব্যাপারটাকে সহজ করে নিতে চাইল। 

কিন্ত হীরা চোখ পাকিয়ে দুঢকঠ্ঠে বলল, আর একপাও যদি এগোও, তাহলে 
ছুরি চালানোর কসরৎ আমার জানা আছে সাহেব । 

দিগে। রিবেলী কেমন যেন ভয় পেল। পর্দার বাইরে তাকাতে গেল। অস্তঃপুরের 
কোথাও কোন শব্ষ আছে কিনা কান পেতে শুনতে চাইল ।' আলভা। অনেক সময় 
নতুন মেয়ে আনলে ঘরের বাইরে নিঃশব্দে দাড়িয়ে থাকে, আজও আছে কিনা 
জানতে চাইল দিগেো রিবেলী। আলভা যর্দি একবার পিম্ভলট। এনে দেয়! কিন্বা। 
সঙ্গে পিস্তনট! নিয়ে এলেই পারত ; কতদিন আলভ। বলেছে ভারলিং, কিছু একটা 
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সঙ্গে রেখো, এদেশে আমরা অনেক ঝুঁকি নিয়ে থাকি। এদেশের লোক যে 
আমাদের ভাল চোখে দেখে না এ কথ! কি জান ন।? 

আজ আলভার কথাই ঠিক। এই মেয়েটা সত্যিই অদ্ভুত রূপসী এবং এমনটি 
কখনও পাওয়া যায়নি । দাসবাজারের এ গারদদা-গাদ। মেয়ের মধ্যে থেকে বেছে যা 
এনেছে তার তুলনা হয় না। আগেও এমনি অনেক বেছেচে কিন্তু আজকেরটি যেন 
অভিনব। কিন্তু মেয়েটি এমন করছে কেন? রূপের দিক দিয়ে রাজ! বাদশার 
সম্পদ, মনের দিক দিয়ে এমন ভয়ঙ্কর কেন? হঠাৎ রিবেলী বলল, হীরা, তোমার 
ছোর] নামাও, তুমি আসলে কি চাও বলে।? আমাকে কি তোমার পছন্দ নয়? 

হীরা হঠাৎ কেমন যেন রূটক্ঠে বলল, আজ তুমি সাহেব আমার ঘর থেকে 
যাও। দিনের বেলায় এ কথা আমাকে জিজ্ছেস কোরো উত্তর দেব। 

রিবেলীর তবু ষেন যেতে ইচ্ছে করল না। হীরার ভরা শরীর, রমণীয় শরীরের 
এশ্বর্য, উত্তেজনায় বুকের এ অংশ যেন সমুক্রের ঢেউ নিয়ে ফুলছে। পতুগিজ সাহেব 
- দ্িগো রিবেলী রাতিটাকে বৃথা হতে দিতে চাইল নাঁ। বলল, হীরা, তুমি আমাকে 
ফিরিয়ে দিচ্ছ কিন্তু এর পরিণাম কি জান? 

হঠাৎ হীরা খিল খিল করে হেসে উঠল, হাসির দমকে ছুলতে লাগল তার শরীর । 
ঘরট! যেন সেই হাসির ঢেউয়ে চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগল । তারপর হাসতে হাসতেই 
বলল, আমায় ভয় দনেখাচ্ছ সাহেব ! এদেশের মেয়েকে তুমি তাহলে চেন না। তারা 
যেমন মরতেও পারে মারতেও পারে। 

দিগেো! রিবেলীর ইচ্ছে করল না ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে । বড় আশ। করে 
এসেছিল । আজ একটি খাস] সংগ্রহ হয়েছে। মাঝে ডি মিলোর জন্যে মনটা 
অন্যমনস্ক হয়েছিল। তারপর সে সংশয় যেতে দেহের শিরার মধ্যে আদিম উত্তাপ 
জেগে উঠেছে । হোক্‌ সে বৃদ্ধ হয়ে আসছে । তবুকি সে অকর্মন্য? এখনও তো! 
তার অন্তঃপুরের মেয়ের যন্ত্রণায় ছটফট করে | 

হীরার ঘর থেকে বেরিয়ে এল নিষ্ষল এক কামন। নিয়ে। বেরিয়ে না আপার 
উপায়ও ছিল না। বেরিয়ে আসতে তার মন চাইল না। কয়েকবার জুল জুল চোখে 
তাকিয়ে তারপর পা.টেনে টেনে ঘরের বার হ'ল । তবে মনে মনে শপথ করল, আজ 
যাচ্ছি কাল আর কেউ ঠেকাতে পারবে না। মনে মনে হাসলই সে। 

মেয়েদের সন্্রম, ও আর কতক্ষণ তারা আড়াল করে রাখতে পারে ! কত মেয়েই 
তে। তার অস্তঃপুরে আছে কেউ কি পারল? রিবেলীর ঠোঁটের কোণে বাঁক! হাসি 
খেলে গেল। ৃ 

তবু হীরার ব্যবহারট] তার ভাল লাগল না। এতটা সে আশা করেনি। 
হীরার ঘরের পর্দা সরাতেই বাইরের দেয়ালে ঠেসান দিয়ে আলভাকে দেখতে পেল 
দিগো রিবেলী ৷ যত রাগ গিয়ে পড়ল তার ওপর । গর্জে উঠল, এখানে কি করছ? 

আলভ] উত্তর দিতে পারল না, মাথা! নত করল। 

কিন্ত দিগে। রিবেলী কি ভেবে তার হাতট! চেপে ধরল, বলল, এপো ঘরে যাই । 
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আলভা মৃদু আলোয় স্বামীর মুখ দেখবার চেষ্টা করল কিন্তু লঙ্বা স্বামীর মুখের 
নাগাল পেল ন]!। 

দিগেো! রিবেলী আলভার হাত ধরে এগিয়ে গেল। এক সময় বলল, তুমি যখন 
সব শ্ুনেছ তখন পিস্তলট। আমাকে দিয়ে আসতে পারলে না! 

আলভা৷ এবারও কথ! বলল না, তারপর বী হাতের মৃঠিতে চেপে ধরা পিস্তলটা 
নিঃশৰে শ্বামীর হাতে তুলে দিল। 

রিবেলী হাতে নিয়ে বিস্ফিত হয়ে বলল, এনেছিলে, তবে দিলে না কেন? এক 
আধটা মার্ডার তো! আমাদের এই কলোনীতে নতুন নয় ! 

আলভ1 তবুও কোন কথা বলল না। নেকেন পিস্তলট। এনেছিল সে যদি 
হ্বামীকে বলতে পারত? 

দিগে| রিবেলী সে রাত্রে আলভার শয়ন ঘরে গিয়েই ঢুকল। 

আলভা ভার হারানে। প্রত্যাশাকে আবার ক্ষণিকের জন্যে ফিরে পেয়ে মনের 
বিরাট অভাবকে একদিনের জন্যে সরিয়ে দিল। 


পতুলগীজ উপনিবেশ হুগলীতে দিনের আলে ফুটে উঠল। দাসবাজার জাগল। 
সেই খোল! ময়দানে লোক আসতে লাগল। ভাগীরথী উত্তাল হল। পণ্য বোঝাই 
নৌকা, বজরা, পানসি সার] রাত্রি উজান ঠেলে হুগলী বন্দরে এসে দীড়ায়। 

দুর্গের মাথার ওপর পতুগালের রাজার নিশান। সুর্যের আলো ফুটছে। 

ব্যাণ্ডেলের গির্জার প্রাঙ্গণ ছেড়ে বেরিয়ে আসছে ধর্মযাজকের দল। তার্দের বিআম 
মেলে কম। সারাদিনই তাদের কাজ করতে হয়। লক্ষ্য খুষ্টধর্ম গ্রচার কর]। 
মানুষকে অন্য ধর্ম থেকে নিয়ে এসে থুষ্টধর্মের সারমর্ম বোঝানো । অনেক বোঝানোর 
পর হয়ত কেউ কেউ স্বইচ্ছায় খৃষ্টান হতে এগিয়ে আসে কিন্ত সে এত নগণ্য যে তা! 
ধর্তব্যের মধ্যে নয় । 

তাই পতুর্গীজ দস্থযবণিকরা৷ অন্যপন্থা নিয়েছে। মান্থষকে জুলুম করতে হবে, 
ফাদদে ফেলতে হবে, তারপর ভীষণ অত্যাচারের মধ্যে তার] বাধ্য হয়ে ধর্মান্তরিত 
হবে। তা তার্দের কথ। ফলেছে। দাস ব্যবস! প্রবর্তন করে এখন মানুষ বাবার 
জন্যে স্বইচ্ছায় খৃষ্টান হয়ে মুক্তি চায়। দাস প্রথা ভারতের সর্বত্র ছিল। মানুষ 
কিনে তাদের বিক্রি করা এ নতুন নয়। মুঘল রাজপুরীতে বহু ক্রীতদাস ও 
ক্রীত্দাসী আছে। 

তবু পতুগীজ দক্ছাদের এই চরম পন্থা স্বাভাবিক মানুষের জীবনকে বিপন্ন করার 

চেষ্টা, টনি সনি 

পতুর্সীজ এদেশের ব্যবসা করতেই এসেছিল। প্রাচ্য দেশগুলির সাথে ব্যবস। 
করার ফন্দিই তাদের ছিল। 

ভাকঙ্কো-দা-গাম। যখন এ দেশে আমে । তখন নে অনেক প্রতিকূল অবস্থার ভেতর 
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দিয়ে আফ্রিকার দক্ষিণ উপকূল পার হয়। তারপর উত্তমাশা অস্তরাপ পার হয়ে 
কালিকট বন্দরে আসে । এইসময় থেকেই মুরোপের খৃষ্টানদের সঙ্গে ভারতের 
প্রত্যক্ষ বাণিজ্য শুরু। 

১৪৪৩ লালে কন্স্টার্টিনোপল তুকীঁদের হাতে পড়ার পর" স্থলপথে প্রাচ্য -দেশের 
সঙ্গে বাণিজ্য পরিচালন! কর! খৃষ্টানদের পক্ষে আর সম্ভব হয়নি। তারপর দ্বাদশ 
শতাব্দীতে লাগে মুসলিম ও খুষ্টানদের মধ্যে ক্রুসেড বা ধর্মযদ্ধ। 

এই যুদ্ধের পরে থুষ্ঠানদের পক্ষে এশ্বর্ধশালী ভারতবর্ষ ও অন্যান্য প্রাচ্য দেশের 
সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্ক সমুদ্র পথ ছাড় আর সম্ভব হয় না। 

এইজন্যে পতুগাল তার নাবিক ও দুঃসাহসী দলকে বার বার ভারত মহাসাগর 
দিয়ে পাঠাতে থাকে। 

ক্যাথলিক ধর্মগুরু পোপের হুকুমনাম। নিয়ে পতুণগাল ভারত মহাসাগরকে তাদের 
নিজন্ব এলাকা বলে ঠিক করে। প্রাচ্য দেশ যাত্রার জলপথ আবিষ্কার তাই 
পতুগালের প্রাপ্য । 

ভাক্কো-দা-গাম। কালিকটে এসে হিন্দুরাজ৷ জামোরিণের অভ্যর্থনা পেয়েছিল। 
কিন্ত মালাবারের বণিকদের মনোভাব তার প্রতি প্রসন্ন ছিল ন1। 

আরও কয়েক বছর পরে পতু্গীজদের দ্বিতীয় ব্যক্তি পেড়! আলভারেজ ক্যাক্রলি 
যখন এল, তখন কালিকটে হিন্দুরাজা জামোরিণ ও মুসলিম বণিকদের প্রত্যক্ষ 
বিরোধিতা লক্ষ্য করল। তারা স্পষ্টই বলল, গে। ব্যাক খুষ্টান ফরেনার । 

কিন্তু পেড়ো আলভারেজ বুদ্ধিমান ব্যক্তি । জামোরিণের প্রতিছন্বী কোচিনের হিন্দু 
রাজার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করল । কোচিন ও ক্যানান্রে আশ্রয় পেল। কোচিনের বন্দর 
খুব ভাল হওয়ায় পতুগীজদের স্থবিধা হল। তারা পরে এই বুঝল, এদেশের রাজাদের 
পরস্পরের ওপর দারুণ বিদ্বেষ আছে। সেটা-কাজে লাগাতে পারলে স্থবিধে হবে। 

ভাস্কো-দ-গামা৷ আবার যখন এল, তখন জামোরিণকে দলে টানার চেষ্টা করল 
কিন্ত না পেরে জব করার ফন্দি খুঁজতে লাগল। তাতেও অপারগ হয়ে চরম যে 
নৃশংসতা, মানুষের ওপর কতখানি নিষ্ঠুর হওয়া যায় পতুগিজরা তা দেখাল। সেই 
নিষ্ঠুরতা! তার্দের আজও চলেছে। পতুগীজদ্বের দেখলে তাই মাহুষ ভয়ে কাপে। 
যেন সাক্ষাৎ তারা! অভিশাপ । 

তারপর এল রাজপ্রতিনিধি আল্মিদ। পরে আলবুকার্ক। 

আলবুকার্কই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি। তার লক্ষ্য ছিল আরও একটু অভিনব । 
ব্যবসার জন্যে কয়েকটা! জায়গা দখল করে সেখানে প্রত্যক্ষ শাসন প্রতিষ্ঠা করা। 
স্থানীয় বাসিন্দাদের সঙ্গে মিতালী করে তাদের সঙ্গে বৈবাহিক সঙ্থন্ধ স্থাপন করা এবং 
ধীরে-ধীরে নিজেদের উপনিবেশ গড়ে তোলা, যেখানে তা সম্ভব নয়, দুর্গ নির্াণ 
করে স্থানীয় রাজার্দের কাছ থেকে কর আদায় কর!। 

আলবুকার্কের নীতি পতু'গীজদের পছন্দ হয়েছিল। বহু পতুর্গীজ তাই এদেশে 
এসে এদেশের মেয়ে বিয়ে করে জায়গায় জায়গার ঢুকে গেছে। 
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আবার প্রয্নোজনে স্বার্থসিদ্ধির জন্যে অত্যাচার করতেও দ্বিধা করে নি। আগে 
পতুীজদের আচার ব্যবহার কেমন ছিল জানা যায় না। তবে পরে তারা ছুটি 
নীতিই পালন করত, এ দেশের মাহষদের ওপর নিষ্ঠুর নির্যাতন কর] ও ছিতীয় তাদের 
মেয়ে বিয়ে করে এ দেশের রক্তের মধ্যে মিশে যাওয়া । 

আর ধর্মান্তরিত করার মতলব, খৃষ্টান হলে আর খৃষ্টানদের ওপর শত্রুতা করবে না। 
দলে ভিড়ে যাবে । তবু থুষ্টান করতে গিয়েও ধর্মযাজকর1 পেরে উঠত না। তারপর 
দৃস্যুতা করে বোম্বেটে নাম নিয়ে মানুষ বেচাকেন। করতে লাগল । একদিকে তাদের 
লাভের ঘরে কড়ি জম! হতে লাগল । অন্যদিকে ধর্মের উপকারে হাজার হাজার খৃষ্টান 
করার সহজ পন্থা জুটে গেল। 

সেইজন্যে ছুঃসাহসী হার্মাদ দস্থাদল তাদের দ্বেশের চোখে এক একজন 
কৃতীপুরুষ। ফাদারদের তারা বলে, তোমর] যতই গ্রামে গ্রামে ঘুরে ধর্মপ্রচার কর, 
গরীবমানুষকে সাহায্যের লোভ দেখাও, আমাদের পন্থা “সম্পূর্ণ অভিনব। কত 
ধর্মাস্তরিত খুষ্ট।ন এদেশে তৈরী হচ্ছে গুণে দেখো! 

আলবুর্কাকের নীতি অন্গসরণ করে পতুগীজদের অধিকারে বহু জায়গায় উপনিবেশ 
গডে উঠেছে । তার মধ্যে বাংলা দেঁশে প্রথম এই অপ্তগ্রামে। 

সপ্তগ্রামের কথা বলতে গেলে বলতে হয় হুগলী বন্দর ৃষ্টি হবার আগে এই 
সপ্তগ্রাম একটি সমুদ্ধশালী নগরী ছিল। হুগলীর আগে সগ্রগ্রাম ছিল গাঞ্জেস 
রিজিয়া । ভাগীরথীর কূলে যতগুলি সমৃদ্ধিশালী নগর ও বন্দর আছে তার মধ্যে এ 
অন্যতম। সোনার গ যেন এই সপ্তগ্রাম। হুগলীর মতই বন্দরে ভিড়ত অসংখ্য 
পণ্যবাহী জাহাজ। কেনাবেচা চলত সারার্দিন। জলপথ স্থলপথে মান্ষ আসত 
অন্ন সংস্থানের জন্যে । 

সাত! বা সপ্তগ্রাম। সপ্তগ্রামকে নিয়ে বছু কিন্বদস্তী আছে। লোকে বলে, 
এ অঞ্চল বাংলাদেশের সবচেয়ে প্রাচীন ও উন্নত। হর্ষবর্ধনের বংশের কুটুণ্ঘ ও আত্মীয়- 
স্বজনরা এখানে বাস করত। তা ছাড়া সাতটি গ্রাম সাতটি সাধুর নামে উৎসর্গাকৃত 
হয়েছিল বলে এর নাম সপ্তগ্রাম হয়েছে। পরে সপ্তগ্রামের শ্রেষ্ঠত্ব দেখে পতুগীজর! 
ঘুরতে ঘুরতে এখানে এসে পৌছোয়। এখানেই তার! তাদের ঘাটি স্থাপন করে। 

তারপর তারাই সপ্চগ্রামকে একদিন কানা করে দিয়ে হুগলীতে এসে ছুর্গ বানায়। 
সপ্তগ্রামের বন্দর আজও আছে। সেখানেও হাট বসে, কেনাবেচ। হয়) ঘাটে পণ্য 
বোঝাই নৌকাও দীড়ায়, তবে আগের সে রূপ নেই। সোহাগিনী বধূকে যেমন স্বামী 
ভুলে গেলে তার রূপও স্নান, তেমনি আজকের সপ্তগ্রামের অবস্থা । 

তবু স্থানীয় অধিবাসীরা ভুলেও হুগলীতে আসে না। হুগলীতে পুরোপুরি 
পতুগীজ উপনিবেশ । সেখানে যা অধিবাসী আছে সবই খৃষ্ঠান। 

নদীর ধারের হুগলীকে ভাগ করলে এক ভাগে থাকে ধর্মান্তরিত খুষ্টান, আর অন্য 
ভাগে থাকে পতু গীজর]। 

সকালবেল। ধর্মযাজকর গির্জা থেকে বেরিয়ে একদল যায় দাঁনবাজারে আর 


৩৯ 


অন্যদল যাঁয় এই সব ধর্মান্তরিত খুষ্টানদের বাড়ী বাড়ী। পতুতীজ সরকারই ভাদের 
দিয়েছে জমি, বাড়ী ঘর তৈরীর রসদ, আর উপার্জন করবার উপায়। 

কেউ কেউ এ পাশে এসে পু গীজ ব্যবসাদারদের কুঠিতে চাকরী করে। তাদের 
গোলায় লবণ ভোলে, জাহাজে তুলে দিয়ে আমে চিনির বস্তা। বিনিময়ে বেতন 
পায়। তবে ব্যবসাদারর] ক্রীতদাস-দাসী দিয়ে এই লব কাজ করাতে পছন্দ করে। 
দাসবাজার থেকে কিনে আনা নর-নারী শিশুদের দিয়ে যে কাজ করানো যায়) 
বেতনভোগী খৃষ্টানদের দিয়ে তা করানো যায় না। তাই তারা ক্রীত্দান দাসী 
কিনেই কাজ চালায়। তবে ধর্মাস্তরিত খৃষ্টানদের কাজ দিতে হবে এই রকম একটা! 
হুকুম নামা থাকার জন্যে বাধ্য হয়ে কিছু কিছু কাজ দেয়। 

কিন্তু ধ্মাস্তরিতদের কখনও জাতে উঠতে দেয় না। একপাশে বসে খানাপিনা 
তো দূরের কথা, উপাদনা কক্ষেও পর্বস্ত পাশাপাশি বসে না। এই নিয়ে মাঝে মাঝে 
কলহ লেগে যায়। 

তবে প্রত্যেক পতুগীজই মারাত্মক অন্বশস্ব বহন করে ঘুরে বেড়ায়। চাবুক তাদের 
নিত্যকালের সঙ্গী । 

ধর্মযাজকরা চেষ্টা করে ছু পক্ষের মাঝে একটা! বন্ধুত্ব সম্পর্ক স্থাপন করার। কিন্ত 
ুষ্ধর্মের আদি কথ। শুনিয়েও পতুগীজদের বাধ্য করা যায় না। যর্দিও তার! এ দ্বেশের 
মেয়ে বিয়ে করে সংসারী হয়েছে । 

আবার সেই এদেশের মেয়ে, সেও এক মজার কাণ্ড, তার! এখন পতুগীজদের 
পত্বী| বর্তা যদিও বা একটু নরম হয়, গি্নী চরম। গিন্লী যে আক্রোশ প্রকাশ 
করে তা সীমাহীন। 





সে রাজ্রে অন্যান্যরা চলে যাবার পর ছুর্গাধাক্ষ সেনাপতি ডি মিলো দন্থ্যবণিকদের 
একত্র করে তারা যাতে সম্রাটের সেই ছুই পালানো ক্রীত্দাসীকে খুঁজে বের করতে 
পারে, তার জন্তে একটি মৃদু আর্দশ জারী করে। এবং পরদিন সকালে প্রত্যেক 
পতু্গীঙ্গ অধিবাসীকে জানিয়ে দেয় সম্রাটের পরবর্তী হুকুম। 

যদিও তখনও সুব্দারের কোন হুকুম নামা আসেনি । 

তবু অনেকেই জানত বাংলাদেশে পতুর্গীজদের এই স্বাধীন উপনিবেশের ওপর 
সম্রাট শাহজাহান খুশি নয়। 

তার বহু উপদেশমূলক ও শ্লেষমিশ্রিত সাবধানবানী জানিয়ে চিঠি এসেছে। 
.*আপনাদের শুধু লব, সোরা, চিনি, মশলা, কাপড় ব্যবসা করবার অনুমতি দেওয়া 
হয়েছে। মাহ নিয়ে ছিনিমিনি খেলবার অন্থমতি দেওয়। হয়নি, বন্ধ করুন 
আপনাদের দাস বাবসা । * 


শা 


মু সম্রাটের এই চিঠিকে পতুগীজর। অবজ্ঞা করেছে। বরং আরও পৃর্ণোদ্ধমে 
দাস বাজারের ব্যবসাকে চালিয়ে আসছে। 

বাদশাহ শাহজাহান থৃষ্টান ধর্মঘাজকদের কাছেও চিঠি দিয়েছেন। "আপনারা 
খৃষ্টধর্মের প্রবর্তক | প্রত্যেক ধর্মই পরধর্মীবলম্বীদের কাছে শ্রদ্ধার মত। আপনারাও 
শ্রদ্ধেয় কিন্ত আমার দেশের মানুষদের আপনারা জোর করে আপনাদের ধর্ম চাপিয়ে 
দিতে পারেন না, সে আদেশ আপনাদের আমি দিইনি। আপনারা শুধু নিজেদের 
বর্মজীবন যাপন ও উপাসনাগৃহ নির্মাণের অধিকার পেয়েছেন ।? 

ব্যা্ডেল গীর্জার ধর্মযাজকেরা চিঠির উত্তর দিল £ “সম্রাট অহেতুক আমাদের 
ওপর দোষারোপ করছেন। আপনার পিতামহ ও পিতৃদ্দেবের ফরমান অন্থযায়ী 
আমর! কাজ করছি। এ দেশের মানুষকে খৃষ্টান করবার অধিকার আমাদের আছে। 
ঘরিদ্র এই দেশের মান্ৃষেরা ধর্মান্তরিত হলে মন্ুস্য সমাজের কল্যাণ হবে বলে তাই 
মনে করি। আমাদের ধর্মে আছে মাঙ্ষের কল্যাণের জন্যে আত্মনিয়োগ করাই 
উচিত। সকল ধর্মেরই সার কথা মানুষের সেব11' 


এরপর বাদশাহ শাহজাহানের অনুরোধ জানিয়ে পত্র এল। "মানুষের সেবা 
করতে গিয়ে জোর করে ধর্মান্তরিত করবেন না। কেউ শ্বইচ্ছায় থুষ্টান হতে চাইলে 
কিছু বলার নেই, তবে আপনার যে কায়দায় মাহষ দাসবাজারে নিয়ে যাচ্ছেন 
তারপর নিরুপায় হয়ে সেই বিপন্নরা প্রাণ বাচানোর জন্যে খৃষ্টান হচ্ছে। আমাদের 
ফরমানে কি এমন কথা৷ লেখা আছে, যে আমাদের দেশের মান্ৃষের নিরুপায় অবস্থার 
স্থযোগ নিয়ে তাদের ধর্মাস্তরিত করবেন ?” 

পতুীজ ধর্মযাঁজকরা উত্তর দিল না। তারপর একেবারে চুপ। সেই আগের 
নিয়মেই প্রত্যহ কাজ চলতে লাগল। দাসবাজার তেমনি পূর্ণোন্যমে চলল। 
তেমনিভাবে বিপন্ন মাস্থষেরা খৃষ্টান হয়ে মুক্তি পেতে লাগল। 

তারপর অনেকর্দিন চলে গেছে, এখন এল এই নতুন উপসর্গ | 

সেনাপতি জন ডি মিলোরই চিন্তা বেশি। কারণ তার অধীনে হুগলী উপনিবেশ। 
হুগলী উপনিবেশের কিছু হলে জবাব তাকেই দিতে হবে । 

গোয়ার দিকে যে জাহাজ যাচ্ছিল গতরাত্রেই একটি চিঠি লিখে ক্যাপ্টেন ভন্ডির 
কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে । কিছু আরও সৈন্য দুর্গের মধ্যে মজুত হবে। যদি যুদ্ধ 
লাগে; যুদ্ধই করতে হবে। মুঘল সৈন্যের সঙ্গে পার! মুস্কিল, তবে পারলে মুঘলরা 
হটে গেলে পতু্সিজ ক্ষমত| আরও বাড়বে । 

এই সব ভেবেই ডি মিলে। গোপনে তৈরী হতে লাগল । 

মিশনের ধর্মযাজকর্দের ডেকে সম্রাটের নতুন চক্রান্তের কথ] শুনিয়ে দিল । 

তার। গিয়ে উপাসনা গৃহে ববল। উপাসনা চলতে লাগল অষ্টপ্রহর। 

পতুীজরা খুঁজতে লাগল সেই ছুটি মেয়েকে, যাদের জন্যে তাদের আজ বিপদ । 

কেউ কেউ বলল, এ সম্রাটের চাল। আসলে আমাদের বাংলাদেশে থাকতে না 
দেবার ফন্দি। 


৪১ 


তবু খোজার বিরাম থাকল না। সকলেরই দৃষ্টি দাসবাজারের ওপর । যুবতী 
মেয়েদের আলাদ। ডেকে দস্থ্যর্দারর] জিজ্জেম করতে লাগল। 

সেখানেও আবার এক অত্যাচার শুরু হল। 

সন্দেহ হয় এমন মেয়েকে দাদবাজার থেকে তুলে নিয়ে এসে জিজাসা করা হল 
উত্তর দেয় না, অনেক মেয়ের স্বভাবই এমনি । হয়ত অল্প কথা বল! অভ্যোস। 

কিন্তু পতুগিজ স্বার্থ! 

স্বয়ং ডি মিলে! সামনে ধড়িয়ে সৈনিককে বলল--বন্দুক তুলে ধরো, আদেশ 
করলেই ফায়ার করবে | নিজের হাতে উদ্ধত চাবুক। 

সালোয়ার, কামিজ পরা! রূপসী মেয়ে। আগুনের মত যৌবন নিয়ে দাড়িয়ে। 
সৈনিকরা হাসছে। 

কিন্ত ডি মিলো৷ হাসছে না। সে পদমর্যাদায় গম্ভীর । তা ছাড়া সামনে সমৃহ 
বিপদ । সারারাত চোখের পাতা এক করতে পারেনি । 

উত্তম্যান, তুমি সত্যি কথা বলো? যদি সত্যিই সম্রাটের ক্রীতদাসী হও, তাহলে 
আমরা তোমায় সাহায্য করব । সম্রাটের কাছে ফেরৎ পাঠাব না, পরিবর্তে তোমাকে 
যথোপযুক্ত আশ্রয় দেব। 

পরের দিনও. কিছু যুবতী মেয়েদের-দ্রীসবাজার থেকে তুলে আনা হুল কিন্তু কেউ 
স্বীকার করল ন1। 

কিছু কিছু অত্যাচারও কর! হল। স্থন্দর দ্বেহগুলি চাবুকের দ্বার! রক্তাক্ত হল, 
বন্দুক তুলে ফায়ার কর! হবে বলে ভয় দ্নেখানে। হল, তাতেও কেউ স্বীকার করল না। 

সমন্ত হুগলী উপনিবেশ সেদিন সকাল থেকে যেন কি এক আশ ধ্বংসের নেশায় 
ছটফট করতে লাগল। 

দাস বাজার ঠিক আগের নিয়মেই চলতে লাগল। বে অন্যান্য দিনের মত সে 
রকম স্বতঃস্ফৃর্ত নয়। 

বণিক সর্দারের চাবুক ঘুরে । দাস নরনারী যত্ত্রণায় ছটফট করছে। শকুন 
ঘুরপাক খাচ্ছে সুর্যের মাথার ওপর । 

নিলামদার চেঁচাচ্ছে। পঞ্চাশ, একশ, ছুশো-."যুবতী মেয়েরা খিল খিল করে: 
হাসছে ! ূ 

ফাদারর] ঘুরছে টাকার থলি নিয়ে, তবু সবই যেন কেমন নিপ্রাণ। 

ঠিক এই সময়ে দেখা গেল মুঘল দূত আসছে ঘোড়ায় চড়ে ধুলোর ঝড় তুলে $ 
সে দুর্গের বিরাট দরজার সামনে এসে দাড়াল । 

দরজা খুলে গেল শব্দ করে। মুঘল দূতের হাতে স্থবেদার কাশিম্‌ খান 
জুয়িনীর পত্র । 

ডি মিলে দূতের হাত থেকে পত্র নিল। 

“মহামহিম মুঘল আলো শ্রদ্ধেয়! সম্রাজ্ঞী মুমতাজ মহল আপনাদের ব্যবহারে খুবই 
কুক হয়েছেন। আপনারা তার ছুটি যুবতী বাঁদীকে মুক্তি দেবার লোভ দ্বেখিষে 
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হুগলীতে স্থান দিয়েছেন । এই পত্র পাওয়ার সাতদিনের মধ্যে যদি তাদের ফেরৎ 
দেবার ব্যবস্থা না করেন, তাহলে লযূহ বিপদের সম্মুখীন হবেন। আর যদি সম্রাটের 
আনুগত্য ত্বীকার করে ফেরত দেন, আপনাদের ক্ষমা কর! হবে ।, 

দূত অভিবাদন করে আবার অশ্ব পৃষ্ঠে উঠে চলে গেল। 

ভি মিলে পত্রটি হাতে করে তার অফিস ঘরে দাড়িয়ে রইল। চিঠিটা আবার; 
পড়ল। কয়েকবার পড়ার পর মুখস্ত হয়ে গেল। শেষের কথাটা পড়ে যেন পতুগ্সিজ 
রক্ত তার লাফিয়ে উঠল। “অপরাধ ক্ষমা কর! হবে ।, 

হঠাৎ সে দেয়ালে টাঙান চাবুকট হ্যাঙ থেকে খুলে নিয়ে চিঠিটার ওপর সপাং 
সপাং করে লাগাতে লাগল । 

কাদের অপরাধ কে ক্ষমা করবে? তাদের বীদী হারাল, দৌষ পতুগীজদের। 

রাগে মাথ! খারাপ হয়ে গেল ভি মিলোর। চিঠিটা চাবুক খেয়ে খণ্ড বিখণ্ হয়ে 
গেল। হঠাৎ খেয়াল হতে প্ররুতস্থ হল। তারপর চিঠির টুকরোগুলি তুলে নিয়ে 
টেবিলের ওপর ফেলে জোড়া দিতে লাগল। 

তারপর আবাঁর মন্ত্রণা সভা বসল। এল পতু'গীজ মান্যগণ্যর?, এল গির্জা থেকে 
ধর্মযাজকর1| তার! সকলেই চিঠিটা পড়ল। 

সবারই স্বার্থ এই চিঠির সঙ্গে জড়িত। সকলেই উদ্বিগ্ন হল। পরামর্শ সভ1 বলল। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল। 

সমাধান কিছু হল না। সকলেরই উত্তর, এ মনে হয় সম্রাটের চাল। তাদের 
উপনিবেশ ভেঙ্গে দেবার ফন্দি। 

কি জবাব তো! একট! দিতে হবে ! ভি মিলে! ককিয়ে উঠল। 

কিন্তকি সে জবাব? সাতদিন মাত্র সময়। তা! ছাড়া বাদশাহ চেয়েছেন বাদী 
ফেরৎ। চিঠির বিরুদ্ধে চিঠি চান নি। কিন্তু সেই দুজন বীদীকে কোথায়, 
পাওয়া! যাবে? 

হুগলীর পতু'গীজ উপনিবেশের আকাশ থমথম করতে লাগল । 

যাদের হাত্তের চাবুক বাতাসে ঘোরে, যারা শুধু অত্যাচার করেই আনন্দ পায়, 
তারাও কেমন যেন জোরে চাবুক চালাতে ভূলে গেল। ছুর্গের মধ্যে বহু নরনারী। 
দেহের অনেক অংশ কেটে তাতে লব্ণ দিয়ে ফেলে রাখা হয়েছিল। রোদ্দ,রে 
পড়ছিল, আর চিৎকার করছিল। এমনি বহু অত্যাচারের নমুনা! । ফুটস্ত গরম জল 
কারুর ওপর ঢেলে দেওয়। হচ্ছিল। 

বন্দী নরনারী এ দশ্থ্যবণিকর্দের জাহাজেই এসেছে । তারা কোন পোষই মানে 
নি। ভীষণ বেয়ার] ও বেয়াদ্প। তারাই শুধু এই দুর্গে স্থান পায়। প্রত্যহ এমনি 
জম] হয়, আর তার্দের ওপর অত্যাচার চালানো হয়। 

খীষ্টান হও, অথবা ক্রীতদাস প্রথ1 মেনে নাও। 

কিন্তু বন্দীর আর্ত চিৎকার £ কিছুতেই মানব না। তোমরা কত অত্যাচার কর 
দেখব? তোমরা কি মান্য? 
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(সেই অত্যাচারও কেমন যেন লঘু হয়ে কারাকক্ষের দেয়ালে হারিয়ে গেল। 

বন্দীদের কানেও গেল সম্রাটের ছুকুম। তার! ভগবানকে ডাকল। 

কিন্ধ ভগবানকে ডাকল না আর একদল যারা নতুন ভাবে যীশুকে পেয়েছে। 

উপনিবেশের এক পাশে নতুন পল্ী। যেখানে শুধু নতুন নতুন খোড়ো চালের 
বাড়ি গজিয়ে উঠেছে। যেখানে হারানো! সংসারের মানুষ নতুন ধর্ম পেয়ে নতুন 
ভাবে বীচতে শ্তরু করেছে। সেখানে শুধু নেই আ্নন্দ। তার। বার্বশাহের নতুন 
স্থকুম শুনে বলল, এ আবার কি আপদ ? 

তাদের সবুজ মাঠে সোনালী ধান ফলেছে। মিশনারীদের কুপাক্স মিলেছে 
বাচবার অধিকার । নতুন ঘরণী, নতুন ঘর। ধর্ম এসেছে সাহেবদের দেশ থেকে । 
এখন তারা মোটামুটি সাহেব। ইচ্ছে করলে জাহাজে উঠে যুরোপ পাড়ি দিতে 
পারে; গির্জায় অবশ্ঠ পতুগীজরা এক সারিতে বসে না। তানাবন্থক। মুরোপে 
গেলে আর কোন বিভেদ থাকবে না । সবার মুখে তাই বিদেশী ভাষা । পরণের 
দেশী পোষাক ছেড়ে সাহেবী পোষাক পরছে। খানার সাথে গরুর মাংস। খানা 
গ্রহণের সময় পিয়ানোর সুরে সঙ্গীতের রিদিম। ঘরে ঘরে মেরী মাতার পুণ্যন্িগ্ধ 
মৃখচ্ছবি। সকাল, সন্ধ্যা উপাসনার হিড়িক। ব্যাণ্ডেল গির্জায় গিয়ে সবার আগে 
উপাসনা । খ্রীষ্টধর্মের আসল মর্মীর্থ মন দিয়ে শোনা । মন দিয়ে বুঝে হৃদয় দিয়ে 
পালন করা। 


এরাই একদিন ধর্মান্তরিত হতে অস্বীকার করেছিল। 

তার! শুনে লআ্রাটের নামে মেরীমাতার সামনে তার ধ্বংস চাইল। কেউ কেউ 
এগিয়ে এসে ধর্মযাজকদের জানাল, দরকার হলে আমর বাদশাহের বিরুদ্ধে লড়ব। 
আমাদের হয়ে আমাদের অভিমত ক্যাপ্টেন ডি মিলোকে জানাবেন। 

এমনি তখন হুগলী উপনিবেশের উত্তপধ অবস্থ(। থমথমে আকাশ। 

তখন একজন লোক, ফাদর দাক্ুজ, তার কোন জ্রক্ষেপ নেই। সে সকাল থেকে 
সন্ধ্যা পর্ধস্ত মাঠে মাঠে ঘুরে বেড়ায়। আর থলি থেকে বীজ নিয়ে সবুজ মাঠে 
ছড়িয়ে যায়! 

তার কথা কেউ ভাবে না, তার দিকে কেউ চায় না। অন্যান শ্রষ্টান ধর্ম- 
যাজকর] মনে করে, সে দেশের শত্রু, খ্রীষ্টানদের শক্র, তাকে দেশে পাগিয়ে দেওয়াই 
উচিত। এমন কি তাকে ব্যাণ্ডেল গির্জার বড় প্রাঙ্গণেও মাঝে মাঝে ঢুকতে 
দেওয়া হয় না। 

তার আলাদ1 একটি খোড়ে। চালের কুঁড়েঘর আছে, আর আছে সেখানে একটি 
মেরীমাতার ছবি। সে নীরবে তার কাছেই কি যেন জানায়। 

সোনালী নূর থুতনিতে ঝুলছে, চোখ ছুটি নীল, ঢোল! আলখাল্লা পরে কোন দূরে 
'ষেন তাকিয়ে আছে। 

তাকে যখন সম্রাটের নতুন আদেশ জানানো হল, সে শুধু অবাক চোখে তাকিয়ে 
বইল। তার অভিমত জানতে চাওয়া হল কিস্ত সে কোন উত্তর দিল না। 


পরশ্নকর্ত। পরিহাস কে বলল, তুমি ফুল ফোটাবার জন্তে ষে বীজ ছড়িয়ে বেড়াচ্ছ, 
সেফুল কি করবে? কবরে শুয়ে দেখবে? 

বক্নভাষী দাক্ুজ তাতে উত্তর দেয় না। নীল চোখ মেলে কি যেন ভাবে। 
কোন্‌ সুদূরে যেন তাকিয়ে থাকে । 

দ্বিন ন্তিনেক পরে হুগলী বন্দরে আর একটি দস্থাবণিকের জাহাজ এসে থামল। 
তাতেও ধূর্ত মানষের মিছিল। 

মানুষ ধর! নৌকা বজরা, জাহাজ প্রত্যহ আসত প্রত্যহই দাসবাজার গমগম 
করত। তবে মাঝে মাঝে দূর পাল্লার বিশেষ জাহাজগুলি এসে থামত কয়েকদিন 
অন্তর | ভারতের অনেক পথ জলপথে ঘুরে অনেক দূর দেশ থেকে মানুষ ধরে আনত। 

এমনি একজন বণিক সর্দার ফেভরিক ভি ফনসিক।| যে এক চোখ হারা। 
বার চোখ হারানোর পিছনে কোমল হাতের ছুশমনী ছিল। সে আজও সেই 
আক্রোশে হুন্দরী যুবতী জাহাজে তুললে একবার ভোগ না করে দাসবাজারে বিক্রী 
করে নী। সেই ফেডরিক ভি ফনসিক] জাহাজ হুগলী বন্দরে ভিডিয়ে কাপড়ে মোড়া 
একটি মৃতদেহ নিয়ে সেনাপতি ভি মিলোর কাছে চলে এল । 

কাপড়ে মোড় মৃতদেহটি একটি যুবতীর । পচা মৃতদেহ থেকে হুূর্গন্ধ ছড়াচ্ছে । 

বাতাস মুহূর্তে ভারী হয়ে উঠল। তবে সে কাহিনী তিনদিন পরের । 

তিনদিন কাটবার আগে আরও অনেক ঘটন1 সেই হুগলীর পতৃীজ উপনিবেশে 
ঘটেছিল । | 





পরদিন। দিগো রিবেলীর অস্তঃপুর । 

সারাদিন দ্রিগো রিবেলী সেই এদেশীয় রূপসী মেয়েটির রাত্রিকালের ব্যবহার 
ভোলেনি। তবে সকালবেল। হাতে কাজ অনেক । ব্যবসার অনেক রকম ফন্দি 
ফিকিরে সময়টা শেষ হয়ে যায়। সেদ্দিন সকাল থেকেও তাই কাজের মধ্যে প্রবীন 
পাবসাদার ডুবে গেল। 

বন্দরে গিয়ে ছু'একবার ্াড়াল। কয়েক বোতল বিলিতী পানীয় সওদা করল। 
কিন্তু দাসবাজারে ফাড়াল না। খড়ের ডগ] মুখে চিবুতে চিবুতে ভীড় ঠেলে ঠেলে 
এগোল। কিছু প্রতিবেশীর সঙ্গে দেখা হল। শুনল তাদের কাছ থেকে সেই আগের 
দিনের কাহিনী কিন্তু কোন মন্তব্য করল না। খড়ের ডগ! চিবুতে চিবুতে সে নিজের 
গোলার দিকে এগোতে লাগল ! সেই সাণ্ডো গে পরা সরু ঢ্যাঙা দেহ.। নীল 
নীল শিরাগুলি লাল দেহ থেকে বেরিয়ে আছে। আজ সঙ্গে রেখেছে একটি পিস্তল, 
চওড়া! চামড়ার কোমর বন্ধনী কোমরে আটা | ডান পাশে ঝুলছে পিস্তলের খাপ। 
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কুর্যের আলো পড়েছে দাসবাজারে। নারকেল গাছের মাথাগুলি ছুলছে। কুঠিয়াল 
ভমিকার সঙ্গে দেখা হল। 

সে রিবেলীর হাতে মর্দের বোতল দেখে রসিকতা করল, বলল, মকালবেলাই 
কি এগুলে। শেষ করবে সর্ধার ? 

রিবেলী সারারধধিন মদ খায়। সকালবেলাও খেয়ে বেরিয়েছিল। লাল লাল 
চোখ তুলে শুধু ডমিকোর কথায় হাসল । 

ডমিকে। জাহাজ খানার দিকে চলে গেল। বলল, একবার সতিগানে যেতে 
হবে। কিছু চাল এসেছে সতিগান বদারে। সেটা আনতে, যাচ্ছি। তুমি যাবে 
নাকি সেখানে? 

রিবেলী মাথা নাড়ল। বলল, না, ওখানে আমার কোন দরকার নেই। 
তাছাড়া গোলায় অনেক কাজ পড়ে আছে। 

ডমিকে। হাসল রিবেলীর কথায়। বলল, তোমার আর কাজ কি? কাজ তো 
সব মাইনে কর! লোকেরাই করে। তুমি শুধু দেখাশুনা কর। তারপর কাছে সরে 
এসে চাপাস্বরে চোখ নাচিয়ে বলল, চলো না, ওখানে গেলে তুমি লাভবান হবে। 
ভাল ভাল অনেক মেয়ে আছে সতিগানে। ডযিকে। দীতি মেলে অস্তুত ভাবে 


হাসতে লাগল | 

কিন্তু রিবেলী হাসল না। বলল, না থাক ভমিকো, তুমি যাও। আমার অনেক 
কাজ আছে। 

ডমিকো হাসতে হাসতেই চলে গেল। 

রিবেলী ফিরল। 


কাল রাত্রে আলভা যদ্দি তাকে না নিয়ে যেত তাহলে ঠিক সে আবার চাবুকটা 
নিয়ে ফিরে আসত। একটা বিশ্রী কাণ্ড হয়ে ষেত। মেয়েটা ব্ব-ইচ্ছায় কিছু না 
দিলে জোর করত। এমনি জোর অনেক করেছে । চারটি পত্বী ছাড়া আরও 
চলিশটি মেয়ে আছে তার অন্তঃপুরে। সবগুলি ন। হোক অস্তত দশটার ওপরও তাকে 
বলপ্রয়োগ করতে হয়েছে, কিন্তু এই মেয়েটি যে ব্যবহার করল কোনটি আর এমন 
করে নি। 

ছুরি দেখে কি সে ভয় পেয়েছিল? ভয় ঠিক নয়, আশ্চর্য হয়েছিল। মেয়েদের 
এই সাহস সে কখনও দেখেনি । এমন কি তাদের দেশের মেয়ে আলভাঁও কোনদিন 
নিরাপত্তার জন্যে অস্ত্র তুলে নেয় নি। 

কাল আলভ। তাকে নিয়ে এল বলে মেয়েটি বেঁচে গেল। কিন্তু বাচবে 
আর কর্দিন? 

আজ রাত্রে সেকি করবে? বহু অভ্যান্ত অভিজ্ঞ দিগে। রিবেলী মনে মনে হাসল। 
আজ কামাল করে দেবে। আলভাকে বলে এসেছে মেয়েটিকে যেন বুঝিয়ে 
বাজী করায়। 

আলভ। সাত্বন। দিয়েছে, ডারলিং তোযায় কিছু ভাবতে হবে ন]|। 
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আলভ। কাল খুব খুশি হয়েছে । মেয়েটিকে ন। পাওয়ায় উত্তপ্ত মন অন্য কোন 
উত্তাপ পেলে হয়ত শাস্ত হত না, কিন্ত আলভা! স্বামীকে খুশি করার প্রক্রিয়া জানে । 
সারারাত আলভার নেশা! জাগানো! শরীরে ডুবে কেমন করে যেন মিথুন রাত্রি কেটে 
গেছে । নেই থাকেনি এক নারীর কাছ থেকে না পাওয়ার ছুঃখ। 

যা হোক, আজ আর তাকে কোন অবস্থায় মুক্তি দেওয়। হবে না। এই কথা ভেবেই 
দিগে রিবেলী সারাদিন ধরে নতুন এক গাওয়ার আনন্দে থেকে দিনট! কাটিয়ে দিল। 

তার পরদিন বিদায় নিল। মাঝে একবার সে বাড়ী গিয়েছিল। ভিনার খেতে 
খেতে আলভাকে শুধিয়েছিল, সেই নটি গার্ল এখন কি করছে? 

আলভ মাথা! নত করে উত্তর দিয়েছিল, হয়ত সে বিশ্রাম নিচ্ছে। 

আলভা যেন কেমন? অন্য মেয়ের কথ! জিজ্ঞেস করলেই মাথ' নিচু 
করে ফেলে। এশুধু আজ নয়, চিরকাল। অথচ এই আলভাই সমস্ত অস্তঃপুর 
দেখাশুনা করে । আলভা না থাকলে এই অন্তঃপুর সুটটি করাও দিগেো রিবেলীর 
পক্ষে মুশকিল হত। এক জায়গায় ছুটি মেয়ে থাকলে বনিবন! হয় না তো চষ্লিশটি 
মেয়ে ! চল্লিশ জনের চল্লিশটি ঘর আছে। প্রত্যেক ঘরে তার! আলাদ? থাকে। 
তাদের সব অভাঁব অভিযোগ আলভা পূরণ করে। 

আলভা না থাকলে- চিস্তাই করতে পারে ন! দিগো রিবেলী। সে অস্তঃপুরে 
ঢোকে সারাদিন পরিশ্রমের পর কোন ঘরে বিশ্রাম নিতে । এ ছাড়া আর কিছুই 
তাকে দেখতে হয় না। দেখতে হলেই মুশকিল হত। 

একবার কটি মেয়ের ঝগড়ার মাঝে পড়ে গিয়েছিল। এদেশী মেয়ে কেন, সব 
দেশের মেয়েরাই ঝগভায় পট» | স্নানের জল নিয়ে ঘটন]। 

দিগে! রিবেলী বাড়ীতে একটি কৃয়ো৷ কেটে দিয়েছিল, সেই কৃয়োর জল তুলে 
পরিচারিক] বাথটবে বয়ে দিত, মেয়েরা যে যার এক এক করে স্নান করত। কোন 
একটি নতুন মেয়ে নদীর জলে ত্নান করবে বলেছিল। তার জন্যে লোক দিয়ে নদীর 
জল আনানো' হয়েছিল। 

নতুন মানের সব আবদারই প্রথম প্রথম শুনতে ভাল লাগে। তখনও মনে মদ্দির 
নেশাটা থাকে বলেই সব আবদার মেনে দেওয়া হয়। এ সব মেয়েদের বেলাই 
এক রকম। কিন্তু সেই নদীর জল নিয়ে লাগল কলহ । পু 

পতুগালের মান্য হলে কি হবে, দিগো রিবেলী এ দেশে থাকতে থাকতেই 
কেমন যেন এ দেশের মত হয়ে গিয়েছিল। 

আলভ। কিন্তু তা নয়, সে বলে, না, নিজের দেশকে তুলবে! কেন? মাদার 
ল্যাণ্ড অলওয়েজ আট্রাকস্‌ মি । 

দিগে। অতোটা ভাবতে পারে না। কবে দেশ থেকে চলে এসেছে । আজ 
যনেই পড়ে না। স্থতোর মত ভাসে মনের আয়নায় কি যেন এক স্বতি। মনে 
পড়ে ছোটবেল! এদেশে তার কাটেনি । ছোটবেলায় খুব দুষ্ট ছিল। বাব! রাজপ্রাসাদে 
কাজ করত। বড়দিনের সময় তাদের ভাঙ! বাড়ী খুব সাজানো হত। বাবা ইটের 
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সাইজ একটি কেক নিয়ে আসত । মাখুব ভাল গান গাইত। মার গান শুনতে 
কত কত লোক আসত। সে ক্ষুলে পড়ত তখন। তারপর আর কিছু মনে 
পড়ে ন।। 

কেমন করে যেন তারপর কেউ চাকাট। ঘুরিয়ে ছিল। সব তালগোল পাকিয়ে 
গেল। হারিয়ে গেল। হারিয়ে গেল তাদের বাড়ীটা। বাপ মা কোথায় গেল 
আজ জানে না। যখন জ্ঞান হল, সেখান প্লেকে আবার তার জীবন শুরু হল, সেই 
জীবনের কথাই মনে পড়ে। ইগ্ডয়ান ওশান্‌ দিয়ে যখন জাহাজ যাচ্ছিল সে দেখল 
নীল জলের মহাসাগর পেরিয়ে মে কোথায় ষেন চলে যাচ্ছে । তারপর জানল সে 
এক বণিক জাহাজে চড়ে ইত্ডিয়ায় যাচ্ছে। সেইখান থেকেই তার জীবন শ্বরু। 
তাই সে দেশের পোষাক ছাড়। আর কিছু শরীরে রাখেনি। 

আলভাও এসেছিল তেমনি অতকিতে । এই হুগলী বন্দরেই একদিন জাহাজ 
থেকে নামছিল, সে মদ সওদা করছিল। কতকগুলি হন্যে পতুগীজ তাকে সেন্টার 
দেবার জন্যে বাগ্র। কিন্তু সে তাদের কাছে না গিয়ে দ্িগে৷ রিবেলীর কাছে এসে 
দাড়াল। তারপর বলল, হ্যালো, হাউ ডু ইউ ডু । তুমি কি আমাকে সঙ্গ দিতে পার? 

দেশের মেয়ে । তারপর ন্ব-ইচ্ছায় সে আত্মসমর্পণ করছে। তার প্রতিও তো 
কর্তব্য আছে! তবু নিজের জন্মভূমিটা যেন বিস্বত হতে পারে না। 

আলভাকে চার্চে নিয়ে গিয়েই বিয়ে করেছিল । সাহেবী ফাংশন। 

সেই আলভ। তার স্ত্রী। আলভ] সাধবী স্ত্রীর মতই অস্তঃপুরের সব ঝঞ্চাট 
পালন করে। 

সেই মেয়েদের জল নিয়ে ঝগড়া এত সপ্তমে উঠেছিল যে আলভ। শান্ত করতে 
পারেনি। দিগে৷ যখন বিশ্রামের জন্যে অস্তঃপুরে ঢুকছে হঠাৎ একদল মেয়ের এক 
জোট চিৎকার তার সামনে এসে আছড়ে পড়ল। 

তারা সকলেই চাইল সাহেবের কাছ থেকে বিচার । কিন্ত দিগেো! রিবেলী 
হতবুদ্ধি হয়ে গেল। তখন ক্লান্তিতে তার মাথা ছুলছে। মদের নেশায় চোখ 
লাল। তা ছাড়া আদিম কামনাট। সারাদিন পর কেমন যেন সন্ধ্যে থেকে মাথার 
মধ্য জমতে থাকে । তখন শুধু কোন একটি পুষ্ট যৌবনবতীকে নিয়ে তার নরম 
শরীরে মুখ ঘষতে ঘষতে সময় কাটাতে ইচ্ছে করে। 

কিন্ত এ এক গুচ্ছ বণরঙ্গিনী, শঙ্খিনী, হত্তিনী, মোহিনী মেয়ে সামনে এসে 
দাড়িয়ে হাত প1 ছুড়ে 1 করতে লাগল তাতে করে দিগে। রিবেলীর মেয়েদের ওপর 
থেকে সেই রাত্রের সমস্ত আকর্ষণ চলে গেল. 

আলভ। দূরে দাঁড়িয়েছিল । 

আলভার সাহায্য নিতে হল। তারপর আলভার সাহায্যেই ভারদের জানানে! 
হুল, আগামী কাল থেকে সবার জন্যে নদী থেকে জল আসবে । 

সে রাত্রে আর এই ঝগড়াটে মেয়েদের ঘরে চুকতে ইচ্ছে হয়নি! আলভার 
ঘরেই ঢুকেছিল। 


৪৮ 


সন্ধ্যের একটু আগেই দিগো। রিবেজী বাড়ীতে ফিরল । নিজের ঘরে বসে 
প্রচুর মদ খেল। 

আলভাও বলল সম্রাটের হুকুম | স্থবাদারের আদেশ জারী চিঠি এসেছে জানালো । 

দ্বিগে। রিবেলী শুনে ওদিকে মন দিল না। আলভাকে বলল, ড্রিস্ক সার্ভ কর । 

আলভা মাথা নিচু করে মদ পরিবেশন করল। 

কয়েক গ্লাস খেয়ে তারপর আলভাকে বলল, একটা গান কর। 

আলভা৷ পিয়ানোর সামনে বসে একটি ধর্মসঙ্গীত গাইল। 

অর্ধেক গাওয়া হয়েছে, হঠাৎ চিৎকার করে থামিয়ে দিয়ে দিগে। রিবেলী লাল 
চোখ তুলে জড়িতকণ্ঠে বলল, কে তোমার কাছ থেকে ধর্মসঙ্গীত শুনতে চেয়েছে? 
হটস্‌ লাভ সঙ্গীত গাও। 

আলভ মনের বেদনাট। উপশমের জন্যে পিয়ানোর রিড টিপে একটা ভাল স্থর 
বাজাতে লাগল । 

বড়বৌ ময়িয়ম ঘরে ঢুকল। তার পোষাক বিচিত্র। সেও স্থন্দরী ।তবে বড় 
লম্ব। ও চওড়া । পরে এসেছিল একটি গাউন। কিন্তু গাউন পরে তার শরীরটা 
কেমন বেঢপ দেখাচ্ছিল। হাসতে হাসতে বলল, সাহেব দেখো আমাকে 
কেমন দেখাচ্ছে? 

দিগেো৷ রিবেলী তার দিকে বড় লাল চোখ ছুটে! তুলে তাকাল, তারপর ভ্রকুটি 
করে বলল, মোটেই তোমাকে ভাল দেখাচ্ছে না । মেমসাহেব হয়েছ কেন? আমি 
এ পছন্দ করি না। 

মরিয়ম ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, বারে, তোমার মেমসাহেব স্ত্বী ষে গাউন পরেছে ! 

পরুকগে, ও ওর জাতীয় পোষাক, তুমি তোমার পোষাক পরবে । | 

আমার বুঝি মেমসাহেব হতে ইচ্ছে করে ন। ! তুমি আমার সাহেব হাসব্যাও কেন? 

দিগে! রিবেলী বিরক্ত হল, বলল, মরিয়ম তুমি এখন এখান থেকে যাও। বিরক্ত 
কর না। 

মরিয়ম কি ভেবে বিদায় নিল। 

দিগে! রিবেলী উঠে দাড়াল। কোমরে পিস্তল, হ্যাঙ থেকে চাবুকটা তুলে নিল । 

আলভ। তাড়াতাড়ি কাছে এসে হাত ধরল। বলল; ভারলিং আজ না হয় 
ওখানে না গেলে? 

দিগে। রিবেলী আলভার দিকে খ্বণাদৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, লোভী ডগ, দূর করে 
দেব একদম । দিগে! রিবেলীর নেশ। জড়ানো চোখ জলছে। 

আলভা! অপমানিত হল, তবু বলল, তুমি ড্রিষ্ক করেছ বেশি, লেইজন্যে বলছি। 
তুমি অন্য কারও ঘরে ষাও। আলন] লজ্জায় মাথা নত করল। 

না, আজ তার কাছেই যাব। ডিষ্ক করলেও আমি ঠিক আছি বলে দিগো 
রিবেলী আর দাড়াল না। চাবুকট। হাওয়ার বুকে আছড়াতে আছড়াতে সেই হারেম 
অন্তঃপুরের দিকে এগিয়ে চলল । 


ক্রীতদাসী--৪ ৪৯ 


রাত জমে উঠেছে। বাইরে ঝি'ঝি' পোকা ডাকছে। গাছ গাছালিক্ন বুকে 
ষেন কি এক ইশারা । আজও বাইরে জ্যোৎক্1! ফোটেনি। শুধু তার! আর 
জোনাকি। আকাশে সম! চুমকির মত তারার আলে।। নিচে বনজঙ্গলের আধারে 
জোনাকির। জলছে। 

দিগে! রিবেলী এগিয়ে চলেছে চ্িশটি ঘর পেরিয়ে । যেতে যেতে হীরার মুখটি 
তার মনে পড়ল। নিটোল দেহের অসামান্য যৌবন যেন তাকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকছে । সঙ্গে সঙ্গে শরীরের রক্ত কেমন যেন লাফাতে লাগল। 

মেয়েদের যৌবন এই এদেশের জীবন নিয়ে অনেক ভোগ করেছে। এ মরিয়ম, 
অহল্যাবাঈ, সরম1, আলভা, তারা যেন আজ আবর্জনার মত। তার চল্লিশটি 
রক্ষিতা । তাদের শরীর ছুঁতে ছু'তে তাদের শরীরের সব রহস্য জান! হয়ে গেছে । 
ধেন নদীর স্রোতের মত সব তরল হয়ে গেছে। ছু'চার-দিন একটি মেয়ের ঘয়ে রাছ 
কাটালে আর তার কাছে যেতে ইচ্ছে করে না। এমন কেন হয় সে জানে না। 
অথচ প্রথম দেখে শরীরটা যেন কেমন করে । কেমন যেন শরীর থেকে বেরিয়ে আসে 
এক দানবের শক্তি। 

হয়ত এই হীরার বেলাতেও সেই একই ইচ্ছার পুনগ্লাবৃত্তি হবে। কিস্ক তার 
আগে কি ছৃর্দমনীয় আকর্ষণ? মনে হয় যেন এই রাতে তাকে ছি'ড়ে খুঁড়ে রক্তাক্ত 
করে দেবে। দিগে! রিবেলী কি এক আস্থরিক শক্তিতে শক্তিবান হয়ে চাবুকটা হাঁভে 
চেপে ধরে এগিয়ে চলল । 

কে একটি মেয়ে পর্দার আড়াল থেকে উকি দিয়ে তাকে দেখতে পেল । “চাখে 
এক ধরণের ভঙ্গি করে আর সঙ্গে সঙ্গে পর্দা সরিয়ে হাত বাড়িয়ে তাকে আকর্ষণ 
করতে গেল। কিন্তু দিগো! রিবেলী চাবুকট1 তুলে ধরতে মেয়েটি হাতটি সরিয়ে 
নিল। : তারপর মেয়েটিই ক্ষুবম্ঘর়ে বলল, আমায় চেনোনি সাহেব, আমি সুন্দরবনের 
গেয়ে । বাপ ছিল শিকারী, আমি কত বাঘ মেরেছি বাপের তীরধন্থকে । একদিন 
তোমাকে শেষ করে দেব এ তোমায় বলে রাখছি। 

দিগে! রিবেলা উত্তর দিল না, একটু ভ্রুত পা চালিয়ে তেরে। নম্বর ঘরের সামনে 
গিয়ে দাড়াল। তারপর পর্দা সরিয়ে ঘরে ঢুকেই অনা মেয়ে দেখে রক্ত তাঁর 
মাথায় উঠল । 

সেই মেয়েটি মু হেসে বলল, এসো সাহেব ! 

মেয়েটি চেন] । একে যেন.আগে ভোগ করেছে মে। শরীরটা দেখে মনে হচ্ছে 
কোথায় কোথায় তার স্পর্শ ছুঁয়ে আছে। কিন্তু সে কথা না ভেবে দিগে৷ রিবেলী 
হঠাৎ গর্জে উঠল, ব্লাভি সোয়াইন, তুম্‌ হিয়া কাহে। উওকাহা গিয়া। 

মেয়েটি কিন্ত ভয় পেল না। বুকে জোয়ার তুলে চোখে কটাক্ষ স্থট্টি করল। 
বলল, ও কোথায় গেছে জেনে লাভ কি লাহেব? এসে যখন পড়েছ, আজ এখানেই 
কাটিয়ে যাও। আমার সুরত কি ভোমার পছন্দ নয়? মেয়েটি দিগো৷ রিবেলীর 
দিকে গা ছুলিয়ে এগিয়ে এল। 


ব্লাভি, সোয়াইন, সব চাবুক মেরে ঠিক করে দেব। দ্বিগো রিবেলী রাগে কাপতে 
কাপতে ঘর ছাড়ল। 

ঘরের বাইরে আসতেই আলভাকে দাড়িয়ে থাকতে দেখতে পেল। আলভা৷ 
কেমন ষেন ভীতদৃষ্টিতে, পাংশুবর্ণ মুখ নিয়ে দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
স্বামীকে দেখে সে কম্পিত হল। 

আলভাকে দেখে যেন পতুগীজ সাহেব তার নাল রক্তের উত্তাপ ভুলতে পারল 
না। যত রাগ আলভার ওপর চাপিয়ে দিল। চাঁপাবার কারণও ছিল। এই মেয়েদের 
রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব তার। তাই আলভাকে দেখে দিগে! রিবেলী হীরাকে না 
পাওয়ার আক্রোশে ফুলে উঠল। কোন কথা ন! বলে হাতের চাবুক বাতাসে 
আন্দোলিত করে উন্মত্ত সাহেব আলভাকে এলোপাখারি মারতে লাগল । সোয়াইন, 
ডগ, বিস্ট, নানা গালাগালির ফুলঝুরি বর্ষণ করে অস্তঃপুরের স্তন্ধতা বিদীর্ণ করল। 

আলভা কিছু বলতে গেল। চাবুকটা চেপে ধরতে গেল। তারপর হাউমাউ 
করে কেঁদে উঠল। 

কিন্ত উন্মত্ত সাহেব যেন উন্মাদ হয়ে কি এক ভয়ঙ্করের দিকে এগিয়ে চলল। 

ঘরগুলি থেকে মেয়েগুলি ছুটে এল কিন্তু কাছে এগিয়ে আসতে সাহস করল না। 
দূরে দাঁড়িয়ে তারা আতঙ্কে চোখে হাত চাপ দিল। 

হঠাৎ দ্িগো রিবেলী আলভার ক্ষতবিক্ষত, চাবুকের আঘাতে ফোল। ফোলা বিকৃণ্ 
দেহটি টানতে টানতে নিয়ে চলল। উত্তেজনায় রিবেলীর শরীর দিয়ে ঘাম ঝরছে। 
চোখ ছুটি আরও লাল। হাপাছে। বুকটা তার ওঠা নামা করছে। তখনও বলছে, 
আজ তোকে শেষই করে দেব। এত বড় আ্পর্ধা, আমার সথের জিনিস, সরিয়ে 
দিয়েছিস! আলভাকে টানতে টানতে ঘরে নিয়ে গেল দিগে! রিবেলী। আলভার 
তখনও জ্ঞান ছিল, শুবু কোমল অজ চু'ইয়ে রক্ত ঝরছিল। স্থার্টটা ছি'ড়ে ফাল। ফালা 
হয়ে গেছে। হুন্দর মুখখানি চাবুকের আঘাতে কেমন যেন বীভৎস । জল গড়িয়ে 
গাল ভেসে যাচ্ছে। হঠাৎ পিশ্তলের শব্ধ হল। একবার নয় দুবার । 

আলভা আর কথা বলতে পারল না। একটা চিৎকার তুলতে গিয়ে না পেরে 
তার নিস্পন্দ দ্নেহ মেঝেতে লুটিয়ে পড়ল। 

দিগে! রিবেলী তাকিয়ে রইল অবাক হয়ে মৃত আলভার দিকে । তখনও ভার 
হাতে উদ্যত রিভলবার । 

হঠাৎ যেন তার সব উত্তেজনা! কমে গেল। কেমন যেন রাতের রহস্যময় প্রবৃত্তির 
শক্ত বাধন থেকে ছাড়া পেয়ে বুঝতে পারল, সে কি করে ফেলেছে ! কিন্তু যা 
করেছে তাতো আর ফিরে আসবে না! যে গুলি হাত থেকে ছিটকে গেছে সে রক্ত 
নিয়েই মুখ থুবড়ে পড়েছে। কিন্তু দিগো রিবেলী পিস্তলটাকে দূরে ফেলে দিয়ে চক 
ঢক করে মদ গিলল, তারপর অন্ধকার পথে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

সামনে ভীড় করে দাঁড়িয়ে থাকা আতঙ্কিত মেয়েদের দিকেও ফিরে তাকাল না। 
এমন কি সরমা যে শাস্তচোখে, কমনীয় মুখ নিয়ে বিহ্বল দৃষ্টিতে এসে দীড়িয়েছে, 
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ঘষে সরমার মূখ দেখলে দিগে। রিবেলী ভূলতে পারে না, সেই সর়মার দিকেও ন 
তাকিয়ে টলতে টলতে এগিয়ে চলল। 
বাইরের আকাশে তখন জ্যোৎন্সার স্গিপ্ধ এশ্বরিক আলে! । অশরীরী গাঁছগুজি যেন 
অতীতের হারানে! আদিম পিপাসা নিয়ে দাড়িয়ে আছে। ঘুমে অচেতন আর মব। 
দিগে। রিবেলী সেই ঘৃমস্ত গ্রামের পথ দিয়েই যেন কোথায় এগিয়ে চলল । 


আলভ] দোষ অবশ্ত করেছিল। সেষেকেন হীরাকে সরিয়ে দিল সে নিজেই 
জানে না। সেদিন সকালে সেই এসে প্রস্তাবট। হীরার কাছে তুলে ধরেছিল। 

হীরা শুনে আশ্চর্য হয়েছিল। হীরাও চাইছিল। হীরাঁও চাইছিল এমনি একটা 
কিছু। আজ না পালালে আজ আর রাত্রে সাহেব তাকে রেহাই দেবে না। 

তবু আলভার কথ শুনে তার মুখে হাসি ফুটে ওঠে । কৌতুক করে জিজ্ঞেম 
করে, তোমার এতে স্বার্থ? সাহেব যখন জানতে পারবে ? 

আলভা কথা বলেনি । শুধু অনেক পরে চাপাকগ্ে অন্ফুটম্বরে বিচিন্ত 
শক করেছিল । 

হীরা খিল খিল করে হেসে উঠেছিল । 

আলভ। রাগতকণ্ে বলেছিল, তুমি হাসছ কেন? তোমাকে মুক্তি দিতে চাইছি, 
নেবে না? 

বললাম তো, তোমার কি স্বার্থ আছে বলো, তাহলে আমি রাজী হতে পারি। 

আলভ। এবার স্পষ্ন্থরে বলেছিল, তুমি মেয়ে হয়ে এ কথা বোঝো! না? স্বামীকে 
আমি নিজের করে পেতে চাই। 

হীরা আবার হেসে উঠেছিল। তারপর হাসি প্রশযিত হুলে বলেছিল, মরেই 
তুমি? সাহেবের তো৷ অনেক সোহাগী! তুমি আমাকে সরিয়ে দিয়ে কি করবে? 
সাহেব আবার বাজার থেকে কিনে আনবে । 

তা আঙ্ক, তুমি যাবে কিনা বলো। 

হীরা আর আলভাকে চটায়নি। আলভার হাত ধরেই দিগে। রিবেলীর অন্তঃপুরের 
বেষ্টনী ছাড়িয়ে বেরিয়ে এসেছিল । হারা মনে মনে এই চাইছিল। পালাতে হবে 
কিন্ত কেমন করে পালাবে সে জানে না। তাই বাইরে বেরিয়ে এসে সে মুক্ত 
বাতাসে নিশ্বাস নিয়েছিল। কোথায় যাবে তাও তার জান! ছিল। যে জন্তে 
হুগলীতে পালিয়ে এসেছে, সেই মুক্তি, মুক্তিই দে পেতে চায়। 

সকালের রোদ্দ,রটা সবুজ ঘাসের বুকে খেলা করছে। ধোয়! কাপড়ের মত 
আকাশ নীলের ছোপ বুকে নিয়ে জেগে আছে। 

দিগে!। রিবেলীর বাড়ীটা নদীর তটভভূমি ছেড়ে একটু ভেতরে । 


€ৎ 


ধানীজমি, হলুদ ধানের সোনালী বর্ণ নিয়ে ধানচারাগুলি রোদে ঝলমল করছে। 
গাছে গাছে পাখি ভাকছে। পুকুরে সাহেবদের দাসদাসী | 

হীরাকে দ্বেখে অনেকে চোখ তুলল। হীরার পরণে লেই দিগো৷ রিবেলীর 
পোষাক । হীরা খুব ক্রুত চলছিল। মনে ভয়, যদি সেই সাহেবের সঙ্গে দেখা হয়ে 
যায় তাহলে আর পালানে। হবে না। কেন! বীদী, জোর তার আছে। তাকে 
দিয়ে যা খুশি করাতে পারে। টি 

আমগাছের ভালে শালিক বসে কিচির মিচির করছে। অশ্বখ গাছের লক্বা 
পাতায় রোদ্দ,রের ঝিলিক। 

হীরাকে দেখে অনেকে চোখ ঘোরাচ্ছিল। হীরার যৌবন দেখে ক্ষেতের কাজে 
ব্যস্ত পতুগীজ চাষীরা শিষ দিয়ে উঠল। 

একজন চাষী ধান গাছের চারা লাগাতে লাগাতে গান গেয়ে উঠল। 

একজন চোখ ঘুরিয়ে বলল--কে রে? কোথায় যাচ্ছে? ধরে নিয়ে আয় না? 

হীরার কানেও সে কথা গেল। সে চোখ ঘুরিয়ে সেই বক্তাকে দেখল। 

হীর! কোনদিকে না তাকিয়ে এগিয়ে চলল। তার চলার তালে তালে সমস্ত 
অঙ্গ দুলতে লাগল। কামিজ ভেদ করে তার ফুটস্ত যৌবন ফুলের মত হাওয়ায় ভেদে 
ভেসে নৃত্যের ছন্দে এগিয়ে চলল | যে চাষী ধরে নিয়ে আয় বলেছিল তার দিকে 
কয়েকবার ফিরে ফিরে হীরা দেখল। 

বেচারার লিকলিকে চেহার1। চোখের মধ্যে শুধু লালসা থকথক করছে। 
হীরা মনের মধ্যে হাসির ঢেউ ছড়িয়ে দিয়ে আরও শরীরটাকে দুলিয়ে দিল। 

ওপাশ থেকে লেই চাষী বলল-_বাপরে বাপ, যেন সাপের মত ছোবল দিচ্ছে। 

হীরা অন্য পথ ধরল! কোন পথই সে জানে না। শুধু আন্দাজে আন্দাজে 
এগিয়ে চলা । হঠাৎ থমকে ধ্লাড়াল, আর চলতে পারল না। যে পথ রোধ করে 
দাড়িয়েছিল তাকে দেখে চিনতে পারল। সঙ্গে সঙ্গে কেমন যেন হাসিতে ভেঙে 
পডল সে। বলল, মুরোদ নেই শুধু দেখার সাধে আত্মহারা । ছিলে কোথায় 
বাপু কাল, কাল এ বুড়োটার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে পারলে ন! ! 

হীরা আবার হেসে উঠল, তারপর পথরোঁধকারীর গা বেয়ে ডিডিয়ে ওপাশে 
চলে গেল। 

হীরা আবার চলতে লাগল। হারিয়ে যাওয়! সাহসট। তার ফিরে এল। আর 
ভয় থাকল না। ভয় তার এমনই খুব একট ছিল না। এমন কি দিগো রিবেলীর 
সামনে পড়লেও যে সে ভয় পাঁবে না এমন মনে হল। 

ষেতার পথ রোধ করে দ্রাড়িয়েছিল সে সেই দাসবাজারের পাহারাদার রক্ষী 
পতু গীজ যুবক। যার চোখের দৃটির ভাষ। পড়ে হীর! উচ্ছল হয়েছিন। 

কিন্তু সে ঘটনা গতকাল চুকে বুকে গেছে। হর! ভুলেও গিয়েছিল তার কথা৷ 
একটি তরুণ ছেলে, সবে মুখটিতে গোঁফ দাঁড়ি উঠে পাকতে শুরু করেছে। চোখে 
ইয়ত রঙ লাগে কিন্ত তারপর আর কি? আসল জায়গায় আসতে এখনও অনেক 
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দেরি। সেই জন্যে হীর! তাকে নিয়ে এক গাদ। মেয়ের মধ্যে ছেলে তুলানে। খেলা 
খেলেছিল। তারপর তলে গেছে। 

পতুগীজ যুবকটি প1 মেলাতে পারছিল না। তার পরনে টির পোষাক। 
এবার টুপিটি অনেকখানি তুলে দিয়েছে । - 

সোনালী চুলগুলি সোনা রোদে ঝিলমিল করছে। 

নীল চোখে কেমন যেন দৃষ্টি 

এই ম্যাডাম, আমার সঙ্গে চল, আমি তোমায় ভাল সেণ্টার দেব। 

হীর! ঘুরে দাড়াল। মুখে তার ছুষ্টুমির হাসি। বলল, পারবে? যদি পারো, 
তাহলে আমি তোমার "*' ও 

যুবকটির নাম মাইকেল গারসিয়ান। থাকে এ পতুগীজ ছুর্গের মধ্যে। চাকরি, 
দাসবাজারে পাহারা দেওয়। | 

হীরার কথায় মাইকেল যেন সাহসী হল। বলল, দেখোই না আমার ক্ষমতা । 

তাহলে তখন কেন সে সাহস দেখাও নি, তাহলে তো৷ আমাকে এত হুজ্জতি 
পোয়াতে হত না। 

মাইকেল কোন জবাব দিল ন1। হঠাৎ অন্য একটি পথ ধরে বলল, এসো, 
আমি তোমায় লুকিয়ে রাখব | 

হাঁরা হঠাৎ বড় বড় চোখ করে মুচকি হাসল, বলল, থাক সাহেব, তোমাকে আর 
কষ্ট করতে হবে না। আমি এখন যাব তোমাদের গিজায়। তারপর তোমাদের ধর্ম 
নিয়ে যা হয় করব। 

মাইকেল মাথ] নেড়ে খুশি হয়ে বলল, ন1, না ওসব করতে হবে না। তোমাকে 
আমি বিয়ে করব, তাহলে আমাদের ধর্ষে এসে যাবে । 

বিয়ে করবে? হীরা মুখ টিপে হেসে বড় বড় চোখ মেলে তাকাল । 

তারপর কি ভেবে বলল, কথাটা মন্দ বলনি সাহেব? তোমাকে আমি একটু 
বিশ্বান করতে পারি । আচ্ছি', চলো কোথায় নিয়ে যাবে ? তোমার দৌড়ট1 একবার 
দেখে আসি। মাইকেলের পিছু পিছু হীরা এগিয়ে চলল । 

ওরা এগিয়ে চলল সেই ধর্মান্তরিত খৃষ্টানদের পল্লীর দ্দিকে | যেতে যেতে তার! 
দেখতে পেল দাক্ুজ ধর্মযাজক মাঠে মাঠে ফুলের বীজ ছড়িয়ে চলেছে। 

দন ক্রুজ তাদের দিকে একবার চাইল। 

হীরাও'তাকে দেখল। তার যেন ফার্দারকে কেমন ভাল লাগল । 

হাওয়ার বুকে রোদ্দ,রট। ঘুরছে । চেন। চেনা এ দেশের লোক ঘুরে বেড়াচ্ছে 

হীরা যত এগোতে লাগল, তত মাহ্ষগুলিকে যেন তার চেনা লাগতে লাগল । মনে 
তার আত্মীয়তার নুর জেগে উঠল। মাইকেলকে জিজ্ঞেস করল, এর! কার]! এদের 
সঙ্গে তোমাদের সম্বন্ধ কি? 

মাইকেল বুঝিয়ে দিল সধবন্ধট]। 

শুনে হীর! তাকিয়ে রইল। থুষ্টান ধর্মের নতুন. মাহষ। মুক্তি পাগল ক্রীতদাসের 


দল ধর্ম করেও বাঁচবার চেষ্টা করছে। তারপর ভাবল, সেও তো তাই করতে 
চলেছে ! তার জন্েই তো মে এত পথ এসেছে। হঠাৎ মাইকেলের দিকে তাকিয়ে 
বলল, তুমি আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছ? 

মাইকেল মৃদু হাসল, বলল, বিশ্বাস করে এসে । 

তারপর এগিয়ে গিয়ে সারি সারি নতুন খড়ের চালের ঘরের এক জায়গায় খমকে 
দাড়াল। 

মাইকেল কার নাম ধরে চিৎকার করে ভাকল। 

ঠিক কোন গ্রাযা অধিবাসীর্দের পর পর ঘরের দাওয়া । ধানের মরাই আছে, 
হাস মুরগী চরে বেড়াচ্ছে । লাউয়ের ডগ! ঘরের চালে উঠেছে । পেঁপে গাছে ফল 
ধরেছে । শুধু স্বতন্ত্র নারী পুরুষের পোষাক। কেমন যেন দেশী শরীরে 
বিদেশীর ছাপ। 

মাইকেল ডাকতে কে যেন একটি ঘর থেকে বেরিয়ে এল । 

এ দেশী লোক, কাল চেহারা, পরেছে সাহেবী পোষাক। মাইকেলের সঙ্গে 
পতুগিজ ভাবায় কথা! বলল। তারপর হীরার দিকে তাকিয়ে এ দেশী ভাষায় মুছ 
হেসে বলল, তুমি নিশ্চিম্তে এখানে আশ্রয় নিতে পার। মাইকেল আমার ছোট 
ভাইয়ের মত। তাছাড়৷ আমরা এখন পতুগীজ সরকারের অধীন, একদিন এ দেশে 
পতুলীজর। রাজা হবে আর তাদের ভক্ত প্রজা হব আমরা । আমাদের স্থান প্রথম 
সারিতে কে আটকায়? এই বলে এ দেশী কালো লোকটি সাদা দাত মেলে 
হা হা করে হাসল। তারপর নিয়ে গেল একটি ঘরের মধ্যে । 

ঘরও সেই বাংল! দেশের কোন এক পল্লীর মত। তবে ঘরের দেয়ালে ঝুলছে 
মেরী মাতার ছবি। আর ঘরের মাঝে পাত চেয়ার টেবিল। সেই কালে! দ্নেশী 
সাহেব লোকটি তাদের চেয়ার টেবিলে বসতে দিল । 

হীর1 তাকিয়েছিল ঘরের আসবাবের দিকে । 

লোকটাও একট চেয়ার অধিকার করে বসল, তারপর কি ভেবে জামার ভেতর 
থেকে গলার কারে ঝোলানে। লম্বা! ক্রুশটা! বের করে চোখ বুজে কাকে যেন ডাকল, 
তারপর জামার ভেতর ঢুকিয়ে দিয়ে হেসে বলল, পাপ কথ! মনে আসছিল, তাই 
আওয়ার লেডির কাছে ক্ষম। চেয়ে নিলাম। 

মিসেস ঘরে এসে ঢুকল। তাঁকে দেখে মনে হল অন্য কোন ভারতীয়। অন্তত 
মুখখানি বাংল! দেশের মত নয়। তাকে দেখিয়ে কালো লোকটা বলল, আমার 
মিসেস, সবই আওয়ার লেভির কৃপায় পেয়েছি । তা। এ বেশ ভালই হয়েছে। ছিলাম 
এক গণ গ্রামের নাপিত বংশের ছেলে । জাত ব্যবসা নিয়েই সন্তষ্ট থাকতে হত। 
সাহেবের কৃপায় জাতে উঠে গেলাম। এখন ফাদারদের দাক্ষিণ্যে মোটামুটি 
সচ্ছল গৃহস্থালী । 

মোটামুটি রূপসী মিসেস এসে হীরার হাত ধরল। কালে। লোকটা বলল, 
আমাদের মাইকেলের ইয়ে, বুঝতে পারছ। খাস! কিন্ত। লোকটা হাসল। 
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মিলেস কেমন যেন দৃি দিয়ে স্বামীকে তিরস্কার করন। 

মাইকেল মু হেসে বলল, স্যামুয়েল তাহলে আমি যাইি। ডিউটি খতম হলে 
নাইটে আসব। মাইকেল উঠে দীড়াল। আর ্তামুয়েল তাকে বাইরে পর্যন্ত 
এগিয়ে দিয়ে এল। 

শ্যামুয়নেলের হিন্দু নাম ছিল কালিপদ। পদবী পরামাণিক। 

মিসেস শ্যামুয়েলের এ দেশীয় যে নাম ছিল কেউ জানে না। সেএঁ দাসবাজারের 
বশিক সর্দারের হট্টগোলে হারিয়ে গেছে। এখন সে মারিয়া পরামাণিক। মারিয়। 
হীরার দ্বিকে তাকাল, তারপর ' মৃদু হেসে বলল, এসো! ভাই, তোমাকে বাঁথরুমট! 
দেখিয়ে দিই। 

হীরা আর তখন কিছু ভাবছিল না। ধর্ম হারানো এদেশী লোকদের খৃষ্টান 
গৃহস্থালী দেখছিল | সবই বাংল! দেশের পল্লী ছবি। সেই ধানের মরাই, টেকি 
কোটার শব্ধ । খড়ের চালে লাউ, কুমড়ো ঝুলে আছে । উঠোনে হাস মুরগী চরছে। 
গোয়াল গরু জাবর কাটছে। পেঁপে গাছে পেঁপে, বেগুন গাছে বেগুন। শ্্রীক্ষের 
চড়া রোদে কাঠাল পাকছে। 

হীরার কি যেন যনে পড়তে লাগল। কোথায় যেন হারিয়ে যাওয়া বিস্বতির 
অতলে ছোট্ট একটু শ্বতি। 

এমনি একটি পল্লীর সোন। রোদে রাঙানে। মাটির ঘর। দুরস্ত সে দিনগুলি 
তিরস্কারের মধ্যে দিয়ে কেটে যেত মধুর কত ম্বপ্র নিয়ে। মেয়ের সব জায়গায় যেতে 
মানা। পুকুরে যাসনি পড়ে যাবি, রোদ্দ,রে ঘুরিসপনি রও কালো হয়ে ধাবে। মেয়ে 
হয়েছিস্‌ মনে নেই, ছেলেদের মত ঘুরে ঘুরে বেড়াস্‌। হীরার যেন সে সব কথাই 
আজ মনে পড়ে। 

মনে পড়তে বুক চিরে দীর্ঘনিংশ্বাস বেরিয়ে আসে। হঠাৎ আচমক! ব্যাণ্ডেল 
গির্জ। থেকে ঘণ্টাধবনি ভেলে আসে । সে চমকে উঠে বর্তমানে ফিরে আসে । 

তারপর কেটে যায় তিনর্দিন। মাইকেল এই তিন দিনে কবার এসেছে । হীরা 
আগের মত আবার উচ্ছল। মাইকেল এলে হীরা আরও উচ্ছল হয়। তার 
মনে প্রজাপতির মত রঙের ঘোর লাগে। এ দিগে। রিবেলী নয়, দেন! পাওন। 
নিয়েই তার কারবার । মাইকেল তরুণ। লাজুক লাজুক চাউনি দিয়ে কি যেন 
জড়ানে। স্বরে বলতে চায়। তখন হীরার বুকে সমুদ্রের জোয়ার ওঠে । আকাশের 
রঙ ফেরা দেখে । সে আর আগের মত মাইকেলকে নিয়ে পরিহাস করে না। ভাগর 
চোখে কটাক্ষ ছেনে তাকায় । মুখ টিপে হেসে ঘন হয়ে মাইকেলের পাশে বসে। 

মারিয়া বলে, ভোমরা দেরী করছ কেন বাপু? চার্চে গিয়ে ম্যারেজট' 
সেরে এস। 

হীরাও যেন নিজের মনের কথ! বুঝতে পারে। 

মাইকেল কিছু বলে না। 

ওরা নদীর দিকে যায় না। ছুর্গের দিকে হাটে ন1। ঘুরে বেড়ায় নতুন খৃষ্টান 
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পল্লীর আনাচে কানাচে । যাইকেল নিজের দেশের গানের স্থরে সিটি বাজায়। হীরা 
গুনে পুজক অঙ্গভব করে। 

দূরে ব্যাণ্ডেল গির্জার দিকে উপাসনার জন্যে যায় পল্ীবানীর দল। হীরা 
তাকিয়ে দেখে । এত হ্থখ, এত শাস্তি, তবু যেন কিসের ভয়ে সে এক সময়ে মুষড়ে 
পড়ে। ভখন মাইকেলকেও তার ভাল লাগে না। 

মাইকেল কোন অসভ্যতা করে না। কোনদিন কোন কথ ব। ইঙ্গিত। শুধু 
পাশে বসে। হয়ত ঘন হয়ে বসে। বসে কাতর চোখে তাকিয়ে থাকে। চোখ 
দুটোয় কিসের যেন দূ । হীরার মনে হয় মাইকেল বিদ্বেশী নয়। তার্দের দেশেরই 
কোন তরুণ যুবক। তাকে ভালবেসে সব কিছু দিতে চায়। 

প্রজ্জাপতি ফুলের বৃস্তে বসে কি যেন তুলে নেয়। আনন্দে ছুলে ওঠে ফুলের তন্থু। 

রাত নামে কিযেন ঘোর নিয়ে। হীরা তারা ভর। আকাশের দিকে তাকিয়ে 
ভূলে যায় সব। তবু যেন তার কেমন ভয় করে? অন্ধকার রাতে গাছের পাছা 
নড়ে উঠলে তার বুকের মধ্যে কেপে ওঠে । তার মনে হয় মাইকেলের সঙ্গে তার ঘর 
বাধা হবে না। কেউ যেন তাকে জোর করে ধরে নিয়ে ঘাবে। দিগে! রিবেলী 
নিশ্চয় তাকে খুঁজছে, সেই কিনা তাও সে বুঝতে পারে না। তাই সব আনন্দ সব 
খুশি, মনের রঙবদল মাঝে মাঝে সব ভুলিয়ে দেয়, আবার মনে পড়লে সে মাইকেলের 
সঙ্গে কথ! বলতেও তুলে যায়। 

মাইকেল তার এই ভাব পরিবর্তন দেখে মৃছুক্ঠে বলে, তুমি কিসের জন্য এত 
ভয় পাচ্ছ? সেই বুড়ে! সাহেবট। তোমার কোন খোঁজই পাবে না। তাছাড়া খোজ 
যদি পায়, ষে টাক দিয়ে তোমায় কিনেছে, দিয়ে দেব। এবং একট] খবর অবশ্য 
জানে না, মিঃ রিবেলী তার পতুগীজ স্ত্রীকে নিজের পিস্তল দিয়ে হত্যা করেছে। 

শুনে হীরা চমকে ওঠে । কাগজ সাদ? মুখে বলে, কারণ ? 

কারণ কি কেউ জানে ন1। তারপর মাইকেল তাচ্ছিল্য ভরে বলে রিবেলীর 
ওপর কেউ খুশি নয়। লোকট1 পাঁক1 একট! শয়তান | 

হীর1 হাসতেও পারে না, কিন্ত আলভার মুখটা মনে পড়তে তাকে পালানোর 
সাহায্য করার ঘটনাট1 মনে পড়ে। বেচারী আলভা! তাকে সরিয্মে দেবার 
জণ্চেই রাগে রিবেলী তাকে খুন করেছে। 
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হঠাৎ একদিন বন্দর -ঘাট৷ থেকে স্যামুয়েল পরামানিক দৌড়তে দৌড়তে বাড়ি 
এল। হাঁফাতে হাফাতে যা বলল তা! রীতিমত ভয়াবহ । 

বাদশাহ শাহজাহানের একটি বীদীকে পাওয়। গেছে কিন্তু সে মৃত। বণিক 
ফেডরিক আগ্রা থেকে চল্লিশ মাইল দূরে এক জঙ্গল থেকে সেই মৃতদেহ তুলে এনেছে। 
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আরও থবর যোগাড় করেছে, আর একটি বীদ্দী নাকি এই হুগগলীতেই এসেছে। বে 
কবে দাসবাজার থেকে বিক্রী হয়ে গেছে কেউ বলতে পারে ন।। র 

ফেভরিক সেনাপতি ডি মিলোকে আশ্বাম দিয়েছে, ভাবনার কিছু নেই, একজনকে 
যখন পাওয়। গেছে তখন অন্য জনকেও পাওয়া যাবে। সে ভার ফেডরিকই নিয়েছে। 
এখন মুঘল স্থবাদার কাশিম খান জুয়িনীর কাছে সেই বাদীর মৃতদেহ পাঠান হচ্ছে। 

স্যামুয়েল এই কথা পৌছে দিয়ে আবার ছুর্গের দিকে চলে গেল। 

তখন ছুর্গের মধ্যে ভীড়ের চাপ অত্যধিক । বাদীর দুর্গন্ধময় গলিত মৃতদেহ 
বাইরের খোল! জায়গায় রাখ! হয়েছে । সবারই নাকে কাপড় চাপ দেওয়া] | সুন্দর 
দেহটি কি এক আতঙ্কে বিশ্ফারিত। চোখে মুখে আতঙ্ক নিয়ে বড় বড় চোখ করে 
তাকিয়ে আছে । মাছি ঘুরছে দলে দলে। মেয়েটির শরীরে একটি সালোয়ার ও 
কামিজ, তবে যূল্যবান | এবং এমন রকমারী ষে সম্রাটের অস্তঃপুর ছাড়া এ মূল্যবান 
পোষাক কেউ পরতে পারে না। এই পোষাক দেখেই ফেডরিক ধরেছে । এ সেই 
হারানে। বীদী। মেয়েটির ওপর যে বলগ্রয়োগের চেষ্টা হয়েছে তা তার চেহার! 
দেখেই বোধ হয়। 

ফেডরিক সব কথাই বলেছে। মেয়েটিকে দেই একদিন জঙ্গলে পেয়েছিল। 
সঙ্গে দু'জন ছিল। একজন তার হাতে পড়ে ইজ্জত দিয়েছিল কিন্তু মৃত্যু কেমন করে 
হল সেজানে না। মেয়েটি ইজ্জত দিয়ে তার কাছ থেকে পালিয়ে গিয়েছিল। আর 
একটি ঘটনণ সে বলল না, তারই জাহাজে যে আর একটি মেয়ে পরে এসে উঠেছিল, 
সে কথা চেপে গেল। সে মেয়েটির ইজ্জত নেবার চেষ্টা করেছিল কিন্তু মেয়েটির সঙ্গে 
বল প্রয়োগে পারেনি । যতবার চেষ্টা করেছে, মেয়েটি একট। না একটা অস্ত্র নিয়ে 
এসে ঝাঁপিয়ে পড়েছে । তারপর সেও কি ভেবে ছেড়ে দ্রিয়েছে কারণ তখন জাহাজে 
ভোগ করবার মত আরও মেয়ে ছিল। এসব কথা ডি মিলোকে বললে সেনাপতি 
হয়ত অন্য চার্জ আনতে পারে ভেবে চেপে গেল। শুধু বলল, কিছু ভাবনার নেই 
সর্দার, আমি ছিতীয়টিকে খুঁজে দেব। মনে হয়, এ এখানে এসেছে, তারপর অন্য 
মেয়ের মত বিক্রা হয়ে গেছে। 

ফেডরিক সেই দিনটিকে ম্বরণ করে রূপসী মেয়েগুলি কার কার কাছে বিক্রী 
হয়েছে স্মরণ করবার চেষ্টা করল। 

এদিকে তখন মুঘল সেনাপতির কাছে মৃত বাঁদীটিকে পাঠাবার তোড়জোড় 
চলেছে। ভি মিলে সেনাপতির চিঠির উত্তরের খসড়া করে ফেলল £ “এই সঙ্গে 
একটি বাদী পাঠাচ্ছি, দ্বিতীয়টিও বোধহয় পাঠাতে পারব, তবে আর ক'দিন সময় 
অতিরিক্ত দরকার। পতুগীজর! আর যাই হোক, বেইমান নয়। ধর্মের কল্যাণের 
জন্যে তারা কখনও মানুষের ওপর অত্যাচার করে না। তাছাড়া সম্রাটের পালানে। 
বাদী আমর! ফুঁসলিয়ে নিয়ে এসেছি বলে যে দৌধারূপ কর] হয়েছে ত। লত্য নয়। 
একটি বাদীকে আগ্রা প্রাসাদের চল্লিশ মাইল দূরে একটি জঙ্গলে পাওয়া গেছে। 
তাকে সম্ভবত কোন পণ্ড আঘাত করে শেষ করেছে । আমাদের একজন কমরেড 
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বহু অনুসন্ধানের পর খোজ পেয়েছে। আওয়ার লেডির কৃপায় আমর! ধর্ষ বিশ্বামী 
বলে এই বিপদ্দে বেঁচেছি। সম্াটকে লিখবেন, অন্য বীদীটিরও খোঁজ করছি। 
কতকগুলি অসহায় লোক সামান্য ব্যবসার জন্যে এদেশে এসেছে, তাদের অন্যায় ভাবে 
দায়ী করবেন না। নিজেদের অসাবধানতার গলতি পরের ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়ার মন্ত 
মূর্খতা আর নেই ।' 

চিঠির থসড়। হয়ে গেল। 

পতুগীজ সরকারের বজর! ঘাটে ভিড়ল। ক'জন সৈনিক সেই মৃতদেহ ধরাধরি 
করে বজরায় তুলল, ডি মিলোর চিঠি সঙ্গে নিয়ে চলে গেল। 

ভিড় কিছু কিছু কমে গেল। 

ক্রেতা বিক্রেতা আবার দাসবাজারে গিয়ে জমা! হল। দড়িতে বাঁধা, হাতের 
ফুটোতে জড়ানো, গোয়ালৈর গর মত সব মানুষের পাল দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে বিমুচ্ছিল। 

বিক্রেতা চিৎকার করতে লাগল। ক্রেতা হাত বাড়াল। 

এক চোখ কাণা ফেডরিক এক চোখেয় শ্রেনদৃষ্টি নিয়ে ঘুরতে লাগল । বাজপাখীর 
মত তার দৃষ্টিতে অরণ্যভেদী রহশ্তময়তা। সে স্মরণ করবার চেষ্টা করতে লাগল 
সেদিনের ঘটন1 | মৃত মেয়েটির মত মূল্যবান সালোয়ার কামিজ পর1 এ মেয়েটি যেন 
কেমন বাচাল। হাসিটা] ধারাল। সমন্ত জাহাজ কাপিয়ে সে হাসত। রাজ্িবেলা! 
কাউকে ঘুমোতে দিত না। সে নিজেই এসে উঠেছিল জাহাজে । - 

জাহাজ ভাগীরথীর উজান ঠেলে সারা ভারত খুঁজে মানুষ সওদ। করে নিয়ে 
আসছিল। ফেডরিক তখন জাহাজের উঁচু মঞ্চে দাঁড়িয়ে। দেখছে বাতাসের গতি। 
পাল নামিয়ে দেবে কিন! ভাবছে । মদ্দের বোতল হাতে। 

সকালের মিঠি রোদ,র দিগন্তে ছড়িয়ে পড়েছে । খোল জলের অফুরস্ত লোভ 
ঢেউ তুলে ছড়িয়ে পড়ছে। ছু'পাশে অরণ্যের ঝুপিঝাপি সবুজ গাছপাল1। নিঝুম 
হয়ে পড়ে আছে। সোনালী আলো! লেগে, বাতাসের ঢেউয়ে গাছপাল] নড়ছে। 
চিল উড়ছে আকাশে । 

পাশ দিয়ে অন্য পণ্যবাহী নৌকাও যাচ্ছে। তার। পতু'গীজ জাহাজ দেখে ভয়ে পাশ 
থেকে সরে ধ্রাড়াচ্ছে। 

এ পথ ফেডরিকের চেনা! । সারা বছরই এ পথে তাকে যাওয়া আসা করতে 
হয়। অনেক মুঘল রণতরীর সঙ্গে খওডযুদ্ধ লেগে যায়। তার রক্ষীরাও তৈরী। 
জলপথে বাদশার সৈন্যর পারে না দূর থেকে বন্দুক তুললেই পালিয়ে ঘায়। 
 জলপথে পু গীজদের সঙ্গে পার] এ দেশের কর্ম নয়। তাই তার! সরে পড়ে। 
সেইজন্যে বাদশাহের রাগ। 

একবার মুদলমান তীর্ঘযাত্রীর হজে যাওয়ার জাহাজ আটক করেছিল। জাহাজের' 
নারী পুরুষদের সেকি কান্না? তারপর বাদশাহের বিশেষ অন্থরোধে তাদের 
ছেড়ে দিয়েছিল । 

এ দেশের রাজাকে এখন চটিয়ে কোন লাভ নেই। ধীরে ধীরে সেই মুঘল: 
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শক্তিকে বশীতৃত করে তারপর ভারতবর্ষ কেড়ে নিতে হবে। ফেডরিক নিজের মনেই 
হাহা করে হামে। এই সব কথাই ফেডরিক সেই জাহাজের উচু জায়গায় 
ঈাড়িয়ে ভাবছিল। 

জাহাজের ভেতর থেকে ধর] মান্ষের কলরব ভেলে আলমছিল। রক্ষী চাবুক 
তুলে তাদের থামানোর চেষ্টা করছে। 

হঠাৎ ফেডরিক চমকে উঠল কি যেন কানে শুনে । এক চোখ দিয়ে সেই চিৎকার 
অনুসরণ করে দূরে ভাগীরথীর কিনারে দেখল, দেখল একটি মন্থস্য শরীর জাহাজের 
দিকে একটুকরে৷ কাপড় উড়িয়ে তাদের ডাকছে। 

হঠাৎ সেই কাপড়টাও অসাবধানে উড়ে গেল। তখন সে হাত নেড়ে 
ডাকতে লাগল। 

ফেডরিক এক চোখ দিয়ে শ্েনদৃষ্টি পাঠিয়ে দিয়ে বুঝল যে ডাকছে সে একজন 
নারী। দূর থেকেও বোবা ঘায় তার ছোট্ট শরীরকে বেষ্টন করে চাকচিক্য পোষাক 
আলে! জেলে সব কিছু পরিষ্কার করে দিয়েছে । ফেডরিকের চোখে খুশি ঝলকে 
উঠল। এমন ঘটনা কখনও ঘটেনি। যার। দস্থ্যতা করে মানুষ জাহাজে তোলে, 
তাদের জাহাজে কেউ হ্বইচ্ছায় আশ্রয় নিতে আসে তা এই প্রথম । সেআর দ্বিরুক্তি 
করল না। হঠাৎ নেই উচু অংশ থেকেই লাফিয়ে পড়ল ভাগীরঘীর ঘোল। জলে। 
তারপর স্লাতার দিয়ে নির্দিষ্ট পাড়ে গিয়ে পৌছলে।। 

মেয়েটি ফেডরিককে দেখেই চমকে উঠল কিন্তু তখন আর উপায় নেই। 
ফেডরিকও চিনল তাকে । জল থেকে উঠে হাতটা চেপে ধরে শয়তানের মত 
হেসে উঠল। 

মেয়েটি ভ্রকুটি তুলে বলল, তুমিই তো! জুলেখার সর্বনাশ করেছ? 

ফেভরিক এক চোখ নাচিয়ে হাসি ছড়িয়ে বলল, আর তুমি পালিয়েছিলে ! 

কিন্ত মেয়েটি হঠাৎ কেমন যেন প্রগলভা হল। মৃদু হেসে ঠোঁট বেঁকিয়ে বলল, 
মোটেই না। আমি তোমাদের একদম ভয় করি ন!। 

ফেডরিক বলল, ভয় যখন কর না, তবে চল আমরণ বনের মধ্যে যাই ! 

মেয়েটি হঠাৎ ফুঁসে উঠল, ইস্‌ এত সহজে নাকি? 

ফেডরিকের বেশ মজা! লাগছিল । তার ভিজে পোষাক থেকে জল ঝরছিল। সে 
কানা চোখ থেকে জল সরিয়ে দিয়ে বলল, তবে ডাকলে কেন ? 

তোমার জাহাজ এটা মোটেই ভাবিনি । 

এখন তো দেখতে পারছ আমার জাহাজ, তা কি করবে বলো? জাহাজটা দূরে 
নোঙর ফেলে দাড়িয়েছিল। সেই দিকে তাকিয়ে মেয়েটি কি ভাবল। ওড়নাটা 
জাহাজকে নিশান! করতে গিয়ে হাত থেকে জলে পড়ে গেছে। ভাটি বুকটির দিকে 
সম্পূর্ণ লোলুপ দৃষ্টিতে এক চোখ কাণ! সাহেবটা তাকিয়ে আছে । কি ভেবে মেয্নেটি 
বলল, ভোমার জাহাজ কি ছুগলীতে যাচ্ছে? হযদ্দি সেখানে যায় তাহলে আমি যাব । 
ম্আমি খৃষ্টান হয়ে তোমাদের ধর্ম নেব। 


এ মেয়েটা বলে কি? ফেন্তরিক এক চোখ নিয়েই পিটপিট করে চাইল। এদের 
নিয়ে যেতে কত মেহনত করতে হয়, আর এই সুন্দরী যুবতী, যার রূপ দেখে হা 
পাগুলে! নিস্পিস্‌ করছে। হঠাৎ মেয়েটাকে সে কোন কখা বলতে দিল না। 
ততক্ষণে একটি ছোট্ট নৌক। এসে গেছে। ফেডরিক মেয়েটিকে জাপটে তুলে নিয়ে 
বল খেলার মত ছুঁড়ে দিল নৌকোয়। আর একক্জন ক্যাচ তুলে নৌকোর মধ্যে 
বসিয়ে দিল মেয়েটিকে । তারপর নৌকে। দাড় বেয়ে গিয়ে জাহাজে ভিড়ল। 

এসব কোন কথাই ফেডরিক ভি মিলোকে বলেনি । 

তাই ছৃর্গাধ্ক্ষর কাছে বাদশাহের বীদদীর কথা শুনে জাহাজ নিয়ে প্রথম 
গিয়েছিল । যেখানে সে জুলেখাকে বলপ্রয়োগ করেছিল । 

দেও একটি গভীর অরণাসঙ্কুল জায়গা] । সেই গভীর বনের লীমান। ছাড়ালে 
ওপাশে লোকালয়ের বসতি। ফেডরিক নদীতে জাহাজ রেখে কয়েকটি সঙ্গী নিয়ে 
পার হচ্ছিল। হাতে গ্রাম লুঠ করবার বিবিধ সরপ্তাম। হঠাৎ একটা চোখই বড় 
হয়ে যায়। তারপর ঝাঁপিয়ে পড়ার পালা। সঙ্গীরা অপর একটির পিছন পিছম 
ছুটল কিন্তু ফেডরিক এক লাফে জুলেখাকেই ধরে ফেলল। তারপর বলগ্রয়োগ 
করতে খুব বেশি দেরী হল না, কিন্তু মেয়েটি ছাঁড] পেয়েই পালিয়েছিল । ফেডরিক 
আবার জাহাজ নিয়ে সেখানেই প্রথম গেল কিন্তু সমস্ত বনাঞ্চল তচনচ করেও সেই 
মেয়েটির দেখা পেল না। অবশ্ঠ দেখা পাওয়ার আশ! নিয়ে সে আসেনি । বনের 
পশু নয় যে নিদিষ্ট বনের মধ্যে ঘোরাফেরা করবে । তবু যদি পাওয়া যায়, পাওয়া 
গেলে হুগলী উপনিবেশ সরকারের একট] ছুর্ভাবনা৷ কমবে। তাছাড়া এ স্বার্থ 
সমস্ত পতু্গীজদের | তখন যদি একবারও বুঝতে পারত তাহলে কি তাদের পালিয়ে 
যেতে দিত? 

ফেডরিক তারপর এল দ্বিতীয় মেয়েটিকে যেখান থেকে তুলেছিল। সেটাও 
নদীর ধার। তবে আগেরটার মত অতো! গভীর বন নয়, বনের মধ্যে গাছপালা 
আছে, তবে গাছের লম্ব! চেহার1 সব আকাঁশমুখী । নিচে শুধু তাদের থায়ের মত 
মোট1 মোটা শরীর । তাছাড়। বেশ পরিফার জায়গা! । খুঁজতে অস্থবিধে হল ন1। 

মেয়েটিকে যে নদীর ধার থেকে উদ্ধার করেছিল সে সেই পথ ধরে এগিয়ে চলল, 
তারপর বনের গভীরত্ব বাড়ল। ছু একটি হিংশ্র জন্ত পাশ দিয়ে গর্জন করতে করতে 
চলে গেল! ফেডরিক বন্দুক তুলে ফায়ার করল। অসংখ্য বাঁদর এগাছ থেকে 
লাফিয়ে ও গাছে পালাল। বনফুল ফুটে রয়েছে । ফেভরিকের সঙ্গেও কজন সঙ্গী | 
তারাও এ একজন দস্থ্য। হঠাৎ একজন চিৎকার করে সর্দারকে ভাকল। 

আর সঙ্গে সঙ্গে ফেডরিক ঘটনাস্থলে গিয়ে পৌছল। 

একটি মাটির উচু টিপি, ভার মধ্যে গুহার মত। গুহার মধ্যে ঢুকে বেশ নিশ্চিন্ধে . 
থাকা যায়। ফেডরিকও সঙ্গীর সঙ্গে ভেতরে ঢুকে য1 দেখল তাতে কিছুক্ষণ কথ! 
বলতে পারল না। গুহার বাইরের আলো যা ঢুকেছে তাতেই বেশ দ্বেখা যাচ্ছে, 
ফেডরিকের দেখা সেই ইজ্জত হারানে। মেয়েটি মরে পড়ে আছে। তাকে পি'পড়ে 
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আর মাছিতে ঢেকে ফেলেছে । ফেডরিক বুঝতে পারল না এর এমন অবস্থ! হল 
কেমন করে? কে মারল একে? ক্ষতস্থান দেখা যায় কিনা দেখবায় জন্যে সে 
মৃতদেহটি উল্টে পালটে দিল। তারপর কিছু বুঝতে ন1 পেরে সঙ্গীদের দ্বারা বয়ে 
নিয়ে জাহাজে তুলল। 

তার মৃত্যু আজও রহস্ঠাবৃত। তবে দ্বিতীয় মেয়েটি ধরা পড়লে বোঝা ধাবে। 
এর] যে ছুজন এক জায়গায় ছিল বোঝা যায় । মনে হয় প্রথম মেয়েটি মারা গেলে 
বা তাকে মেরে দ্বিতীয় মেয়েটি সয়ে পড়েছে। 

ফেডপিক ভাবতে ভাবতে সেই দাসবাজাষে ঘুরতে লাগল । এত ঘটনা ভেতরে 
আছে যর্দি জানত তাহলে কখনও সেই মেয়েটিকে সাধারণের মত দাসবাজারে 
নিলামে চড়িয়ে দিত ন1| মেয়েটি জাহাজ থেকে নামতে নামতেই বলেছিল, আমাকে 
হুষ্টান করবে তো! 

চ, চ বেটি আর দিক্‌ করতে হবে না। 

ফেডরিক শুনেছিল তার এক সঙ্গীর কথা। 

মেয়েটি তার দিকেও তাকিয়েছিল কিন্তু সে তখন পৈশাচিক এফ আনন্দে 
টলছে। কত যেয়েই তো কত কথা বলে, কে ভাকানে নেয়? তাই সেও কানে 
নেয়নি। তারপর নেমে গেছে দড়ির বাধনে আটকে দাসবাজারে | 

হঠাৎ চলতে চলতে রক্ষী মাইকেলকে ধরল ফেডরিক। বলল, এই তুমি তো! রোজ 
বাজার পাহারা দাও। থার্টিন সকালে একটি মেয়ে বিক্রী হয়েছে, কে কিনেছে 
ধলতে পার? তার পোঁষাক ছিল বেশ জমকালো। সালোয়ার, কামিজ পরেছিল, 
আর বেশ স্ট্রং ইয়ং ছিল। এই বলে ফেডরিক হাতের আকার দেখিয়ে মাইকেলের 
দিকে তাকিয়ে হাসল । 

মাইকেল মাথা নেড়ে জানাল, সে জানে না। 

বাজারে আরও পাহারাদার ছিল তার্দেরও দিকে ফেডরিক এগিয়ে গেল। 
তাদেরও মেয়েটির আকৃতি, কথা বলার ঢঙ সব নকল করে দেখালো । তার] মুচকি 
হেসে মাথা নাড়ল। 

প্রত্যহ কত মেয়ে আসছে, কত বিক্রী হচ্ছে, কেউ কেউ এই উপনিবেশে 
পতৃদীজ সাহেবের কেন হয়ে থাকছে, কেউ খৃষ্টান হয়ে নতুন পল্লীতে চুকছে। 
আবার চড়] দামে কেউ কিনে নৌকা করে নিয়ে চলে যাচ্ছে। কে কার খবর রাখে? 
খার্টিন কেন, থার্টিন্‌, ফোর্টিন সব তারিখই এক । 

একজন পাহারাদার একটু রসিক। ঠিক যুবক নয় আবার প্রৌড়ও নয় । সে 
কোন কাউকেই ভ্রক্ষেপ করে না। মাথ]1 থেকে টুপিট] খুলে হেসে বলল, সাহেব 
আমাকে বলে রাখলে আমি সব মেয়ের চেহার। মনের মধ্যে ধরে রাখতাম । 

ফেডরিকও রসিকতায় অপটু নয়। এক চোখ টিপে বলল, পারতে না। তোমার 
তো! বয়েস হয়ে গেছে। এত মেয়ের চেহারা মনে ধরে রাখতে গেলে তুমি ভেদবমিতে 
মারা যেতে । 
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ফেডয়িকের কথ) গুনে অনেকে শব্ধ করে হেসে উঠল। 

রসিক পাহায়াদারও আবার কিছু বলতে যাচ্ছিল। ওপাশ থেকে একজন তাকে 
চোখ টিপল। বাড়াবাড়ি করা ভাল নয়।, সৰ জিনিষেরই একট। সীমা! আছে। 

ফেডরিক তবু হাল ছাড়ল না। আরও এগিয়ে চলল। 

কিন্ত মাইকেল গাপিয়ান ভাবছে। ভাবছে যেন কি? ভাবছে এই তাজে দিগে। 
রিবেলীকে জড়িয়ে দিলে কেমন হয় লোকটা আসল ধূর্ত? বাড়ীটা যেন এক রূপের 
হাট বানিয়ে রেখেছে । তাদের জাতের লোক। এদেশে এসে পয়সা করেছে। 
তাছাড়া আদ্বব কায়দা কেমন যেন উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির । হীরাকে সেই টাক! দিয়ে 
কিনেছিল। তবে কি হীর সেই মেয়ে? 

বশিক সর্দার ফেভরিক যে চেহারার বর্ণনা দিল তার সঙ্গে হীরার অনেক মিল 
আছে। হীরাও জমকালে। সালোয়ার, কামিজ পরেছিল, যদিও সে পোষাক এখন - 
আর নেই। সে পোষাক নিশ্চয় এ কামুক বুড়ো রিবেলীর ওখানে ফেলে এসেছে। 
হীরা যদি সেই মেয়ে হয়, তাহলে? মাইকেল আর ভাবতে পারল না। 

হীর1 যদি সেই মেয়ে হয়, তাহলে লুকিয়ে রাখা যাবে না। কানা এ বণিকটা 
যেরকম উঠে পড়ে লেগেছে ঠিকবের করবেই। মাইকেল কেমন মুষড়ে পড়ল। 
শ্যামুয়েলের বাড়ীতে হীরাকে তাঁর মনে পড়ল। হীরা তাকে আবার ভালবাসে 
শুর করেছে । সে আর আগের মত তাকে নিয়ে রগড় করে না। এখন হীরা স্বপ্ন 
দেখছে একট। ঘর বাধার | স্তামুয়েলের স্ত্রী মারিয়ার মত সে গৃহিণী হতে চায়। 

হীর1 নাচতেও পারে সুন্দর । সেদিন মিউজিকের তালে কিন্ুন্দর নাটল। 
যদিও ওয়েষ্টার্ণ ড্যান্স নয়। কিন্তু রাজা মহারাজার রঙমহলে যে নাচ হয় তার মত, 
হীরা কোমর বেঁকিয়ে বেঁকিয়ে নিটোল শরীরকে ভেঙে ভেঙে সমুদ্রের ঢেউ তীরে 
আছড়ে পড়ায় মত বুকে জোয়ার তুলে নাচল। 

হীরা এখন তাকে নিয়েই স্বপ্র দেখে। সেপ্দিন বলল, জানো মাইকেল, হঠাৎ 
ভোরে স্বপ্ন দেখলাম, আমর! চার্চে গিয়ে ফাদ্দারের সামনে দাঁড়িয়েছি! আমরা রিং 
বদল করলাম । উপস্থিত অতিথিরা আমাদের ফুলের তোড়া উপহার দ্বিলেন। 
তারপর এক বজরা ফুলের মধ্যে উঠে নদী দিয়ে ভেসে কোথায় যেন চলে গেলাম । 

তারপর বলল, আচ্ছ৷ মাইকেল, বল না ভোরের স্বপ্র মত্যি হয় না? 

মাইকেল মনে মনে পুলকিত হল, বুঝতে পারল সে জয় করেছে এগ্নেশের একটি 
অসামান্য,কূপসী মেয়েকে । বলল, সত্যি হলে কি তুমি খুশি হবে? 

অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল হীর]| সেই বড় বড় ভাগর চোখে। অন্য সময় 
হলে হয়ত সেই ভাগর চোখে দুষ্টমির রেখা টেনে তন্ছতে হিল্লোল ছড়িয়ে দিয়ে হাস 
কিন্তু এ সময়ে হাসল না, কেমন যেন লঙ্জিত হয়ে মাথা নত করল। তারপর সাথ। 
নত করে মৃছুকঠ্ে বলল, মাইকেল, আঘি ছুঃখ পাই এমন কথা নাই বা বললে? 

মাইকেল বোঝে না, এই কথার মধ্যে দুঃখের কি আছে? 

আজকাল হর যেন কেমন হয়ে গেছে । কেমন স্থরে যেন কথা বলে? মেয়েদের 


৬৩ 


স্বদ্ধে ধারণা তার নেই । নিজের দেশের কিছু কিছু জানে, পুলি, সোফিয়া, রোজি 
এর তখন যুবতী । তাদের দেখেছে তারাও যেন কি এক আনন্দে ফুলের মত ঘুরে 
বেড়াত। তার তখন তার ছোট ছোট 'গাল টিপে দ্বিয়ে বলত, নাইস স্ব আর-- 
বড় হলে অনেক লেভির মাথা মুড়োবে । 

আজ সে সব কথার মানে বোঝে । বোঝে না এদেশীয় মেয়েদের। এরাও যেন 
কেমন? তবে কারুর কাছাকাছি যায়নি। শুধু হীরার কাছে গেছে। হীরাকে 
দেখে যেন সে তার বুকের মধ্যে কি এক নতুন ম্পন্দনের সাড়া পায়। 

অভিনব সে অনুভূতি । তাই সে হীরার জন্যে এগিয়েছে। হীরাকে আপন 
করে পেলে এই ভারতবর্ষে বাপ বাধবে। চাকরী আর করবে না! কোথাও 
আলা থেকে ব্যবসা করবে! এই সব কথাই আজকাল মে ভাবে । তবুতার ভয় 
করে। হয়ত হীরা একদিন মত পরিবর্তন করবে । মেয়েদের মন নে বুঝতে পারে 
না। সেইজন্যে তার ভয় বেশি। ভয়ে ভয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে যায়। হীরার 
গায়ে হাত দিতে বড় ইচ্ছে করে। হীরার শরীরট। কত নরম একবার পরীক্ষা করতে 
ইচ্ছে করে। কিন্তু ভয় করে যেস্থর ও ছন্দ ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে, তার ষদি 
হঠাৎ স্বর পালটায়? 

হঠাৎ কি যেন ভেবে সে ফেডরিককে কাছে ভাকল, মিস্টার, থার্টিন ভারিখে 
আমি একটি মেয়েকে দেখেছি, যার বর্ণনার সঙ্গে তোমার বর্ণনা মেলে, তাকে কিনেছে 
এখানকারই এক ব্যবসাদার দিগো রিবেলী। 

দিগো রিবেলীকে মাইকেল ক'দিন ধরে দেখছে, উড়ন চণ্ডীর মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। নিজের পত্বীকে খুন করে সে যেন আরও সীরিয়াস হয়ে গেছে । আর 
যত্র তত্র পাগলের মত ঘুরে বেড়িয়ে খোজে সেই পালিয়ে যাওয়। হীরাকে। 

মাইকেল দিগে! রিবেলীর নাম বললো এইজন্যে যে তাকে ফেডরিক ধরলে 
কিছুদিন তাকে নিয়ে ব্যন্ত হয়ে থাকবে। তাছাড়া এ বুড়োকে একটু জব্দ কর! 
উচিত। ব্যাট! কামুক ছু'চো!। সেদিন রাত্রে হীর1 ঠিক উচিত মতই শান্তি দিয়েছে। 

মাইকেলের মনে পড়ল সেই সব কথ।। হীরাকে দিগে! রিবেলী নিয়ে চলে 
যাবার পর সে ডিউটি খতম হলে এ বুড়োর বাড়ির পেছনের জানলায় গিয়ে 
দাঁড়িয়েছিল । 

অন্ধকার গাছপালার পাতার আড়ালে মশার কামড় খেয়ে লুকিয়ে থেকে সে 
হীরার ঘরের সব ঘটনাই দেখেছিল।' হীর1 যদ্দি ছুরি তুলে আত্মরক্ষা] না করত 
তাহলে সে পিস্তল চালিয়ে এ বুড়োকে শেষ করে দিত। 
- ফেডরিক শুনে বলল, দ্দিগে। রিবেলী নামটা! শোন] শোনা । কিন্তু তার দেখা 
পাঁৰ কোথায়? তারপর বলল, আচ্ছ! ঠিক আছে, সেনাপতি ভি মিলো নিশ্চয় তার 
ঠিকানা জানে। তারপর বলল, তুমি ঠিক দেখেছে! তে। পাহারাঘার, তারপর একটা 
ভূল সংবাদ নিয়ে ঝামেলায় পড়ব নাতো! ফেডরিক চলে গেল ছুর্গের দিকে 
ক্রতগতিতে। | 
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মাইকেল সেই দাসবাজারে অন্যান্য পাহারাদারদের সঙ্গে তখনও গ্রাড়িয়ে। মনে 
তার ভীষণ হানি পেল। সেই বুড়ো! ব্যবসাদার মিষ্টার রিবেলীর মুখটা মনে পড়তে 
আরও হানি পেল। ব্যাটা কদিন ধরে যেন হুন্যে হয়ে ঘুরছে । হীরার দেখা 
একবার পেলেই হয়। জ্বলজ্বলে চোখে যেন কাম. থৈ থৈ। হীরাকে পেলেই 

1 ঝাপিয়ে পড়ে । 

এবার কান বণিক ফেডরিকের সেনাপতি ডি মিলোর পাল্লায় পড়ে জবাব দ্দিতে 
দিতে প্রাণট। ধাবে। কিছুক্ষণের মধ্যেই লে দেখতে পেল, ডি মিলে! সামরিক 
পোষাক পরে, ছু'কোমরে ছুটে। পিস্তল গুজে ফেভরিকের সঙ্গে ছুর্গ থেকে বেরিয়ে 
আসছে। 

তারপর তার! পতুগীজ পল্লীর দিকে হাটতে লাগল । মাইকেলের মুখ ভরিয়ে 
আবার হাসি ঝলকে উঠল। তারপর সে খোল! জায়গায় মুখটা! উচু করে হা হা 
করে হেসে উঠল। 

মাইকেল এমনভাবে কখনও উদ্ধত ভঙ্গি হাসে না, তার হানি দেখে অন্ত 
পাহারাদার বলল, কি হে, মনে হচ্ছে খুব একটা মজ। কিছু পেয়েছ? 

মাইকেলের বলতে ইচ্ছে করল ঘটনাটা কিন্তু ঘটনাটা যে বল! যায় ন। ভেবে চুপ 
করে রইল। 

রোদের তাপ বাডছে। গলছে অনেক কিছু । শকুন ঘুরপাক খাচ্ছে। অশ্ব 
গছের ছায়ার নিচে নীলমদদাররা এগিয়ে গিয়ে দাঁড়িয়েছে । শুধু পুড়ছে রোদে ধৃত 
মানুষের দল। ধুঁকছে তারা। একটু জলের জন্য জিব বের করে কি ষেন বলতে 
চাইছে । চোখ কোটর থেকে বেরিয়ে পড়েছে । মুখে জল দেওয়। হচ্ছে না, পরিবর্তে 
নদী থেকে জল তুলে এনে ছিটিয়ে দেওয়। হচ্ছে । জিব বের করা, ই কর৷ প্রাণগুলো 
এক ফ্রোট। জলের জন্যে যেন বেরিয়ে যায় ষায়। ছেটানে জলের ফ্লোটা চোখে 
মুখে ঝাঁপিয়ে পড়তে জিব দিয়ে ত৷ তুলে নেবার চেষ্টা করছে। 

নীলামদার দাত মুখ খি'চোচ্ছে, তোদের এই রোদে থাকতে কে বলেছে? বিক্রী 
হয়ে যেতে পারিস না? 

ক্রেতা ঘুরছে, তবে তেমন বেশি নয়। তারা আরও যাচাই করছে। দর, দ্ধা্ 
করে বাড়তি মাল গোলায় পুরবে, তার জন্যে আরও সময় নিচ্ছে। 

ফাদার! বলছে, খৃষ্টান হও, তাহলে আর এ কষ্ট সহ্য করতে হবে না । পতুগীজ 
মরকার তোমাদের স্থখে রাখবে। মিশন তোমাদের সাহায্য দেবে। 

মাইকেল হঠাৎ তাকিয়ে দেখল, ডি মিলে। ও ফেডরিকের সঙ্গে তর্ক করতে করতে 
রিবেলী এগিয়ে আসছে। কি তাদের তর্ক বোঝা যায় না। তর্কের ভাষাও বেশ 
জোরালো । 

দিগো রিবেলী বেশ হাত পা! নাড়ছে। তার মুখে খড়ের ডগা, চিবুচ্ছে না। 
মুখে লাগিয়ে কথার ফুলঝুরি ছড়াচ্ছে। আর আশ্্যভাবে খড়ের ডগাটা নভুুঘ, তবু 
পড়ছে ন।। 
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তার! ছুর্গের মধ্যে ঢুকে গেল। মাইকেল আর থাকতে পারল না, জন্য এক 
সঙ্গীর কাছে ডিউটি জম। দিয়ে সে প1 প। করে এগিয়ে গেল। 

তারপর সেও ঢুকে পড়ল দুর্গের মধ্যে। তার অনধিকার প্রবেশ নয়, দুর্গের 
যধ্যেই তার আসন্তান]। ৰ 

মাইকেল এসে গ্লাড়াল ছ্র্গাধ্যক্ষের অফিস ঘরের সামনে । কান রাখল 
ঘরের মধ্যে । 

ফেডরিকের কথাই কানে গেল। লোকটা যেমন ধূর্ত, তেমনি শয়তান। কেমন 
জাতের দোহাই দ্বিচ্ছে। বলছে, মিষ্টার রিবেলী, আমর উভয়েই এক দেশের লোক। 
ইত্ডিয়ান ওশান পার হয়ে আমর1 সবাই এসেছি! আপনি স্বাধীন ব্যবসাদ্দার, 
আমিও স্বাধীন, তবে একটু নোংরা কাজ করি। দেশের জন্যেই মানুষ ধরে এনে 
বিক্রী করি। তাদের জোর করে খৃষ্টান করি। কেন করি নিশ্চয় আপনার জান। 
আছে । দেশের জন্যে আমি যা করি, আপনি তা করেন না। আপনি নিজের জনো 
সব কিছু করেন। তবু আপনাকে কিছু আমার্দের বলার নেই। কারণ আপনাদের 
মত সঙ্জন, সন্থাস্ত গৃহীও আমাদের দরকার। 

কিন্ত এবার আমাদের একটু সাহায্য করতে হবে, যে মেয়েটিকে থার্টিন তারিখে 
কিনেছেন, অবশ্য বলতে পারছি না| সেই সম্রাটের হারানে৷ বাদী কিনা! তবু তাকে 
দেখলে আমি বুঝতে পারব সে কিনা ! 

দিগো রিবেলীর মুখট1 আরও যেন অপমানে লাল হয়ে উঠল, মাথা নেড়ে বলল, 
আমি তো! সবই আপনাদের দেখালাম । আমার অন্তঃপুরে যে কটি মেয়ে আছে 
সকলকেই দেখলেন। আর আমি যে ঘটনার কথা বললাম সেট? বিশ্বাস করছেন 
নাকেন? 

বিশ্বাস করছি না এইজন্যে যে, গত এক সপ্তাহ আগে যে মিটিং এই ঘরে 
হয়েছিল, আপনার কাছে তখন সেই মেয়ে ছিল। আপনি আমার্দের আলোচন। 
শুনেও সহযোগিতা করেন নি। 

দ্িগে! রিবেলী রাগত কে বলল, দিস ইজ ভেরি অফেনসিভ ! আমি এ ধরণের 
কৈফিয়তের সম্মুখীন হতে রাজী নই। 

নিশ্চয় রাজী হবেন । ফেডরিকের এক চোখ থেকে যেন আগুন ঠিকরে পড়তে 
লাগল। বলল, এ আমাদের সবার ভাগ্য । বাদশাহ যদি সৈন্য নিয়ে আটাক 
করেন তাহলে আমাদের এই এত মেহনতে গড়ে তোল পোটে৷ পিকুনো ধুলিশ্তাৎ 
হয়ে যাবে। 

ডি মিলো এইসময় শাস্তকঠে বলল, ফেডরিক, এটা ঝগড়ার সময় নয়। মিঃ 
রিষেলী যথেষ্ট সন্ত্রস্ত ব্যক্তি, তার ওপর আমর! ব্যাপারটা ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হতে পারি। 

দিঞ্ঠে। রিবেলী বলল, কিন্ত আমি তে! সবই বললাম কমাগ্ডার। মেয়েটি ফোর্টিন 
তারিখের সকালে কোথায় যে পালিয়ে গেছে আজও সন্ধান করে পাই নি। 


৬ঙ 


ফেডরিক হঠাৎ হেসে উঠে বলল, হাওয়াতে তাহলে ভেসে গেছে বলুন। তারপর 
ঘুরে দাড়িয়ে আবার বলল, আপনি আপনার পতু্গীজ ওয়াইফকে মার্ডার 
করলেন কেন? 

দিগে! রিবেলী উঠে দাড়াল । বলল, বণিক, তোমাকে আমি সাবধান করে দিচ্ছি। 

ফেডরিকও মারমুখী হয়ে এগিয়ে এল। বলল, ভয় দেখাবেন না। যা সত্য 
তাই বলছি। হয়ত সেই মেয়েটিকেও সেইরকম ভাবে সরিয়েছেন। 

ভি মিলে! কেমন যেন ভেবে পাচ্ছিল না কোনদ্িক দিয়ে এগিয়ে যাবে। তাই 
চুপ করে থেকে ছুজনের তর্ক শুনছিল। 

হঠাৎ দিগো। রিবেলী উঠে চলে যাচ্ছে দেখে আর থাকতে পারল না, বলল, মিঃ 
রিবেলী, আপনি চলে গেলে কিন্তু ব্যাপারট।র সমাধান হবে না। আপনি বস্থন। 
আলোচনা হওয়। দরকার, সমন্তা আমাদের সবার। আলোচনা না করলে 
ব্যাপারটার সমাধান হবে ন1। ) 

দিগো রিবেলী গম্ভীরকণ্ঠে বলল, যা বলার আমি চিঠি মারফৎ পতুগীজ 
সরকারকেই জানাবো । এইভাবে কিছু অশিক্ষিত বোম্বেটেদের সঙ্গে কথ! বলতে 
আমার ইচ্ছে নেই। 

ফেডরিকের একটি চোখ হঠাৎ দ্প করে জলে উঠল কিন্তু ব্যাপারট। খুব 
নাটকীয় হয়ে উঠবে বলে সামলে নিয়ে সেনাপতির দ্দিকে তাকিয়ে বলল, কমাপগ্তার, 
আমাকে- আমাকে উনি অশিক্ষিত বোম্বে বলেছেন কিন্তু ওর ঘরে যে 
মেয়েছেলের হাট দেখেছি, কোন্‌ সভ্য দেশের সভ্য মান্ষ এইরকম জঘন্য জীবন 
ঘাপন করে? 

দিগে। রিবেলী আর দাড়াল না, রাগে কাপতে কাপতে কোমরের প্যান্ট ঠিক 
করে নিয়ে দ্রুত ঘর ছেড়ে চলে গেল । 

ফেডরিক বলল, সেনাপতি, আপনি ওকে চলে যেতে স্থযোগ দিলেন? ওকে 
বন্দী করা আপনার উচিত ছিল। 

ডি মিলো ফেডরিকের কথার উত্তর দিল না। সেভাবতে লাগল কি যেন! 
য্দি সেই মেয়েটি সম্রাটের বাদী হয়, তাহলে খুব চিস্তা করে এগোতে হবে। দিগো 
রিবেলীকে এমন ভাবে চটিয়ে কোন কাজ হবে না। তাছাড়।"""তাছাড়া মনে হয় 
সে সত্যি কথাই বলেছে। মেয়েটি তার হাত ছাড়া হয়ে গেছে। ফেডরিককেও 
হাতে রাখতে হবে। সে অনেক উপকার করেছে। তারই চেষ্টায় মৃত বীর্দীটিকে 
পাওয়া গেছে। হয়ত তার কথাই শেষপর্ধস্ত ফলবে। অন্য বীদীটিকেও 
পাওয়া যাবে। 

তাই বলল, ফেডরিক, তুমি বরং ছু'চারদিন এখানে থাকো। মিঃ রিবেলী চলে 
গেলেও তিনি তো। আর হুগলী ছেড়ে চলে যাচ্ছেন না। তা ছাড়া মেয়েটি যদি 
এখানে থাকে, যাবে কোথায়? বরং কিছু গুগুচর লাগিয়ে দিই। ন্মআর মিঃ 
রিবেলীর সঙ্গে অন্তভাবে কথ! বলি। 


শএ 


ফেডরিক অধীনের মত মাথ! হেলিয়ে সায় দিল, তারপর বলল, ঠিক আছে, 
আপনি যা ভাল হয় করুন। আমিও তাকে খুঁজে বার করবার চেষ্টা করব । 
ফেডরিক বেরিয়ে আসবার আগেই মাইকেল সরে পড়ল। 


স্যামুয়েল পরামাণিকের বাড়ী সেদিন একটি ছোটখাট উৎসব ছিল। 

মারিয়ার জন্মদিন । মারিয়াও ক্রীতদাসী। সেও একদিন সবার মনত জাহাজ 
বোঝাই হয়ে দাসবাজারে এসেছিল । দক্ষিণ দেশের মেয়ে। ফাদার আ্যামুয্নেল 
তাঁকে কিনে স্তামুয়েলকে উপহার দিয়েছিল। তাদের গির্জায় খৃষ্টান মতে বিয়ে 
ইয়েছে। তা সেও আজ ক'বছর হয়ে গেল। অনেকগুলি ব্যর্থ ডে ভারা পালন 
করেছে। মারিয়ার দুঃখ, তার একটিও সম্ভান হল না। মানা হলে মেরীর মত 
মাতৃত্বের কথা! কি করে বুঝবে? মেরী, আওয়ার লেডি, ঈশ্বরের মত সম্ভান গর্ভে 
ধরেছিলেন বলেই তো৷ তিনি শ্রেষ্ঠ।। মারিয়ার ছুংখ অনেক। 

আর কালিপদ্ব স্তামুয়েল পরামাণিক নতুন জীবনে মারিয়াকে বার বার স্থখা 
করার চেষ্টা করে। 

সেদিন মারিয়ার বার্থডে উৎসবে কয়েকজন ফাদার ও মাইকেলের মত স্যামুয়েলের 
কজন পতৃগীজ বন্ধু এসেছিল। আর সব সেই পলীর বাসিন্দ।। তারাও নিমন্ত্রিত। 

ঘরের টেবিলের ওপর বাড়িতে বানানো প্রণকেক ও তার চারপাশে মোঙ্ক 
বাতি জলছিল। অতিথির1/গোল হয়ে বসে আছে। | 

মারিয়াও সেজেছে সুন্দর । তার সঙ্গে হীরাও আরও সবন্দর | 

হীরার দিকে অনেকে তাকিয়ে আছে। হীরার পরণে শাড়ী, আর মারিয়ার 
পরণে বিলিতী কাপড়ের ফিকে নীলচে রঙের লম্বা গাউন। মাটিতে লুটোচ্ছিল 
গাউন। সে গাউন বাগিয়ে ধরে সবাইকে নিচু হয়ে অভিনন্দন জানাচ্ছিল। 

স্তামুয়েলও আজ সেজেছে সুন্দর । সাদারঙের স্থটে তাকে সাহেব দ্বেখাচ্ছে। 
ষধি গায়ের রঙটা! একটু পালটাতে পারত, তাহলে আর স্যামুয়েলের কোন দুঃখ 
থাকত না। সে হঠাৎ আযনাউন্পমেন্ট করল, মিস হানা আপনাদের একটি পতুগীজ 
সঙ গেয়ে শোনাবে। 

হ।রা এখানে নাম পরিবর্তন করে হানা হয়েছিল। যখন খুষ্টানই হবে তখন 
নামটাও চালু হয়ে যাক না। মাইকেল হার! নামটা জানত না, হান! বলেই ভাকত। 
সেই হানা হঠাৎ উঠে কয়ে লঙ্জিত হয়ে শ্যামূয়েলের দিকে তাকিয়ে জিভ ভের্টাল। 

্তামুয়েল ছুষুমীর হাসি হেসে আবার ঘোষণা করল, হানা নতুন পত্ুক্নীজ ভাষা 


৬৮ 


শিখছে, আপনার! যার! এথানে খাঁটী পত্ৃপীজ আছেন তার! দয়। করে হানার 
উচ্চারণে তুল ধরবেন না। আবার সকলে হেসে উঠল। 

হানা আবার লজ্জায় রাঙা হয়ে চোখের তর্জনী তুলে স্যামুয়েলকে শাসাল। 
তারপর নে পিয়ানোর দিকে এগিয়ে গেল। 

এই সময়ে মাইকেল এসে সেখানে দাড়াল । 

তখন হানার পতুগিজ গান শুরু হয়ে গেছে। গানটি মাইকেলেরই শেখানো । 
সে সিটি বাজিয়ে যে স্থর বার করত সেই স্থরে মাইকেলের শেখানে। হানার গলার 
গান | হানা গান গাইছিল কিন্তু সুরের লাথে উচ্চারণট1 কেমন যেন মিলছিল না । 
অথচ গানটি বিখ্যাত একটি লাভ সঙ্গীত। 

বিখ্যাত গান বলেই উপস্থিত পতু্গীজ যুবক যুবতীর! হানার সঙ্গে গল। মেলাল। 
অনেক কণ্ঠে গানটা যেন স্থরে ছন্দে নতুন হয়ে পতুগাঁল থেকে ফিরে এসে সেই 
ঘন সন্ধ্যার হুগলীর থৃষ্টান পল্লীতে সরব হয়ে উঠল । মাইকেল কিন্তু গল! মেলাল না, 
সে তখন গম্ভীর হয়ে কি যেন ভাবছিল । 

বাইরে চাপ চাপ আধার জমে উঠেছে। দূরের জিনিসকে কেমন যেন রহস্যময় 
দেখাচ্ছে। ঘন গাছগাছালি। এ অঞ্চলে সবার বাগান আছে। যেমন বাগানে 
আনাজ তরকারী ফলে তেমনি ফুলের গাছও আছে। বাংল! দেশের সের। ফুল গাদা, 
টগর, বেল, যুই, জবা, আকন্দ। তাছাড়। বনফ্ুল। যাদের জন্ম অবৈধ সস্তানের মত, 
যেখানে সেখানে ফুটে উঠে পথিকের দ্ুষ্টি আকর্ষণ করে, তারাও বাহার নিয়ে 
জেগেছিল। 

আর এসেছিল পতুণগাল্‌ থেকে কিছু ফুলের চার! | বিচিত্র ধরনের ফুল। লাল, 
গোলাপী, বেগুণী, সাদ নান! রঙের | ফাদার দাক্ুজ যে বীজ ছড়িয়ে যায় তারও কিছু 
কিছু চাঁর! ফুল হয়ে ফুটে উঠেছিল। তবে এখনও কারে" দৃষ্টি কাড়েনি। তবে ফুল 
হবার আগে দাক্ুজই একটা নাম চালু করেছিল, কৃষ্ণ মাটির দেশে কৃষ্ণবর্ের মানুষের 
নামে ফুলের নাম “কুষ্কলি'। আরও তার এই নাম দেওয়ার কারণ, দাক্ডুজ খৃষ্টান 
ধর্মবাজক হয়েও হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ না পড়ে থাকে নি। হিন্দুর মহাকাব্য রামায়ণ, 
মহাভারত তার মুখন্ত | 

প্রীক্ষষ্ণের মত একজন শ্রেষ্ঠ ধামিক মানবাত্মার চরিত্র পড়ে সে অভিভূত হয়ে 
গিয়েছিল । তাই ভারতের মানুষকে সে শ্রীরুষ্ণের মতই মনে করে। সেকোন 
কথাই কারও সঙ্গে বিশেষ বলে না, তবু তার মুখ দিয়ে মাঝে মাঝে বেরিয়ে যায়, অন্য 
ধর্মযাঁজকরা শুনে বলে, তুমি বিশ্বাসঘাতক, এদেশে এসেছ খৃষ্টধর্ম প্রচার করতে নয়, 
মান্থষের মধ্যে থুষ্টধর্ম গ্রহণ না করার প্রচার কার্ধ চালাতে। 

স্বপ্রিল চোখে শুধু ফাদার দাক্রুজ তার সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে থাকে, উত্তর 
দেয় না, শুধু ঠোটের একফালি হাসি যেন কি জন্যে তার জেগে ওঠে । কিযেন দে 
বলতে চায়, কি ধেন বলে না। ব্যাণ্ডেল গির্জার মধ্যে আওয়ার লেডির সামনে তাকে 
সেখানকার ফাদ্নারর] খুব একট! যেতে দেয় না। তাতেও তার কোন দুঃখ নেই। 


৬৪ 


তার ছোট্ট কুঁড়েঘরে যিনি আছেন, তিনি অন্যরূপে গির্জার উচু মঞ্চে সবার 
উপাসন। নিয়ে পুণ্য, শিগ্ধপ্রভ। উজ্জল বিমুগ্ধদৃিতে জেগে থাকুন। 

তার ঘরে যিনি আছেন, তিনি কি একাস্ত লোকচক্ষুর বাইরে দীন। বলে একটি 
মাত্র ভক্তের আকুল প্রার্থনায় কান দেবেন না? 

দা ক্রুজ যেন অন্য এক ভাবের, অন্য এক মানুষের শক্তিতে অন্য জগতের মান্য । 
এ মানুষ কোন দেশের বা কোন কালের মনে হয় না। 

অত্যাচারী পতুর্গীজদের মাঝে, এমন কি ধর্মের সত্যকে প্রচার করতে যে ষে 
ধর্মযাজকর! এদেশে এসে থুষ্টান করার জন্যে বহু মানুষের ওপর অত্যাচারেরই স্মিক। 
নিয়েছে, সেখানে এই দাক্রুজ কেমন যেন দল ছাড়া । দাক্রুজও এসেছিল মারিয়ার 
জন্মদিনে । এক পাশে চুপ করে বসেছিল। অন্যান্ত ধর্মযাজকের মত খুব একট! 
কথা বলছিল না। 

ীর। প্রগলভা। হীরা উজ্জল মোমবাতির কম্পমান আলোর মত ছ্যতিময়। 
তার কথার জালে, হাসির মধুর ধ্বনিতে, চোখের মোহময় দৃষ্টি তীক্ষ আকর্ষণে মারিয়ার 
জন্মদিন মৃখর হয়ে উঠেছিল। 

সকলেই জানে মাইকেলের সঙ্গে এই দেশীয় মেয়েটি একদিন ঘর বাধবে। সবই 
প্রস্তত, শুধু চার্চে গিয়ে শুভকাজটা শেষ করলেই হয়। 

যুবকর! সেইসব কথা ভেবে ঈর্ষান্বিত হয়ে হীরার কাছাকাছি ছাড়িয়ে পড়ছিল। 
আর চেষ্টা করছিল ষদি মাইকেল থেকে মনটা সরিয়ে তার্দের কারও দিকে মেয়েটি 
ঢলে পড়ে। 

সেইজন্যে অনেক রঙ্গ তামাশাও চলছিল । রক্ত রঙের বেলুনটা বার বার ফুজে 
ফুলে উৎনব মুখরিত ঘরে গড়াচ্ছিল। 

কেউ বলল, মিস হান। নাইস ! 

সঙ্গে সঙ্গে হীর। ঘুরে দাড়িয়ে চোখে কটাক্ষ হেনে বলল, কি নাইস ? প্রণকেক 
না আমি? 

অন্য একজন বলল, কেক তো খেলেই শেষ হয়ে যায়। ইররিরিহরনা | 
কেকের চেয়েও তুমি উপাদেয় । 

হীর। ঘুরে ধাড়িয়ে তার দিকে তাকিয়ে মিষ্টি করে হাসল । রূপের প্রশন্তি কে না 
চায়? হীরা চোখের দৃষ্টি হেনে যুবকটিকে মোহিত করে বলল, তাই বুঝি ! 

আজ একজন বলল, মাইকেল ভাগ্যবান । 

জবাব হীরার মুখে তৈরী । সেও জানে কথার যাছু কোন পথ দিয়ে এসে একই 
আবর্তে ঘোরাফেরা করে। কেন করে? কিচায় এইমান্ষেরা? সে সবজানে। 
তবু তার হাসি, দৃষ্টি এতটুকু নান না হয়ে আরও সরস হল। 

মাইকেল যে এসেছে সে দেখেনি। আর মাইকেলও তাকে দেখ) দেয়নি । 
কতকগুলি সুসজ্জিত নারী পুরুষের ভীড়ে সে চুপ করেদীড়িয়েছিল। কি যেন 
ভাবছিল দূর থেকে দীড়িয়ে। 


হীরার দিকে সে তাকিয়েছিল। আর ভাবছিল ডি মিলো চতুদিকে চর ছড়িয়ে 
দিয়েছে। এই ভীড়ের মধ্যে কেউ কি ঘাপটি মেরে হীরার দিকে তাকিযে নেই? 
ফেডরিক লেই মেয়েকে নাকি চেনে । ফেডরিক যদি হীরাকে দেখে চিনতে পারে? 
হীরা যে সেই, এ যেন আর তুল নয়। 

মাইকেলের মাথাটা কেমন যেন গুলিয়ে গেল। সে আর কিছু ভাবতে পারল 
না। কতক্ষণে উত্সব শেষ হবে, হীরাকে আলার্দ। করে পাব সেই কথ? ভাবতে 
ভাবতে তার অসহা সময় কাটতে লাগল। তাকে পেলে আজই সন্দেহ ভন করে 
নিতে হবে। সে যদি সত্য কখা বলে, ভাল। হীর1 কি লত্যিই তাকে সত্যি কথা 
বলবে? কেজানে? নারীমন বোঝ। মুস্কিল। হীরা যে রকম ভাবে খুশিতে দুলে 
দুলে ফুলের মত রূপ বিলিম্ে সবার মধ্যে ছোটাছুটি করছে, তাতে তাকে এ সময়ে 
কোন কথা বললে গুরুত্ব দেবে কিন! সন্দেহ! | 

কে একটি যুবক তার হাতট। ধরে টানল। তার দিকে ঘুরে দাড়িয়ে হীরা এমন 
মিষ্টি হাসি ছড়িয়ে দিল যে আর কোন কথা বলতে সে পারল না। কেমন যেন 
মদনের রতি স্বন্দরীর তীক্ষ দৃষ্টির বিবশ কামন। ঘুরে ঘুরে ফিরতে লাগল। আর 
অভ্যাগতদের জালাতে লাগল | হানা, হান।, হানা । 

এক সময়ে মারিয়ার জন্মদিন উৎম্ব পালিত হল। মোমবাতির অনির্বাণ 
শিখাগুলি পূর্ণ আম্মু নিয়ে মারিয়ার দীর্ঘ জীবন কামন। করল। ফাদাররা এক সম্ষে 
গির্জার ধর্মসঙ্গীত গেয়ে উঠল। তার সঙ্গে অতিথিরাও যোগ দিল। 


মাইকেল এসে দীড়াল স্যামুয়েলের বাড়ী ছেড়ে একটি নিমগাছের তলায়। 

আকাশে ধীরে ধীরে আলো ফুটছে। মেঘ সরে যাচ্ছে। রাতের এশ্বরিক আলো 
বেরিয়ে আসছে। তবু দূরে দূরে অন্ধকার । কে যেন দুরের এ আলপথে একট 
কালে। কাপড়ের পর্দা ফেলে দিয়েছে । 

মাইকেল বরাবরই রাতে বেরোয়। এই নিয়ে দুর্গ পাহারাদারদের সঙ্গে তার 
কত ঝগড়া । ছুর্গে শেষ ঢোকার হুকুম রাত আটটায়। আটটার পর কেউ এলে 
পাহারাদার কিছুতে খুলে দেয় নাকিন্ত মাইকেল স্বতত্্ব। তবে সে যদ্দি বাইরে 
বেলেল্লা জীবন যাপন করে আমত, তাহলে হয়ত পাহারাদার খুলত ন৷ কিন্ত 
পাহারাদার জানে মাইকেল কেন যায়। 

মাইকেল সারাদিনের ডিউটির পর নদীর ধারে বন্দর ঘাটে বসে থাকে । দেখে 
সারাদিনের হট্টগোলের পর বন্দর কেমন নিশ্চুপ ও শাস্ত। : 

নিঃশবে দাড়িয়ে আছে মাল খালাস করে জাহাজগুলি, কিম্বা দূর পথে আবার 
চলে যাবে বলে আলে জেলে নাবিকরা জাহাজ সারাচ্ছে। 

কোন কোনদিন সন্ধ্যে থেকেই আকাশে আলে। ফোটে । তখন জলের চ্ছোর! 


৭১ 


হয় টলায়মান কোন আলোমক্ন সমুদ্রের মত। দূরের সেই ওপার, যা দিনের বেলাতেও 
'ধোয়াটে, তা যেন স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

মাইকেল কোন কোনদিন উঠে চলে যায় এ নতুন ধর্ম পাওয় ধুষ্টান পল্লীতে । 
এখানে তবু একট জীবনের ছন্দ দেখতে পায়। নিজেদের জাত ভাইয়ের পল্লীতে 
ঢুকলে তার যেন গা কেমন ঘুলিয়ে ওঠে | 

বরে ঘরে ছুল্লোড় জীবন। সন্ধ্যে থেকেই বাড়ীভে মিউজিক। নাচের 
ছন্দে, নেশার মৌতাতে, মদের স্থগন্ধে বাতাস ভারী হয়ে ওঠে । যেন পু্গালের 
কোন নৈশ পানশালায় সে ঢুকে পড়েছে। 

এই সব বাড়ীর মধ্যে কর্তা পতুগীজ, কত্র অধিকাংশ এদেশীয় । নিজের জাতের 
মেমেও আছে, তবে খুব কম। এই সব পরিবারে ম্বে সব ছেলেমেয়ের! জন্মেছে, 
তারাও যেন ছুই দেশের রক্তের সংমিশ্রণে রুক্স ও কোমলত্ায় এক নতুন 
শ্রান্থষ হয়েছে । 

ম! হয়ত এ দেশীয় মানুষ, স্বামীর ভাষা রপ্ত করেছে । বাপ পতুগীজ ভাষ! ছেড়ে 
এ দেশের হাবভাবে নিজেকে গড়ে তুলছে । 

মাইকেল এই সময় ভাবল, হীরার সাথে বিয়ে হলে তার্দের ছেলেমেয়েও কি এই 
রকম হবে? না, সে ছেলে হলে নিজের মত গড়বে, মেয়ে হলে মায়ের মত। 

রাতেও সময় তার অল্প। প্রত্যহ ছুর্গে ফিরে তাকে কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে নিতেই হয়। 
তারপর শেষরাত থেকেই তার আবার ডিউটি । 

তখন বন্দরে এসে পড়ে মাঙ্থষ বোঝাই জলযান। অন্ধকার পথেই জলষানগুলি 
বন্দরে এসে দাড়ায় । সেই থেকে শুরু হয় তার পাহার! দেওয়ার কাজ। 

দুর্গের মধ্যে আরও থাকে তার মত সহকর্মী । তাঁরা এলে তাকে ডেকে নিয়ে 
যায়! তার মধ্যে একজন শুধু নতুন বিয়ে করেছে। 

রিচার্ড, রিচার্ড পতু গীজ পল্লী থেকে আসে। 

তার কথা শুনে হাসি পায়, বলে, দন্ত এ কাজ একদিন ছেড়ে দেব। চু"চূড়ায় 
চলে যাব। সেখানে স্বাধীন ব্যবসা করব। নতুন বিবাহিত জীবনে রাতে মিসেসকে 
ছেড়ে আসতে ইচ্ছে করে না। সেও ছাড়তে চায় না। 

তার কথ। শুনে অনেকেই হাসে । 

মাইকেল দেখতে পেল স্তামুয়েলের বাড়ী থেকে অনেকেই চলে যাচ্ছে। সেও 
ছটফট করে উঠল। রাত এগিয়ে চলেছে । একটু বিশ্রাম নিতে হবে । আবার তো 
জাহাজ ঘাটায় গিয়ে প্রত্যহের ডিউটি । দ্িগো রিবেলা বেশ জব্দ হয়েছে। 
ফেডরিকের পাল্লায় পড়ে এবার চৈতন্য হবে । 

আলোট] আরো ঘন হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। রুটির মত গোল চাদট? চষামাটির ওপর 
আলে ফেলে ছুলছে। 

মাইকেল গাছটার তল! থেকে একটু সরে এল | মাথাট! গাছের পাতার ছায়া 
থেকে বের করে অন্য একটি গাছের আড়ালে দাড়াল। 
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'ভাকে কেউ দেখতে না পায় এমন করে নিজেকে আড়াল করল। 

স্তামূয়েলের বাড়ী থেকে বেরিয়ে ষে যার পথে ছড়িয়ে পড়ছে। 

তার! কথ! বলতে বলতে চলেছে । অনেকের মুখে হীরার কথ1। হীর! নয় 
হানা। উত্সব মারিয়াকে নিয়ে হয়নি, হয়েছে হীরাকে নিয়ে। তার লঙ্গে নিজের 
নামও শুনতে পেল মাইকেল। 

কেউ যেন বলল, তাকে ঠিক দূরে থেকে চিনতে পারল না। মাইকেল যদি 
মেয়েটাকে রিফিউজ করে, আমি এনগেজ করতে পারি। সি ইজ এ বিউটিফুল আযাণ্ড 
মোস্ট নাইস উততম্যান। 

সঙ্গের সঙ্গী বলল, তুমি হাত ধুয়ে বসে থাকে! । মাইকেল ছেড়ে দিচ্চে আর 
তুমি নিচ্ছ। 

বক্তা বলল, আমি প্রপোজ করেছিলাম কিন্তু মেয়েটি বড় চালাক । এমন স্বন্দর 
'ভাৰে কথাটণ এড়িয়ে গেল যে কিছুই বলতে পারলাম না। ্‌ 

দুজন পতুগীজ যুবক এই আলাপ করতে করতে যাচ্ছিল। তার! বেশ জোরে 
জোরে কথ! বলছিল । কেউ ঘাপটি মেরে লুকিয়ে থেকে শোনবার নেই বলেই হয় 
বলছিল । কিন্তু মাইকেল সবই শুনতে পেল। 

বাংলাদেশে অনেকদিন থেকে অনেক বাংলাভাষাঁও তারা রপ্ত করেছে। প্রত্যেক 
পতুীজ নরনারীই ভাঙা উচ্চারণে কিছু বাংলা বলতে পারে। সুন্দর কথা একটি 
কানে লাগলেই মুখস্ত করে নেয়। মানে হয়ত সব সময় জানে না । তবে জায়গ। 
অগ্ষায়ী লাগিয়ে দেয়। তেমনি সেই ছুই পতুগীজ যুবকের মধ্যে একজন হঠাৎ 
বাংল। কথাই বলে উঠল। 

চলনাময়ী, রোহন্যময়ী । বলে সে হো হো করে হেসে উঠল। তারা দূরে 
মিলিয়ে গেল। 

আরও অনেকে চলে গেল। ফাদাররাও এক সময়ে গেল | পল্লীবাসীরা যে যার 
বাড়ীর পথে চলে গেল। মাইকেল তারপর স্যামুয়েলের বাডীর দিকে ফিরল । 

উৎসব শেষে ভাঙা আসর। ছড়িয়ে আছে কিছু ফুলের অবশিষ্টাংশ । তেলের 
জোরালো আলোগুলি তখনও জলছে। 

মাইকেলকে প্রথম দেখতে পেল মারিয়া । মারিয়ার দেহে তখনও জন্মদিনের 
সাঁজ। সে মাইকেলকে দেখেই অভিমানী হল। চিত্কার করে স্বামীকে ডেকে 
বলল, দেখো, তোমার বন্ধুর এই আসার সময় হল? 

কিন্ত আলোতে মাইকেলের মুখের দিকে তাকিয়ে সে ষেন কেমন হয়ে গেল। 
মাইকেল নিজেও জানে না, তার দুর্ভাবন! মুখের ওপর ফুটে উঠেছে। 

মারিয়। জিজ্ছেম করল, তোমার কি হয়েছে মাইকেল? অন্থথখ করেছে? মুখের 
চেহার] তে। ভাল দেখছি না! 

সেখানে স্তামুয়েল ও হীরা এসে উপস্থিত হল। 

হীরা তখনও আনন্দে খুশি খুশি । সে মাইফেলকে দেখে অচেনার মত ভাপ 
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করল। কিন্তু মাইকেলের সে সব লক্ষ্য ছিল ন1। সেশুধু হীরার দিকে তাকিয়ে 
মু কঠে বলল, তোমার সঙ্কে আমার একটু কথা আছে, শুনবে? 

হীরা খুব একট! গুরুত্ব না দিয়ে হাল্ক। স্থুরে বলল, বলো । 

স্যামুয়েল হঠাৎ বলল, কি হয়েছে মাইকেল তোমার? মারিয়ার বার্থছে 
ফেঠিভালে এলে ন। কেন? 

মাইকেলের উত্তর দ্বিতে ইচ্ছে করছিল নী। তবু বলল, এসেছি তো । অনেক 
লোক ছিল বলে দেখতে পাওনি। হীরার দিকে তাকিয়ে আবার বলল, বিশেষ কথা, 
লবার সামনে বলা যাবে ন]। 

হীরা মনে মনে দারুণ অভিমানী হয়েছিল। "যাকে উৎসবের মধ্যে কত খুঁজেছে, 
আর এই উৎসব শেষে আস] কে চায় এই শেষের ভাঙা আসরে প্রিয়জনের সঙ্গে 
মিলতে? কত লোক তাকে অতিরিক্ত সঙ্গ দিয়ে প্রেম জানাতে এসেছিল, তাদের 
সে আবর্জনার মত ঠেলে দিয়েছে একজনের জন্যে । যাকে মন প্রাণ নিবেদন করে 
হৃদয় ভরে রেখেছে। সেই মান্ষ এখন মরা মানুষের মত মুখ করে সামনে এসে 
ঈাড়িয়েছে। দুর, জীবনটাই যেন কেমন? মনের সঙ্গে যদি কোন মুহূর্ত মেলে! 
তাই সে সেই অভিমানেই মাইকেলকে দূরে ঠেলে দিতে চাইল । বলল, আমি এখন 
বড় ক্লাস্ত । কাল তোমার কথা শুনব । 

মাইকেল কোনদিনও হীরার কথার প্রতিবাদ করেনি। শুধু সমর্থন করে গেছে। 
আর তুলে নিয়েছে যেটুকু নিঃশবে পাওয়া যায়। কিন্ত সে আজ বলল, কাল শুনলে 
চলবে না। কাল হয়ত এসব কথার অর্থও থাকবে না। 

হীরা একটু বিশ্মিত হল, কেমন যেন সে ভয়ও পেয়ে গেল। 

স্তামুয়েল বলল, বেশত হানা, মাইকেল কি বলতে চায় শোনো না? হয় 
নত্যিই আজ তোমার জানা দরকার | 

স্যামূয়েল ওদের ঘর ছেড়ে দিয়ে যেতে চাইল । 

কিন্তু হীর। বলল, ন। না চলো, আমর] বাইরে কোথাও বসে কথাটা শুনি। 

হীর! ইচ্ছে করে মাইকেলকে শাস্তি দিতে চাইছিল । সে যেমন আজ জব্দ করেছে 
সেও করবে, কিন্তু মাইকেলের মুখ, তার কথা, তার হাবভাব সবই যেন তাকে ভয় 
পাইয়ে দ্রিল। অভিমানের ঢাকনাটা৷ সরে গেল। উৎস মুখ আবার মাইকেলের 
,জন্তে কাতর হয়ে উঠল। তাছাড়। মে ভয় পাচ্ছিল, মাইকেলের দিকে তাকিয়ে। 
কি এমন সে বলতে পারে, অনুমান করতেও পাচ্ছিল ন]। 

তবে কি মাইকেল আজ নিজের ভুল বুঝতে পেরেছে? রূপের মোহ তার চোখ 
থেকে সরে গিয়ে এখন সে অন্য কথ। ভাবছে? হয়ত লে সেই কথাই বলবে, হান॥ 
এক্সকিউজ মি। ন। সে সেকথা বললেও হীরা আর নিজেকে রোধ করতে পারকে 
না। আজ যে মনে মনে অনেক ম্বপ্র জমা হয়েছে । সে ম্বপ্র হঠাৎ ফুৎকারে নিভে 
যাবে কেন? মাইকেল তাকে যে স্থথ ও সৌভাগ্যের পথ দেখিয়েছে, যে ভালবাস! 
দিয়ে ইমারত গড়েছে, সে তে। রাতের আকাশের মত দুর্বোধ্য কখনও মনে হয় নি! 
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এখন আর সমৃত্রের এপার ওপার নেই। ছুটি মানুষ, ছুটি সেই মরনারী। 
তার্দের ভাষা আলাা, তবু মনে হয়েছে, ব্যবধান যা বাহিক থাক অন্তরের 
নিচে ষে প্রবাহিনী ধার আছে তার শ্লোতে কোন ভেদাভেদ নেই। সেই 
ল্োতে তারা ভেসেছে। সেই শ্রোতেই তার৷ একদিন ঘর বাধবে। 

ওরা এগিয়ে চলল অনেকখানি দূরে । খোলা মাঠের ওপর আলো যেন হাসছে। 
অন্য সময়ে হলে হীরা ছোট্ট মেয়ের মত খোল! মাঠের আলোয় ভাসতে ভাসতে 
ছুটে বেড়াত। বাতাস বইছে । জোনাকি জলছে। হীর? একটা জায়গা ঠিক করে 
বসল। তার শরীরে তখনও উৎসবের পোষাক । মাথার খোঁপায় ফুলের স্তবক। 
মুখে প্রসন্নতার সঙ্গে ছুর্ভাবনা । বড় বড় চোখ তুলে বলল, তাড়াতাড়ি তোমার কথ! 
শেষ কর মাইকেল, আমি আর ধৈর্য ধরতে পারছি ন।। 

রাত এগিয়ে চলেছে । মাইকেল তবু সময় নিল। কি ভাবে শুরু করবে ভাবতে 
লাগল। দিগন্তে আলো উত্সবের নিঃশবে ধাওয়া আসা। সারি সারি অশরীরী 
গাছের বুক ছু'য়ে আলোর বিন্দু খেলা করে বেড়াচ্ছে। 

গ্রীক্মকালের মাটি । মাটি ফেটে ফেটে ফাল! ফাল! কাপড়ের মত দেখাচ্ছে। 
দুরে দুরে নতুন খড় ছাওয়া৷ পল্লী । এখনও সেই সব খড় ছাওয়া ঘরের জানল। থেকে 
ভেসে আসছে আলোর শিখা। বাতাসের হাহা চিৎকারে শুকনে। পাতা খসে 
পডছে। শিয়াল ডেকে উঠল। 

হীরা হঠাৎ ছটফট করে উঠল, কই বলো! তোমরা সাহেবরা বড় 
নময় নাও! 

মাইকেল তবু ভাবছে । হঠাৎ সে গম্ভীর অথচ উত্দাসক্ঠেই বলল, তুমি একট! 
কথার আমার জবাব দেবে? তুমি সত্যিই আমাকে ভালবাসো! ? 

হীর! হঠাৎ ভাবনাহীন কণ্ঠে হেসে উঠল, এই কথা? তার জন্যে এতে ভনিতার 
কি ছিল? 

আমার কথার এখনও উত্তর পাইনি কিন্তু ? 

হীর! উত্তর দিল না, কেমন যেন লজ্জা! এসে তাকে মাথ। নত করিয়ে দিল। 

মাইকেল বলল, কি হল? 

হীরা এবার সলজ্জ্র হেসে মাইকেলের দিকে ছুষ্টুমীর দিতে তাকাল, তারপর 
বলল, তুমি বোক1। তুমি সত্যিই বোঝ না কিছু। আবার তারপর হীরা বলল-_ 
তুমি মারিয়ার জন্মদিনে এলে না কেন? আমি তোমায় কত খুঁজেছি! 

মাইকেল কিছু না বুঝতে পেরে বলল, আমি তো! এসেছিলাম, তুমিই তো 
আমাকে দেখতে পাওনি। 

বারে, দেখতে পাই নি না ছাই। আমার চোথ সর্বদা তোমার জন্যে ঘুরছিল। 

ঘুরলে আমাকে দেখতে পেতে। 

ও হরি দেখতে পাইনি বলেই বুঝি রাগ হয়েছে ? 

মাইকেল কি যেন ভাবল, বলল, না, আমি রাগ করিনি। আজ বিশেষ 


শী 


একটা! ছূর্ভাবনায় পড়েছি বলে তোমাকে এখানে ডেকে নিয়ে এসেছি । ব্যাপারটা 
খুবই গোপনীয় । 

হীর! হঠাৎ ভয় পেয়ে, মাইকেলের কাছে তাড়াতাড়ি সরে এন । 

মাইকেল বলল ভয়ের কিছু নেই। তৃমি যদি আমার কথার ঠিক ঠিক উত্তর দাও 
তাহলে পরে বাকী ব্যবস্থার একটা কিছু করা যাবে । 

হীরণ বড় বড় চোখে মাইকেলের দিকে তাকিয়ে রইল । বলল, বলে! । 

তুমি কি সেই মেয়ে, ষে দিল্লীর বাফশাহের হারেম থেকে পালিয়ে এসেছে ? 

হীর1 সঙ্গে সঙ্গে আতঙ্কে থর থর করে কেঁপে উঠল । 

মাইকেল বলল, আমার কাছে লুকিও না হানা । যদি সত্যিই তুমি সেই হও 
তাহলে আমাকে বলো। হয়ত এখনও সময় আছে তোমাকে সরাতে পারব । আর 
একদিন দেরী হলে ডি মিলোর চর চারিদিকে ঘোরাফেরা করছে, ঠিক ধরে ফেলবে । 
তাছাড়া সেই কানা ফেডরিক, সে আরও ধূর্ত। সেও ঘুরছে, তার জাহাজে নাকি 
মেয়েটি এসেছে, মেয়েটিকে দেখলে সে ঠিক চিনে ফেলবে। 

হঠাৎ হীরার চোখ ছুটি জলে ভরে উঠল, কান্না ভরা কণ্ঠে বলল, মাইকেল তুমি, 
কি জানলে তোমাদের জাতির স্বার্থের জন্যে আমাকে ধরিয়ে দেবে ? 

মাইকেল কি ষেন ভাবল, তারপর ক্নান হাসল, বলল, হয়ত দেশের জন্যে তাই কর! 
উচিত। তারপর দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে বলল- কিন্তু তা আমি পারব না। তাড়াতাডি 
বলে, রাত অনেক হয়ে ষাচ্ছে। আবার আমাকে ফোর্টে ফিরতে হবে । 

হ্যা, আমিই সেই মেয়ে যে বেগম হারেম থেকে পালিয়ে এসেছিল । 

মাইকেল চমকে উঠল না, শুধু কিছুক্ষণ গ্রম হয়ে বসে রইল। 

হীরার চোখে জল, বলল, তুমি আমাকে ধরিয়ে দাও মাইকেল ! হীরা এবার 
ডুকরে কেঁদে উঠল। 

মাইকেল ভাবতে লাগল, তার অক্রমান সত্যে পরিণত হয়েছে বলে ভাবল না, 
ভাবতে লাগল এবার সেকি করবে? তারপর হঠাৎ চঞ্চল হয়ে বলল, তুমি বার বার 
ও কথা বলছ কেন হানা? তোমাকে ধরিয়ে দেব বলে কি ছুটে এসেছি। আমি 
পতুগীজ, দেশের স্বার্থ আমার দেখা উচিত, তবু তোমাকে ওদের হাতে তুলে দিয়ে 
আমার কর্তব্য করতে পারব না। এখন আমার প্রথম কর্তবা হবে তোমাকে এখান 
থেকে সরানো, কি করে সরাবো। তাই ভাবছি । 

হীর! চোখের জল মুছল, মৃদুক্ঠে বলল, আমাকে সরাতে হবে না মাইকেল। 
আমি ধরাই দেব। এতটা ভয়ঙ্কর হবে আমি ভাবিনি । বাদশাহের হারেমে আছে 
হাজার হাজ্জার ক্রীতদাসী, ছু'একটি গেলে তার কি ক্ষতি? তাই হুগলীতে পতু গীজ 
উপনিবেশে ছুটে এসেছিলাম । এসেছিলাম দাসত্ব বন্ধন থেকে মুক্তি পাব বলে। 
কিন্তু মুক্তি তো৷ মিলল না, পরিবর্তে বিরাট এক বঞ্কাটের মধ্যে জড়িয়ে পড়লাম। 
আজ তোমাদের সমস্ত ভাগ্য নির্ভর করছে আমাকে ধরিয়ে দেওয়ার ওপর | এতগুলি 
আন্ষের সর্বনাশ করে নিজে সীচব সে রকম মেয়ে আমি নই। 


পঙ 


'জুলেখার মৃতদেহ যখন পতৃগগীজর। উন্ধার করে নিয়ে এসেছে, তখন থেকেই 
বুঝেছি আমাকেও একদিন ধরা দিতে হবে। কিন্তু আমি কি অন্যায় করেছি? এই 
পৃথিবীতে বাচবার অধিকার কি আমার নেই? হীরার চোখ দিয়ে আবার জল 
ঝরতে লাগল। তার চোখের ওপর ভেসে উঠল সেই বাদশাহী অস্তঃপুর থেকে 
হুগলীতে এনে পৌছনে। পর্বস্ত প্রতিটি ঘটন]। 





জুলেখা ও সে। 

রখুখচিভ অন্তঃপুরের দেওয়াল, জাফরী কাট] জানলা, ছোট ছোট ছিন্ত্রের ভেতর 
দিয়েকি জৌলুষের ছড়াছড়ি সেই হারেমে ! সোনার পাতে মোড়। সব দ্বিক। 
বিলাস আর বৈভব দিয়ে সবার দিনরাত্রি মোড়া। এই হারেমে বসেই একদিন 
দেখেছে হীরা, বাদশাহ বদূল। সম্রাট জাহাঙ্গীর মারা গেলেন। তারপর প্রাসাদ 
ঘিরে নেমে এল শুধু রক্ত তাগডব। সম্রাট শাহজাহান তখন বনু বছ দুরে। হীর। 
হারেমেই ছিল, তখন বয়স কম বলে বাচ্চামহলে বড় হচ্ছিল। একদিন হঠাৎ খান। 
বন্ধ হয়ে গেল। 

খান! বন্ধ হল কেন? প্রত্যহের প্রতিটি নিয়ম হঠাৎ ভেঙে ষেতে হীরা বুঝতে 
পারল, প্রাসাদে কিছু হয়েছে। অনেক নিয়ম কদিন ধরে কেমন যেন তালগোল 
পাকিয়ে রইল। হঠাৎ সব ঠিক হয়ে গেল। 

নতুন সআাট সিংহাসনে বসলেন | আবার প্রাসাদের চতুর্দিকে আনন্দের বন্যা 
বইতে লাগল। কালো পর্দা সরে গেল। নতুন নতুন মান্ধষে অস্তঃপুর ভরে গেল । 
হীরাও অন্য জায়গা থেকে এমে নতুন কাজে বহাল হছল। নতুন সম্রাজ্ঞীর খিদ্বষত 
খাটবার জন্যে অনেকগুলি বীদী তার মধ্যে হীরা একজন। 

নতুন সম্রাজ্জী মমতাজমহল মাহুষ হিসাবে খারাপ নয়, কিন্ত অধীনার ওপর 
মমতাহীন। তারপর দেখতে দেখতে অনেকদিন কাটল । 

হীরার শরীরে যৌবন এল কিন্তু সেবাদী। আর দ্বেখজে। এখানে বাঁধীদের 
জীবন কেমন। আর সেজানল সে ক্রীত্দাসী। মুখ থুবড়ে এখানে পড়ে থাক! 
ছাড়া কোন গত্যন্তর নেই । 

বাদীদের জীবন এখানে এই বিলাসী অস্তঃপুরে শুধু পাশে থাকবার জন্যে । 
উঠতে বসতে গঞ্জনা, অত্যাচার, কোন মুক্তি নেই। আর দেখল চোখের সামনে 
অস্তঃপুরে. মেদ্বেদের জীবন । বাদশাহ একজনই পুরুষ অন্তংপ্ররে আদেন। তাঁকে 
খুশি রাখার জন্যে সম্ত্াজ্জীরও চেষ্টার ত্রুটি নেই। 

খোজার! সঙ্গীন উচিয়ে স্কেনদৃষ্টি মেলে পাহার! দিয়ে চলেছে। বাঁদীদ্বের কোনি 


সণ 


“বেয়াদপি ধেন ক্ষমার যোগ্য নয়। অথচ কি এক জঘন্য জীবন চলে বেগম মহুলে। 
নতৃন নতুন ব্ধপসী কোণথ্েকে যেন আমদানী হয়, আর তাদের নিযে লোফালুফি 
খেলা চলে । মমতাজ বেগমও স্বামীর স্থখের জন্যে বিলাসের উপকরণ এগিয়ে দেন । 
তবু কড়া নিয়ম । 

হীরার যেন হাফ ধরতে লাগল। ভয় হল, নিজের শরীরে তখন দিন দিন 
রূপের জৌলুস খুলছে। মেয়েরাও এখানে সরাব পান করে মাতাল হয়। রাত্রি 
হলে অন্তঃপুরে যেন কি দানবীয় উল্লাস জেগে ওঠে । যেমেয়েটিকে নাচবার জন্যে 
হুকুম কর] হয় সে নেচেই চলে। পা] ধরে এলেও সে থামতে পারে ন। 

হীরার চোখ ফেটে জল আসে। শুনেছিল তাকে নাকি বাদশাহ সিপাই বঙ্গদেশ 
থেকে নিয়ে এসেছিল । ছোটবেল! থেকেই তার শরীরটা! হন্দর ছিল। তার বাড়ীঘর 
কোথায় আজ আর তা মনে পড়ে না। শুধু মনে পড়ে, তার সব ছিল, তারা একটি 
গ্রামে থাকত বাবা বাইরে যেন কোথায় কাজ করত। মা কেবলই বকত, ছেলেদের 
মত বাইরে বাইরে বেশী ঘুববি না। 

স্বপ্রের মতই সেই সব স্মতি মনে পড়ে । মনে পড়ে না মায়ের মৃখটা1। ছেটি 
একট] ভাই ছিল সেখুবছু্ু। আর গোয়ালে ছুটি গরু ছিল। সেমার কাছে 
বকুনি খেয়ে ঘরের বাইরে পলাশ গাছটার কাছে দীড়ালে, দড়িতে বাধা খোল৷ 
জায়গায় ঘাস খেতে খেতে তাদের মঙ্গলা সরে আসত। তারপর মাথাটা বাড়িয়ে 
দ্বিয়ে আদর নিতে চাইত। সে কখনও রাগ করে বলত, মঙ্গল! জালাসনি বলছি 
যা! মঙ্গল সরে না গেলে সে চড় কষিয়ে দিত, তারপর আবার কি ভেবে তাকে 
কাছে টেনে নিত। ৃ 

এই সব স্বৃতিই এখন মনে পড়ে । যর্দি একবার মেই বাড়ীটা কোথায় জানতে 
পারত? জানতে পারলেই কি হীরাকে তার! মনে রেখেছে? তারা ভেবেছে, হীর। 
মরে গেছে, কিবা" | তাকে যে বাদশাহ সিপাই ধরে নিয়ে গেছে অনেকে জানত । 

একদিন ছুপুর বেলা একা একা পুকুর ঘাটে গিয়ে জলে মাছ ঘোর] দেখছিল। 

আকাশ থমথমে ছিল। দুপুরের ঝিমুনি ছিল গ্রামের মধ্যে। রোদের তাপ 
ছড়িয়ে ছড়িয়ে ওপরে উঠছিল। ঘুঘু ভাকছিল কোথায় যেন? হঠাৎ কেমন যেন 
মাটির বুকে দুম ছুম শব্ধ হল। 

পুকুরের পাশেই বড় গঞ্জে যাবার পথ | সেই পথ দিয়ে কতকগুলি ঘোড়াসওয়ারকে 
ছুটে আসতে দেখল। ধৃলে! উড়ছে ঘোড়ার খুরের সাথে । হঠাৎ ঘোড়সওয়াররা 
থমকে ফ্লাড়াল। তারপর ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে একট খানা লাফ দিয়ে পার হয়ে 
এনে তার সামনে গ্লাড়াল। তারপর আর কোন কথ! বলতে ন৷ দিয়ে তাকে তুলে 
নিয়ে চলে গেল। ঘোড়ার শবে অনেকে বাইরে এসে দাড়িয়েছিল, তাকে তুলে নিতে 
দেখল কিন্তু প্রতিবাদ করে কি শেষকালে প্রাণ হারাবে? ঘোড়সওয়ারদের শবার 
কোধষবদ্ধে তরোয়াল ছিল। 

গ্রামের লোকের! কি বাড়ীতে খবর দেয়নি? ঘোড়মওয়ারর। কারা, তাও 
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তাদের অজান! ছিল না। বাদশাহ নৈন্যদ্বের পোষাকেই তা প্রমাণ হয়েছিল । সে 
বন্দিনী, এইটুকু আগ্রায় এসে সে বুঝেছিল। বন্দী সে আজও কিন্ত মুক্তি কি 
পাওয়া যায় না? হঠাৎ কানে গেল ক্রীতদাসদের মুক্তি দিচ্ছে হুগলীর পতুগীজরা। 

মমতাজ বেগমের নীদ্দী ছিল সতেরজন। তার মধ্যে জুলেখাও একজন । 
জুলেখার সঙ্গে হীরার ভাব ছিল। জুলেখাও মাঝে মাঝে বলত, হীরা পালাৰি 
এখান থেকে? না পালালে একদিন সম্রাটের কাছে নিজেদের বিকিয়ে দিতে হবে। 

পালাব কেমন করে? হীর] ভয়ে ভয়ে পাচিল তোলা অস্তঃপুরের দিকে চাইত । 

হুলেখার কিন্ত আরও সাহস ছিল, সে বলত, অমন তাকিয়ে দেখছিস কি, 
পালাতে গেলে পাচিলও ভাঙতে হবে। তৃই রাজী থাকিস তো বল্‌ তাহলে একটা 
ব্যবস্থা করি। আমর] পালিয়ে গিয়ে সেই হুগলীতে উঠব। তারপর থৃষ্টান হতে 
পারলেই মুক্তি পেয়ে যাব। 

হীরার শুনে খুব ভাল লাগত। কিন্তু এই আগ্রা থেকে সেই হুগলী, কোথায় 
তাও জানে না। একি সম্ভব? শুধু শুধু অবাস্তব চিন্তা । 

জুলেখা শুনে বলত, তোকে ওসব ভাবতে হবে না। তুই রাজী হলেই সব ভার 
আমার। আমি তোকে যা য1 বলব করবি, তাহলে ঠিক গিয়ে ছুগলীতে পৌছব। 

তারপর একদিন সেই মুহূর্ত এল । জুলেখা দিনের বেল এসে চুপি চুপি বলল, 
হীরা, তোর গয়নাগুলে দে, আজ রাত্রে পালানোর ব্যবস্থা করেছি। 

বীদীদের কিছু কিছু গয়না রাজসরকার থেকে দেওয়া হয়। কেউ সব পরে 
বামঝমিয়ে বেড়ায়, কেউ অল্প পরে আলাদ। জায়গায় সরিয়ে রাখে । এসব দিকে 
মনিবদদের লক্ষা থাকে না। হারাও তার আলাদ। বাক্সে রেখে দিয়েছিল । সেই 
গয়না সে জুলেখার হাতে তুলে দিল। তারপর চুপি চুপি জিজ্ঞেম করল, এখানে 
দেয়ালেরও কান থাকে, কিরে ব্যাপার কি, আজ রাজেই ? 

জুলেখা তখন আরও চাপান্বরে বলল; আন্তে, এখন কিছু জানতে চাস না, 
তবে রাধ্রি বেলাতেই সব বলব। এখন গয়নাগুলি তাড়াতাড়ি গছিয়ে দিয়ে আমি। 
এই বলে জুলেখা উত্তেজনা দমন করতে করতে ওড়নার মধ্যে লুকিয়ে গয়নাগুলি 
নিয়ে চলে গেল। 

আবার তার সঙ্গে জুলেখার দেখা হল, জুলেখা তাকেই খু'জছিল, দেখা হতেই 
বলল, থাকিস কোথায়? থুঁঙ্গে খুঁজে মরছি, আজ রাতে নয়, ঠিক কাল সন্ধেবেল! 
এখান থেকে সরে পড়ব । যখন খোজারদদের রাতের ডিউটি বদল হবে ঠিক সেই সময়ে। 
কার সঙ্গে কেমন করে সে অনেক কথা। 

হীর1 বড় বড় চোখ করে জুলেখার দিকে তাকিয়ে রইল তারপর বলল, সত, 
1কন্তব কেমন করে রে বলবি তো! 

জুলেখা কেমন যেন কৃতিত্বের চোখে হাসল, বলল--'এক আতর বেচনেওয়ালী | 
ছু'বেল। হারেমে আতর বেচতে আসে, সে আমাদের প্রাসাদ থেকে বার করে দেবে। 
রাজী কি হয়? শেষে তোর আমার দুজনের গয়ন। দিয়েছি, তারপর অনেক করে 
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রাজী করিয়েছি । খোজাদের ডিউটি বদলের আগে জাতর বেচতে আসবে, ভার়পর 
বাবার সময়ে আমাদের নিয়ে বেরিয়ে বাবে। তখন নতুন খোজ! পাহারাস্ম থাকবে, 
সে বুঝবে এরা সকলে আতর বেচতে এসেছিল । সেই শেখ ওমদাদ আলির ঘরবালী 
আমাদের জন্যে ছুটো। বোরখাও আনবে । 

হীরা সব শুনে যেন কেমন হয়ে গেল। সেবিশ্বাসই করতে পারজ ন তারা 
একদিন মুক্তি পাঁবে। সারাদিন ধরে ভয়ে তার বুকটাও কাপতে লাগল । যদি ধর? 
পড়ে যাক ? ধর পড়ে গেলে কোন ক্ষম। নেই। মুঘল রাজ কাননে ঘাতকের খঙ্চা 
দেহ ছিখণ্ডিত করবে। সে ভয়ে ভয়ে সঙ্গে নিল একটি বিষ ভি আংটি । যদি 
ধর। পড়ে; শাস্তি পাবার আগে সে পৃথিবী থেকে সরেযাবে। এ নির্মম ঘাতকের 
কাছে গিয়ে গল] বাড়িয়ে দ্বেবার আগে এ মৃত্যু অনেক ভাল। তবু জুলেখাকে 
বলতে পারল না, এই এত ঝুকি নিয়ে নাই বা গেলাম ? 

মুক্তি, মুক্তি সেও কি চায় না? যদি শেষ পর্যস্ত গিয়ে ছগলীতে পৌছোয়, আর 
ষদি তারা খৃষ্টান হয়ে ওখানেই ঘর বাধতে পারে । জুলেখার চেষ্টা দেখে তার যেন 
কেমন বিশ্বাস হয়েছিল তারা ঠিক একদিন হুগলীতে গিয়ে পৌছবে। তবু ভার 
পূর্ণ সাছস আসে নি। এসেছে অনেক পরে। সারাদিন চরম উত্তেজনার মধ্যে দিন 
ধাবার পর সন্ধ্যেবেল! জুলেখা এসে বলল, কিরে তুই তৈরি ! 

তৈরি হবার কি আছে? শরীরে একই ধরনের দুজনের সালোয়ার ও কামিজ ॥ 
জুলেখ। তাকে নিয়ে গিয়ে দাড় করালে! এক গলি পথের মধ্যে । 

সে জায়গাটায় অস্তঃপুরের অফুরস্ত আলোর ছিটে ফোটাও আসেনি । শুধু শোন! 
যাচ্ছিল হামাম ঘরের জল পড়ার শব । জল গড়াচ্ছে নালি দিয়ে। স্থগদ্ধি ভেসে 
বেড়াচ্ছে বাতাসে । | 

একটা পীচিলের ব্যবধান। ওপাশে গোলাপ বাগ থেকে মৌমাছি ভেসে 
আসছে । কেযেন নারীকণ্ঠে খিল খিল করে হেসে উঠল। বেশীক্ষণ দাড়াতে 
হল না। | 
গাঢ আধার সেই গলি পথের মধ্যে হঠাৎ সেই আতর বেচনেওয়ালীর দেখা 
পাওয়া গেল। তুর ভূর করছে তার গায়ে আতরের গন্ধ। কিন্ত বোরখায় ঢাকা 
শরীর । সে এসেই ঝটিতি বলল, তাড়াতাড়ি তোমর1 বোরখ। দিয়ে ঢেকে নাও। 

ছুটে! বোরথা বাড়িয়ে দিল। দিলে আরও ছুটি ঝোল1। সম্ভবত তার মধ্যে 
আতরের শিশি ছিল কয়েক ডজন | দিয়ে বলল, কেউ জিজ্ঞেস করলে বলবে আমার 
মেয়ে। তারপর বোরখা ঢাকা তিনটে যৃতি অস্তঃপুরের বড় দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

খোজা প্রহরী মুখ তুলে জিজ্ঞাসাও করল না? শুধু রসিকতা করে বলল, কি হে 
আতর বেচনেওয়ালীরা, মুখগ্ডলো। একবার দেখাও না! কিন্ত তারা সরে এসে 
মুখগুলে! দেখলও না ব! কোন সন্দেহ করল ন!। 
শুধু আতর বেচনেওয়ালী স্থর করে বলল, গরীব মান্য, তোমরা বাদলাহের ঘরের 
বড় মানুষ । তোমরা কি দেখবে বাব। আমাধের মুখ | 


৮৬ 


খোজার! ছেদে উঠল হা হা করে। তারপর আর বাধ! নেই।, বড় ফটক পার 
হতেও দেরী হল ন। অনেক লোক, যে যার নিজের কাজে যাচ্ছে। ফ্টকের মুখে 
সান্্রী পাহারাদার । বাইরে ছু"মুখে। কামান | 

আতর বেচনেওয়ালী বেশ নিশ্চিন্ত মনে তার দুই বেটিকে নিয়ে আগ্রা ছুর্গ ছেড়ে 
যমুনার তীর ধরল। ছু হাজারী, তিন হাজারী ঘোড়সওয়াররা পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে। 

হাওয়া বইছে। এ পাশটায় চাপ চাপ অন্ধকার। থমুনার জলে জোয়ার । নীল 
জলে যেন আধারের, ছায়। পড়ে কালে! দেখাচ্ছে। থমথমে আকাশ । ছৃ'পাশে সারি 
সারি ঝাউগাছ মাথ। দোলাচ্ছে। মাঝখান দিয়ে পথ। সে পথ কোথায় গেছে কে 
জানে? থমথমে ছেঁড়া ছেঁড়। মেঘে ভর্তি আকাশের দূর দূর উজানে যেন রাগ করে 
সরে থাক ছু একটি তার । 

হঠাৎ আতর বেচনেওয়ালী মৃখের মামনে থেকে বোরখার ঢাকনা সরিয়ে বলল, 
এবার বাপু তোমর! যেদিকে খুশি যাও, আমি আমার কথা রেখেছি । 

জুলেখা হীরার হাত চেপে ধরে থমকে দাড়াল। মাথার ওপর আকাশ । মুক্ত 
তারা । এবার যেদিকে খুশি যেতে পারে । কিন্ত কোথায় যাবে, কেমন করে যাবে 
তারা ভেবে পেল ন1। হুগলী এখান থেকে কতদূর কে জানে? তার! একটি বড় 
গাছের পেছনে আত্মগোপন করে দাড়িয়েছিল। 

সেই আতর বেচনেওয়ালীর মুখটি দেখা যাচ্ছিল। মধ্যবয়সী রমনী । আগ্রার 
চকবাজার থেকেই রোজ হারেমে আতর বেচতে আসে । তার আতর নাকি খুব 
খুমবাই। সে আবার বলল, তোমরা কোথায় যাবে যাও না। আর এখানে গ্রাড়িয়ে 
কি শেষকালে বিপদ্দে পড়বে? আমিও কাজটা করে ষে খুব ভাল করলুম না এখন 
বুঝতে পারছি। সম্রাজ্ঞী জানতে পারলে আমার গর্দান নেবে। 

জুলেখা হঠাৎ নিজের বোরথাটা খুলে দিয়ে হীরাকে বোরখাটা খুলে দিতে বললে! । 
তারপর তারা বিপরীত মুখো হয়ে চলতে লাগল। 

পথ জানা নেই। অন্ধকার। তবুযেতে হবে। তবে মান্ষ-চল। পথে তারা 
গেল না, যে পথ দিয়ে মান্য যায় না সেই ছুর্গম পথের দিকে পা বাড়াল। যেতেই 
হবে সেই হুগলী । এতটা যখন সফল হয়েছে বাকীটা কি হবে না? আবার এদিকে 
ধরা পড়বার ভয়। বুকে দারুণ উত্তেজনা। বুকট1 ভয়ে টিপ টিপ করছে। 
হীরাই কেমন ষেন ভয়ে পেছিয়ে পডতে লাগল, আর জুলেখা তাকে ধরে নিয়ে 
এগোতে লাগল । 

দু'দিন দু-রাত্রি ছুটি মেয়ে চড়াই উত্রাই পথ বেয়ে গভীর জঙ্গলের ভেতর দিয়ে 
এগিয়ে চলল। তারা বিশেষ করে নদী পথের পাশ দিয়ে এগোল, উদ্দেশ্ট যদি কোন 
পতু গীজ দস্থ্যবণিকের জাহাজ মেলে তার ওপর উঠে বসবে। তারপর আর হুগলী 
পৌছতে অস্থবিধা হবে না । আর লোকালয়ের দিকে যায় নি ধরা পড়বার ভয়ে। 
তারা অনাহারে থেকেছে তবু ক্লান্তি আসে নি। মনে মুক্তির আনন্দ । মাঝে মাঝে 
নদীর জল দিয়ে তৃফণ! মিটিয়েছে আর পেলে গাছের ফল তাও অনেক সময়ে খাক্ষ নি। 
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তারপর হঠাৎ একদিন দুজনে চলতে চলতে এক পতুলীজ দস্থাদের সামনে পড়ে 
গেল। হীর] তবু পালিয়ে নিজেকে বাচাতে পারল। কিন্ত জুলেখা পারল না। 
জুলেখার সম্ভ্রম নষ্ট করল- একটি এক চোখ কানা পতুশীজ দস্থ্য তারপর অবস্ত জুলেখা 
পালিয়েছিল । 

জুলেখা ও হীরা! দুজনে আবার জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলল কিন্তু জুলেখা 
কেমন যেন আর সহজ মনে চলতে পারল ন1। কান্নায় তার ছু'চোখ দিয়ে জল 
গড়াতে লাগল । বার বার বলল, হীরা, মেয়েদের যেটুকু যূলাবান, তা আমার থোয়। 
গেছে। আমার আর হুগলীতে গিয়ে কি হবে ? তুই যা, আমি আর সেখানে যাব ন1। 

হীরা কত করে বোঝাল, তোর দোষ কি? তুই তো স্বেচ্ছায় নিজেকে ঈ্পে 
দিস্নি! জুলেখা, তুই যদি এমন করিস তাহলে আর আমারও কোথাও যাওয়া 
হবে না। তোর সাহসেই তো আমরা এতদূর এগিয়ে এসেছি । 

সেদিনের রাত্রি নেমে এল। এ পাশটায় জঙ্গল খুবই কম। একটা নিরাপদ 
জায়গ। দেখতে গিয়ে তারা পেল একটি গুহার মত। 

সেই গ্রহার শ্বধ্যে তার! রাতটা কাটাল। তখন তাদের আর কোনি হিংশ্র 
পশ্ুকেও ভয় ছিল না| ছুজনে পাশাপাশি সেই গুহার মধ্যে শুয়েছিল। জলেখ। 
কাদছিল, তার কান্না একবারও বন্ধ হয়নি । 

হীরা ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছিল। হঠাৎ যখন তার ঘুম ভাঙল, দেখল গুহার ' 
যধ্যে দিনের আলো! ঢুকছে। ধড়মড়িয়ে উঠে বসতে গিয়ে দেখতে পেল পাশে শুয়ে 
জুলেখা কিন্ত কেমন যেন অসহায়ের মত পড়ে আছে। হীর] ডাকতে গিয়ে গায়ে 
হাত দিতেই চমকে উঠল। হিমশীতল দেহে প্রাণ নেই। জুলেখা চলে গেছে মুক্তির 
পরপারে । মে আছড়ে পড়ল জুলেখার মৃতদেহের ওপর । অনেকক্ষণ ধরে কাদদল। 
সঙ্গীর জন্যে শোক করল। হঠাৎ নিজের হাতের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারল, তার 
সেই বিষভতি আংটিটি হাত থেকে খুলে নিয়ে জুলেখা আত্মহত্যা করেছে। জুলেখ! 
এমনিভাবে মরে যাবে সে একবারও ভাবেনি । তার উতসাহেই একদিন হীর| সম্রাটের 
হারেম ছেড়েছিল। সে চলে যেতে তার মনে হয়েছিল, আর এগিয়ে কি হবে ? 
তার চেয়ে আবার সেই আগ্রাতে ফিরে গিয়ে আত্মসমর্পণ করাই ভাল । 

কিন্তু মুক্তির নেশায় মাঁচষ যে সব ভূলে যায় পরের ঘটনাই তার প্রমাণ। 

হীর! চুপ করতে মাইকেল বলল, সকালের সব ঘটন1। দিগে! রিবেলীর নাম 
লে বলে দিয়েছে শুধু সেনাপতি ও ফেভরিকের মন এদিকে ঘুরিয়ে রাখবার জন্যে | 
তারপর বলল, যাক তুমি খন আমার কাছে সব বললে এবার আমার ওপর সব ভার 
ছেড়ে দাও, দেখি আমি কি করতে পারি? 

হীরা বড় বড় প্রসাধনচচিত কালো৷ চোখে মাইকেলের দিকে তাকিয়ে রইল। 
তার মাইকেলকে খুব ভাল লাগল। 

মাইকেল আবার বলল, এসব কথা আর কাউকে বলো! না। এমম কি স্থামুয়েলও 
যাতে জানতে না পারে সেই চেষ্টা করবে। ওর] এ দেশের নতুন খৃষ্টান। খৃষ্টানদের 
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সাহায্য করবার জন্যে সর্বদ] প্রস্তত। এ লংবাদ যোগাড় করতে পারলে এক 
মূহুর্ত দেরি করবে না, ছুটে গিয়ে খবরটা পৌছে দিয়ে আসবে কমাগ্াকের কাছে। 

হীর] অসহায়কণ্ঠে ম্লান হেসে বলল, মাইকেল আমি আর কিছু ভাবতে পাচ্ছি 
না। তুমি যাহয় কর। যদি আমাকে আবার সম্রাটের হাতে তুলে দিলে তোমাদের 
মঙ্গল হয় তাতেও আমার কোন আপত্তি নেই। 

আলো আরও ছড়িয়ে পড়ল। খোল। মাঠ যেন আলোর গয়ন। পরে হাসতে লাগল। 

রাত আরও গভীর হয়ে এল। আর কোথাও কোন শব্ধ নেই। শুধু বাতাস 
হা হা শব করতে করতে গাছের পাতায় ঝাপটা দিয়ে চলে গেল। শিয়াল ডেকে 
উঠল পাশ দিয়ে। মাইকেল উঠে দাড়াল, হীরাও। তারপর তারা এগিয়ে চলল 
নিঃশকে স্যামুয়েলের বাড়ীর দিকে । 

স্যামুয়েলের সঙ্গে দেখ! হল, সে দুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে মুছু হানল, তারপর 
পরিহাসকণ্ে বলল, লাভ অ্যাফেয়ার্ম, আমি একটা ঘর ছেড়ে দ্দিতে চেয়েছিলাম 
মাইকেল। . 

হীরা এই রসিকতায় যোগ দিল না সে পাশ দিয়ে অন্যত্র চলে গেল। 

মাইকেল শুধু শ্যামুয়েলের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল। 

তারপর সেও গুড নাইট বলে বিদায় জানিয়ে পথে এসে নামল । 

মাইকেল ভাবতে ভাবতেই চলল পথট1। হীরাকে বাচাতে হবে। পতু গীজ 
সরকারের হাতে তুলে দিয়ে তার জীবন নষ্ট করলে হবে না। তার জীবন নষ্ট /হলে 
সেও আঘাত পাবে। কিন্তু এমন কেন হল? জীবনে যদি বা এদেশে মিলল একটি 
মনের মত মেয়ে ! হীরা ষে তাকে ভালবাসে, আজ প্রমাণ হয়ে গেছে। ওর রূপ, 
ওর যৌবন, ওর মন সব সে তাকে দ্িয়েছচে। সে বলল, সে আর ভাবতে পারছে না। 
কিন্ত সেই বা এই ভার নিয়ে কি করে এগোবে? তাকে জাতির চোখে, দেশের 
চোথে বিশ্বাসঘাতক হতে হবে। মাইকেলের চোখ দুটো কেমন যেন কড়মড়, করতে 
পাগল। এক ভয়াবহ সমস্তায় তার মন আছন্ন হয়ে গেল। 

দিগে! রিবেলী, ভি মিলো, ফেডরিক তিনজনে খুঁজছে সেই পলাতক মেয়েকে । 
এই অবস্থায় থাকলে একদিন ঠিক তারা খুঁজে পাবে। হয়ত স্যামুয়েল সন্দেহ করে 
তর্গাধ্যক্ষর কাছে গিয়ে বলে আসবে । মাইকেল আবার ছটফট করে উঠল। পথ 
চলতে গিয়ে চেন! পথেই ক'বার হোচট খেল। 

কিন্ত পরের দিন সকালে আশ্চর্য ভাবে সব কিছু বদলে গেল। ভাবন। ষেন ার 
থাকল ন1। 


প্রত্যহের মত হুগলী বন্দরের কাজ শুরু হচ্ছিল। দাসবাজার জেগে উঠেছে। 
মাইকেল মেই একই ভাবে অশ্বখ গাছের নিচে দাড়িয়ে পাহারা দিচ্ছে। 
ধৃত মানষেরা চিৎকার করছে। মেক্সেরা হাসছে। যুবতীর! যৌবনের ভারে 
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চোখে কটাক্ষ টানছে । করেত ঘুরছে, শকুন নেড়া গাছের মাথার ওপর দাড়ি স্কেন 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। মিলামদ।র চিৎকার করছে। 

ছোট ছোট ছেলেষেয়েরা ভয়ে কাপছে। দস্থ্যবণিকের চাবুক খুরছে। রক্তে 
দাস মানুষের শরীর ভেসে যাচ্ছে । ক্ষত হাতের ফুটে। দিয়ে প'জ গভাচ্ছে। 

ভাগীরথীর জলে জোয়ার । নৌকা, বজরা, পানসি, ছুলছে। মাল কেন বেচা 
চলছে। হঠাৎ সেই হুগলী বন্দরে খবর এল, মুঘল সম্রাঙ্জী মমতাজ মারা গেছেন। 
খবর এনেছে অন্য একটি পতুগীজ সর্দার । ৭*ই জুন রাত্রে সম্রাট যখন বুরহানপুরে, 
'সম্রাজ্জী সন্তান প্রসব করতে গিয়ে মারা গেছেন। খবরটা ঠিক কিনা এইটুকু 
জানতে শুধু কয়েক ঘণ্ট1 সব কিছু চুপ হয়ে থাকল। তারপর খবর যখন সততা বলে 
প্রমাণিত হল, সেই হ্ুগলীর পতুগীজ উপনিবেশে উৎসব লেগে গেল। বড 
দিনের আনন্দের মত। এক সর্বনাশ থেকে বেঁচে সবাট খুশি হয়ে উঠল। 

বাদশাছের নির্মম ঘোষণায় সকলেই উদ্বিগ্ন ছিল। একটি বীদীর মুতদেহ পৌছে 
গেছে কিন্ত দ্বিতীয় বাদীটিকে পাঠানে। হয়নি । বাদশাহের দ্বিতীয় পত্রও আসেনি । 
ডি মিলোর চিঠি নিশ্চয় পেয়েছেন । সময় চেয়ে ডি মিলো চিঠি দিয়েছিল। কিন্তু 
সময় দিয়ে উত্তর আসেনি বা কোন চিঠি । তাই সকলেই আশা করেছিল, হয়ত 
স্থবাদার যে কোন মুহূর্তে হুগলীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে । 

এদিকে ফেডরিক খুঁজে চলেছে বাদীকে । তার জাহাজ বন্দরে নোঙর করা 
আতছ। ডি মিলো চিন্তায় ক্রিষট। 

দিগো রিবেলীকে আর ঘটাতে সাহম করেনি। তাকে অন্যভাবে জিজ্ঞেস 
করবার ফন্দি খুঁজছে ডি মিলো। নিজের জাত ভাইকে চটিয়ে কোন লাভ নেই। 
সেই মেয়েটি যদি তার কাছে থাকত না হয় কথা ছিল। তা যখন নেই ঘখন জল 
ঘোল। করে লাভ কি? 

এই সময়ে এল এই খবর। আশ্চর্য ভাবে এই পরিবর্তন। ফাদারর1 ছুটল 
গির্জায়। তার। মেরীর সামনে উপাসনায় বসে গেল। তারই ক্ষমতায় ষে এই 
অলৌকিক পরিবর্তন, এ যেন তারা স্বচক্ষে দেখতে পাচ্ছে । 

বাদশাহ মহিষী মরেন নি, বাচিয়ে দিয়ে গেছেন সম. পতুগীজদ্দের। এবার 
বাদশাহের আর এদিকে মন থাকবে না। তিনি পদ্বী বিয়োগের বেদনায় মৃহ্যমান 
হয়ে শোকে বিহ্বল হবেন। তারপর হয়ত একদিন পতু বিন ওপর ক্রোধ প্রকাশ 
করেছিলেন তা ভূলে যাবেন। 

ভূলে না যান, এখন তো! কিছু কালের জন্য সব বন্ধ। এখন চিনির নিশ্চয় মাথ। 
ঘামাবেন না। সেই ভেবেই সকলে খুশি হল। তাতেই আনন্দ উৎসবের আয়োজন 
হল। তবে উৎসবটাও যাতে বাইরে বেরিয়ে না৷ পড়ে তার জন্তে ডি মিলে। সৈনিকদের 
'কড়া হুকুম দিল। 
.. বাদশাহের মহিষী মারা গেছেন। এ দেশের সম্রাট, তার প্রিয়তমা পত্বী 
এ দেশের প্রজা হয়ে এতটা ম্পর্ঘ! নিশ্চয় বাধশাহ সহ্য করবেন না। 
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ছাড়! তার! আনন্দ করছে, মহিষীর মৃত্যুর জন্তে নয়, মহিষীর সঙ্গে তাদের 
কোন শত্রুতা নেই। তার্দের আনন্দ একটা দারুণ ভাবনা থেকে সমস্ত পতু'পীজর! 
কিছুকালের জন্যে মুক্তি পেয়েছে বলে। | 

মাইকেলও খুশি । সারারাত সে ভেবেছে । ডিউটি দিতে দিতে এই সকালেও 
ভাবছিল। হীরাকে সে কেমন করে বাচাবে? কাউকে এ কথা বলার নয়। বলে 
যে উপর্ষেশ নেবে তারও উপায় নেই। 

ফেডরিক ঘুরছে । এক চোখের শ্তেণদৃষ্টি নিয়ে ঘুরে চলেছে । ওপাশে ব্যাণ্ডেল 
গির্জার ওখানে ডি মিলোর চর। প্রতিটি এদেশীয় মেয়ের ওপর সতর্ক দৃষ্টি দিচ্ছে। 

এই ষব দেখে মাইকেল কিছু আর ভাবতে পারছিল না। বুঝতে পারছিল, 
হীরাকে সরাবার আর কোন উপায় নেই। 

বারবার মনে পড়ছিল হীরার মুখটি । আর কষ্ট পাচ্ছিল। হীর। ধর! পড়লে 
কারও ক্ষতি হবে না, তার হবে। আবার মনে হচ্ছিল কেন হীরা ধর পড়বে? 
তার কি শরীরে পতুগীজ রক্ত নেই? এই সব কথ? ভাবতে ভাবতেই ডিউটি দিচ্ছিল। 

এই সময় সন্ত্রাজ্জীর মৃত্যু খবর এল। 

ভিউটি দিতে দিতেই সে সেই আনন্দ সাগরে ডুবে গেল। কতক্ষণে হীরার কাছে 
যাবে তাই ভাবতে লাগল । হীর! নিশ্চয় এতক্ষণে খবর পেয়েছে । অস্তত কিছুকালের 
জন্কে ভাবনা নেই। তবু হাত গুটিয়ে বসে থাকলেও চলবে না। হীরাকে এখান 
থেকে এই অবসরে সরাতে হবে। ডি মিলো যদি একবারও হীরার কথ]। জানতে 
পারে, তাহলে সম্রাটকে খুশি করতে আর এতটুকু দ্বিধা করবে না। হীরাকে নিয়ে 
সে পালাবে । হীরাকে বিয়ে করে কোথাও এই বাংল! দেশের মধ্যে লুকিয়ে যাবে 
কিন্তু কি করে যাবে সে জানে না। সেই চিন্তাই সে উৎসবের মধ্যে করতে লাগল। 
তারপর ডিউটি খতম হল। স্যামুয়েলের বাড়ী গেল। হীরাকে দেখল। হীরার 
দিকে তাকিয়ে সে হাসল । 

হীরা কিন্তু আগের মত পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে হাসল না। কেমন যেন গত রাত্রের 
পরিবর্তনে তার মুখের হানি কে শুষে নিয়েছে ? 

মাইকেল আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলল, অতে। ভাবনার কি আছে? এখন 
তো কিছুদিন আর এ নিয়ে কোন আলোচনা হবে না| তুমি নিশ্চিন্তে থাকো, 
আমার ওপর যখন নির্ভর করেছ তখন আর কিছু ভাঁবতে হবে না। 

হীর! ম্লান হাসল মাইকেলের কথায়। 

এমনি ভাবে মাইকেল সান্ন। দিয়ে চলল। তারপর ছু পাচ দিন আরও এমনি 
ভাবে বিদাক্স নিল। এদিকে মাইকেল উপায় ভেবে চলেছে, আর ডি মিলো, 
ফেডরিকও দিগে! রিবেলীর ওপর সতর্ক দৃষ্টি দিয়ে রেখেছে । 

ডি মিলে! কেমন .যেন অন্য কাজে ব্যস্ত। পূ নুতন গেছে। 
আর দিগে। রিবেলী পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। সে যেন স্থস্থ নেই। মদ আগেও 
খেত, এখন ঘেন আরও বেশি মদ খেয়ে বুদ. হয়ে পথ চলতে লাগল । ' 
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ভি মিলে! সেই বিজ্রোহী ব্যবসাদারদের ধরে এনে পঞ্চাশ ঘ! করে চাঁবুক লাগাল। 

সেই নিয়ে কিছু আন্দোলন । হুগলী উপনিবেশে একট] চাপ। হট্টগোল জেগে 
থাকল। ূ | 

আবার একদিন নব সহজ গতিতে চলতে লাগল । তবে দাসবাঞার সেই আগের 
মতই সরব হয়ে রইল। এই বাজারের যেন মন্দা নেই । এই ব্যবসার যেন “কান 
শেষ নেই। দস্থা বণিকর! প্রত্যহই কিছু ন। কিছু দাস নরনারী ধরে নিয়ে আসে । 

পতুগীজ দশ্যবণিক অনেক | তার্দের জাহাজ ঘুরছে ভারতের নদী পথে যত্র তত্র। 
গ্রাম উজাড় করে ঘর জালিয়ে মানুষ ধরে আনতে তার্দের কোন ক্লান্তি নেই । কখন 
যেকোন্‌ গ্রামের ওপর তারা ঝাঁপিয়ে পড়ে কে জানে? সে সময়ে মানুষের 
নিরাপত্তা দেবার ক্ষমতা কারও ছিল না। সকলেই গ্রাম বা নগরে প্রাণ হাতে 
করেই থাকত । 

ফেডভরিক মাঝে মাঝে জাহাজ নিয়ে ফিরে এসে থুরতে লাগল। সে এক চোখের 
দৃষ্টি নিয়ে খুঁজে চলে | সেষেন ভুলতে পারে না সেই মেয়েটিকে । ' ফেডরিকই 
মাঝে মাঝে ডি মিলোকে তাতায়, তাও দেখতে পায় মাইকেল। 

মাইকেল ভাবছে, একট] কিছু পন্থ! অবলম্বন করে হীরাকে নিয়ে সরে পড়তে হবে। 
হীরাকে লে আর স্তামুয়েলের বাড়ীর বাইরে নেয় না। তবু তার ভাবনার অস্ত নেই। 

এখান থেকে এক! পালাতেও ভয় করে। পতুগীজদের চোখ চারিদিকে । 
পতুীজদের সে ভয় করে না। ভয় করে ফেডরিককে, আর দিগো৷ রিবেলীকে। 
ওর! দুজনে জানে হীরাকে | হীরাকে দেখলে ওর! সনাক্ত করবে, এই সেই বাদী ! 
সেই জন্তে য! কিছু ভয়। 

হঠাৎ মনে পডল, দাক্রুজকে | দাক্রুকে তার বিশ্বাস হল। এ একটি 
মান্ষ যাকে নির্ভয়ে বল! যায় এবং যে ধর্মের জন্যে, জাতির জন্যে কোন 
অন্যায়কে প্রশ্রয় দেবে না। বরং তার কাছে সে সাহায্য চাইলে পেতে পারে । 

মাইকেল দ্নাক্ুরকে বলবে বলেই ঠিক করল। তবু আরও সময় নিল। ভয়, 
যদি ফাদার দাক্রুজও বেইমানী করে ? 

হঠাৎ একদিন শুনল, স্থবাদারের ভায়া হয়ে বাদশাহের আবার একখানি পৰ্জ 
এসেছে । বাদশাহ লিখেছেন, “আপনারা! আমার ক্রীতদাপীকে ফেরৎ দেন নি। 
আপনাদের ওদ্ধত্য সীমাহীন । আমি স্থবাদার কাশিম খানকে নির্দেশ দিয়েছি, তোপ 
দিয়ে ঘেন ছুগলীর পতুগিজ উপনিবেশ উডিয়ে দেওয়া হয়।? 

এই চিঠি আসার সঙ্গে সঙ্গে দুর্গাধ্যক্ষ ডি মিলে! ষেন ক্ষেপে উঠল । 

আবার দুর্গের সেই বড় হল ঘরটায় আলোচনা! মভ1 বসল। লোক ছুটল 
গোয়াতে। 'বাদশাহের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে তার জন্যে সৈন্য ও গোল! বারুদ 
দরকার । যা ছুর্গে আছে 'তা পর্যাপ্ত নয়। আর পথে পথে ঘোষণ| করে দিল, ছে 
সেই বাদশাহের বন্দীর খোঁজ দিতে পারবে তাকে উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়! হবে| 
সুগলীর অধিবাসীর1 নতুন নতুন মেয়ের দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাতে লাগল । 


৮ 


কেউ কেউ ছু একজনকে দুর্গে ধরে নিয়ে এল। ফেভরিক নেই, সে. জাহাজ 
নিয়ে, আধার. মানব ধরতে গেছে । দরিগেো রিবেলীকে বসিয়ে ডি মিলো সনাক্ত 
করতে লাগল। 

মাইকেল ভিউটি ছেড়ে এগিয়ে এল । খুজতে লাগল ফাদার দাক্রু্কে। খুজতে 
খুঁজতে সে পেল দাক্রুজকে এক মাঠের মধ্যে । সে সেই বীজ ছড়িয়ে চলেছে । 

ফাদার দাক্ুজের মুখে কেমন প্রশাস্তি। যেখানে সমস্ত হুগলীর অধিবাসীর! 
ভাবছে সেখানে ফাদার দাকুজের মুখে ভাবনা নেই । 

মাইকেল ভাবল হয়ত ফাদার শোনে নি বাদশাহের নতুন ঘোষণা। সে সামনে 
গিয়ে দাড়াল। ফাদারকে অভিবাদন করল, তারপর বলল, ফাদার তুমি শোননি 
বাদশাহের নতুন ঘোষণ। ! বাদশাহ সাফ জানিয়ে দিয়েছে তার ব্যদীকে ফেরৎ না 
দেওয়ার জন্তে তোপ দিয়ে পতুণগীজ উপনিবেশ উড়িয়ে দেওয়া! হবে। 

দাক্রুজ প্রশান্ত মুখে এক টুকরো হাসি টানল, তারপর মাথাট। হেলিয়ে বলল, 
শুনেছি । 

তোমার ভয় করছে ন। ফাদার ? 

ভয়? ফাদ্দার আবার মু হাসি মুখে টানল, তারপর রৌদ্রভরা আকাশের 
দ্বিকে তাকিয়ে বলল, না। 

বাদশাহ এই হুগলী কলোনী উড়িয়ে দিলে আমর! সবাই মরে যাব, তুমিও তো! 
মরে যাবে ফার্দার ! তবু তোমার তয় করছে না! 

দাত্ুজ আবার উদ্দাস দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর মৃছুক্জ 
বলল-মৃত্যু তো একদিন আসবেই তার জন্তে ভয়ের কি আছে ? 

মাইকেল তাকিয়ে থাকল দান্ুজের দ্রিকে। বিশ্বাসও করল। সত্যিই এ 
মানুষের ভয় নেই। ভয় থাকলে তাহলে সে আর মাঠে ধীজ ছড়াতে পারত ন1। 

যে ভয়ে ব্যাণ্ডেল গির্জার ফাদ্দাররা মেরীর সামনে বসে উপাসন। করতে শুরু 
করে দিয়েছে, যে ভয়ে পল্লীতে পল্লীতে কান্নার রোল উঠেছে, সেখানে এই মানুষ 
মৃত্যু 'ভয়ে ভীত না হয়ে সে অবিচলিত ভাবে নিজের প্রত্যহের কাজ করে চলেছে। 

ফাদার দ্বা্রুজকে লোকে বলে পাগল । অন্য ধর্মযাজকরা বলে বিশ্বাসদ্বাতক 
কিন্তু অনেকেই জানে, ফাদার এমন একজন মানুষ, যা কারুর সঙ্গে মেলে ন1। 

মাইকেল সেইজন্যে ছুটে এসেছে এই ফাদারেব কাছে। সে পারে একফাত্র 
বিপদ থেকে উদ্ধার করতে। দাক্রুজ আবার এগিয়ে গিয়ে বীজ ছড়াচ্ছিল। তাক 
যেন কোন কিছুতেই ভ্রক্ষেপ নেই। এইমাত্র যা! শুনল তাও যেন কথার কথ!। 
আতঙ্ক তে! নয়, প্রত্যহের কাজেও কোন শৈথিল্য নেই। 

মাইকেল আবার ছু পা এগিয়ে গেল। আর যে সময় নেই। হীরাকে আজ ন। 
সরাতে পারলে ঠিক ধর! পড়বে। বলল, ফাদার, তোমার সঙ্গে আমায় কিছু কথ! 
আছে। | 

দ' ক্রুজ নীল চোখে তাকাল। চোখের দৃষ্টিতে জিজ্ঞাসার চিহু। 


৮৭ 


মাইকেল হীরার সম্বন্ধে সব কথা বলে গেন। এতটুকু গোপন করজ না। শেষে 
বলল, নিজের ইচ্ছা! । ফাদার তৃমি যদি আমাকে সাহায্য না কর ভাহনে কম্মাপ্ডার়ের 
হাতে হীরাকে তৃলে দিতে হবে, কিন্ত প্রাণ থাকতে আমি তা পারব না। 
হীরাকে আমি বিয়ে করব, হীরাকে নিয়ে ঘর বাধব। 

দাক্ুঙ্জ সব শুনে উদাস চোখে মাইকেলের দিকে তাকিয়ে রইন। 

কিছু বলল না দেখে মাইকেন আবার ছটফট করে উঠল, ফাদার আমি বড় 
নিরুপায় হয়ে তোমার কাছে ছুটে এসেছি। তুমি কি আমাকে সাহায্য করবে না ? 

ফাঁধার অনেক পরে কথা বলল, তুমি কি সাহাষ্য চাও বলে? 

ফাধার, আমি জানি না। তুমি যা বলবে তাই আমি মেনে নেব। 

হঠাৎ দাক্রুজ অক্ফুটকঠে বলল, বিপদে মানুষকে সাহায্য কর! মাস্ছযের ধর্ম। 
তারপর বলল, বাদশাহর ক্রীতদাসী কি সেই, ষে স্যামুয়েলের বাড়ীতে আছে? 

মাইকেল মাথ। নাড়ল। 

দাক্রুজ বলল, চলো, আগে তাকে সরিয়ে রাখি। 

ওরা দ্রুত স্তামুয়েলের বাড়ীর পথ ধরল । 

স্যামুয়েল বাড়ী ছিল না, মারিয়ার সঙ্গে দেখা হল, সে মাইকেলকে দেখে একান্তে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে বলল, মাইকেল, সত্যি করে বলতো, হানা কে? হানা কি সেই 
মেয়ে, স্বার জন্যে আমাদের সর্বনাশ ঘনিয়ে আসছে ? 

এ কথ! কেন বলছ মারিয়। ? 

আমাদের সন্দেহ হচ্ছে। স্যামুয়েল গেছে সেনাপতি ভি মিলোর কাছে। যদ 
সেই হয়, তাহলে আমর! বাচবার জন্তে তাকে ধরিয়ে দেব। 

মাইকেল হাসবার চেষ্টা করল, কথাটা উড়িয়ে দিতে চাইল কিন্তু সহন্জ না হতে 
পেরে শুধু বলল, তোমাদের মাঁথ! খারাপ হয়েছে! সবাইকে তোমর! বাদশাছের 
কীতদাসী ভাবছ ! 


দাক্রুঙ্জ তখন হীরাকে সঙ্গে নিয়ে অনেক দূর চলে গেছে। 

মাইকেল বেরিয়ে এসে কোথাও না তাদের দেখতে পেয়ে নিশ্চিন্ত হল। তারপর 
সেও দুর্গের দিকে এগিয়ে চলল । পথে দেখা স্যামুয়েলের সঙ্গে । স্যামুয়েল তাকে দেখেই 
গন্ভীর হল। তারপর বলল, মাইকেল, তোমার সঙ্গে আমার একটা কথা৷ আছে। 

বলো। মাইকেল হাসবার চেষ্টা করল। 

হানা ষে সেই ক্রীত্দাসী, তুমি জানতে না ! 

মাইকেল আশ্চর্য হবার ভাপ করে বলল, কই না। 

হানার লুকিয়ে লুকিয়ে কাঙ্নাতেই আমরা বুঝতে পেরেছি । সেনাপতিকে সেই 
কথা বলে এলাম। তিনি বললেন, মেক্পেটাকে নিয়ে আসতে । তা৷ তোমার জিনিস, 
তুমি গচ্ছিত রেখেছ, আমরা! কেমন করে নিয়ে যাই? ০০৮০০০১ তাহলে 
টি অনরাজগার। 


চা 


মাইফেল ভাবল, একবার বলে, নিয়ে যাও, আবার কি ভেবে বল, স্তামুয়েল : 
(ভোমাকে একদিন ঘথেষ্ট সাহাধ্য 'করেছিলাম মনে পড়ে? সেদিন যদি তোমাঁকে 
সাহাষ্য না করতাম তাহলে তোমার জীবন বিপর হত। হানা যদি সত্যিই সেই, 
মেয়ে হয়, তাহলে তুষি কি সাহসে আমার নির্বাচিত পাত্রীর বিষয়ে কমাগডারকে 
বলতে গেলে ? 

স্যামূয়েন অস্থির হয়ে বলল, অন্যায় কি? আজ একটি মেয়ের ন্গন্ে আমরা 
মরতে বসেছি। যদি হানা সেই মেয়ে হয়, তাহলে বাদশাহকে ফেরৎ দিজে নিশ্চয় 
আমরা বেঁচে যাব । তুমিও পতুগীজ। তোমারও দেশের স্বার্থ দেখ! উচিত। 

মাইকেলের ইচ্ছে করল ্যামুয়েলকে একট! চড় মারে। তারপর কি ভেবে ব্যঙ্গ 
করে বল, বন্ধুত্বের অদ্ভূত প্রমাণই তুমি দেখালে ! বেশ ভাল নিরাপদ জায়গাতেই 
তাকে আশ্রয় দিয়েছিলাম । মাইকেল ঘ্বণার দৃষ্টিতে শ্যামুয়েলের দিকে তাকিয়ে 
পথ চলতে লাগল । 

স্যামুয়েল চিৎকার করে বলল, হানাকে নিয়ে কি করব বলে গেলে ন1 তো! 

মাইকেল মূখ ঘুরিয়ে বিক্কৃভ কঠে বলল, যা খুশি তাই করতে পারো, আমার 


কোন কিছুতেই আপত্তি নেই। 

মাইকেল তখন নদীর তীরে ফিরে এল। সে এবার নিশ্চিন্ত । ফাদারের হাতে 
যথন হীরা গেছে তখন আর ভাবনার কিছু নেই। 

পড়ন্ত বেল! নেমে আসছে । বেচা কেন! সারা, ভিন দ্বেশের নৌকা! বাডীব পথে 
পাড়ি দিতে শুরু করেছে। 


_ রণতরী সাজানো! হচ্ছে। সৈন্তেরা! আর বসে নেই। গুদাম থেকে গোল। বারুদ 
বের করে আনছে। যুদ্ধ সাজে তৈরি তচ্ছে হুগলী উপনিবেশ । 

তবু ভয়, এ আর কি হবে? বাদশাহের বিস্তৃত মুঘল বাহিনীর কাছে এদেশের 
পতৃপীক্ররা নগণ্য । একটি সাম্রাজ্যের বি উরি ছোড়। শুধু 
শিশু স্থলভ। তবু চেষ্টার ক্রটি নেই। 

মাইকেল দেখতে লাগল, ফাদাররাই কত মেয়ে ধরে এনে দিগে। রিবেলীর সামনে 
উপস্থিত করছে। 

ডি মিলে! তাকে খাতির করে ডিস্ক এগিয়ে দিচ্ছে। দিগে। রিবেলী মদে চুর 
হয়ে মাথ! নাড়ছে । মার্ধে মাঝে নেশাজড়িত কণ্ঠে বলছে, একবার তাকে পেলে 
হুয়, সে আমাকে ছুরি দেখিয়ে পালিয়েছিল। আমাকে বলেছিল, বুড়ো। দিগো 
রিবেলীর কষ বেয়ে মর্দের গ্যাজলা গড়িয়ে পড়ছে । সেলাল চোখে মেয়েগুলোর 
দিকে কামনার দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। 

মাইকেল আবার বেরিয়ে এল ছুর্গ থেকে । তার ভয় করতে লাগল, স্যামুয়েল 
বাড়িতে গিয়ে হীরাকে ন পেয়ে যদি ডি মিলোকে এসে তার নাম বলে দেয়! 
দাক্চুজ আসছিল। তাকে দেখে মাইকেল তার কাছে এগিয়ে গেল। 

দাুজ ভাকে দেখে চাঁপাকঠডে একটা জায়গার নাম বললে! | : আরও বঝল,.. 


৮৯ 


সন্ধোর আগেই সেখানে পৌছবে। বিয়ের নব আয়োজন হচ্ছে, বিয়ে শেষ করেই 
এখান থেকে তাকে নিয়ে পালিয়ে যাবে। নৌকারও ব্যবস্থা হয়েছে। ফাদার 
দ্বাক্রুজ তারপর অন্য পথে চলে গেল। তারপর আধার নামতে লাগল। প্রশ্চিষে 
সূর্য ঢলে পড়ল। 

মাইকেল এগিয়ে চলল চণ্তীপুর গ্রামে । পাশেই চু'চুড়া, সেখানেও একটি গির্জা 
ছিল। সেই চু'চুভাতেই চণ্ডীপুর গ্রাম। মাইকেল দ্রুত এগিয়ে চলল । সুনল, 
আজ রাত্রেই নাকি স্থবাদার কাশিম খান হুগলী আক্রমণ করবে। 

আজই সরে পড়তে হবে এখান থেকে । যাবার সময় ফাদারকেও নিয়ে যেছ্ছে 
হবে | মনে দারুণ উত্তেজনা, মাইকেল চেন? পথই কতবার তুল করল। বিশ্বাস- 
ঘ্বাততকতা৷ সে করবে! এ ছাড়া উপায়ই বাকি? হ্ীরাকে সেনাপতির হাতে তুলে 
দিতে মন চায় না। হীরাকে সে ভালবেসেছে । তীরাকে.ছাড়া সে চিন্তা করতেই 
পারে না। সেই হীরার জন্যেই আজ সে দেশের শক্র হয়ে উঠল । না আর ভাববে 
না। জগতে প্রণয়ের জন্যে অনেক ঘটনা ঘটেছে । এও একটা দৃষ্টান্ত থাকবে। 
শুকনো পাতা মাড়িয়ে মাড়িয়ে মেঠো, পথ ধরে, গাছ গাছালির ভেতর দিয়ে মাইকেল 
দ্রুত এগিয়ে চলল। 

ফাদার দাক্রুজ যে কথা অতি সহজে বুঝল, তার বুঝতে এখনও হ্বিধা। 
পতৃগীজ্জ হয়ে পতুরগীজদের সর্বনাশ করতে মনে যেন কেমন লাগছে । তবু হীরাকে 
মন থেকে সরিয়ে দিতে সে পারবে না । 

হীরা বলেছিল, আমি আর ভাবতে পারি না'। তুমি যেটা ভাল হয় কর। ভূমি 
যদি মনে কর, আমাকে সঁপে দিলে তোমর। সর্বনাশ থেকে বাঁচবে, আমি ন! করব ন! ॥ 
হীরা যে কত ভাল এই দৃষ্টাস্তই তার প্রমাণ । 

মাইকেলের মনে আছে, দিগে। রিবেলীর বাড়ী থেকে যখন পালাচ্ছে তখন তার 
দ্বেখা পেতেই বলেছিল, “মুরোদ নেই শুধু দেখার সাধে আত্মহারা। ছিলে কোথায় 
বাপু কাল--', 

হীরা ভীষণ হাসত। আজকাল হাসে না। আজকাল টিভির 
সেই মেয়েকে ধরিয়ে দিলে অনুতাপ হবে না ! 

না,না এসব কি সে ভাবছে? হীরাকে ধরিয়ে দেবার মতলব মনে আসছে 
কেন? তবে কি তার ভালবাসার কোন দাম নেই 1? আক্ষর্ষণ যেটুকু তা! এ বাহ্যিক 
ভাল লাগা? কিছুই বুঝতে পারল না মাইকেল । ধোঁয়াটে পথ ধরে এগিয়ে চলল ।' 

তারপর চগ্ডীপুর গ্রামের ছোট্ট খোড়ে। চালের গির্জা ঘরে গিয়ে দাড়াল। সেখানে 
হীরাকে দেখতে পেল না। ছুজন ফাদার তাকে অভিবাদন জানাল। তারপর 
ফাদার দান্ধুজ এল। ক্রতবিয়ের আয়োজন হল। হঠাৎ কোথ। থেকে যেন খুষ্ঠান 
মেয়ের মত সাজিয়ে হীরাকে আনা হল। সঙ্গে দুজন মেমসাহেব । হীরাকে ভারী 
সুন্দর দেখাচ্ছিল। সাদ] সিক্ষের গাউন পরণে । মাথাক্ কনের মত ঘোমট। টান!। 

' মোমবাতি জলছে অনেক! সেই মোমধাতির জোরালেো। আলোর সামনে, 
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হীরার পাশে গিয়ে মাইকেল ফাড়াল। ফাদারর। মন্ত্র পড়তে লাগল। ' হঠাৎ গর্বে 
মাইকেলের বুক ভরে গেল। ভালবাসার সার্থকতা পরিণয়ে সমাপ্রি হয়। যদি সেই 
ভালবাসায় সার্থকতা থাকে । 

তাদের পরিণয় সমাপ্ত হল। পৃথিবীর ছুই দেশের যাহ্ষ নয়, দুটি শাশ্বত 
নরনারী। তারা পরস্পরকে ভালবেসেছিল, তাই এই মিলন সার্থক হল। কটি 
মুহূর্তের মধ্যে মোমবাতি প্রঙ্লিত শিখার সামনে দাড়িয়ে মাইকেল প্রতিজ্ঞা করল, 
আজ থেকে হীরার সব ভার আমি নিলাম। সমঘ্ত আপদ বিপদ থেকে তাকে আসি 
সারাজীবন রক্ষা! করব। বিয়ে শেষ হয়ে গেল। 

ফাদার আর এতটুকু সময় দিল না ভার্দের অপেক্ষা করতে । ঘন গাছপালার - 
ভেতর দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে তাদের নিয়ে গিয়ে নদীর ধারে তুলল । সেখানে ব্যবস্থা 
করাই ছিল। পাড়ে নৌকা বীধা। সেই নৌকায় দুজনকে তুলে দিয়ে ফাদার 
চাপাশ্বরে বলল, পশ্চিম দিকে জোর দাড় টেনে চলে যাও, আজই নুন্দরবনের মধ্যে 
ঢুকে পড়বে | তবে ভুলেও পুবদিকে যাবে না, তাহলে হুগলী বন্দরে ধরা পড়বে 
মাইকেল বলল, ফাদার, তুমিও আমাদের সঙ্গে চলেো। আজই হয়ত বাদশাহের 
সৈন্ হুগলী আক্রমণ করবে। 

ফাদার দাক্রুজ আবার সেই মুছু হাসি ঠোটের.কোনায় আনল। তারপর বলল, 
তোমরা যাও। তোমর] বীচলেই আবার নতুন মান্ষ জন্ম নেবে। 

ফাদার জলে নেমে নৌকো ঠেলে দিল | আর কোন কথ হল না। মাইকেন 
রাড ধরে বসল। 

নৌকো উত্তাল ভাগীরথীর ওপর দিয়ে এগিয়ে চলল। হীরা মাথ! নিচু করে 
বসেছিল। মাইকেল কয়েকবার তার দিকে তাকাল কিন্তু কিছু বলল না। 

টার্দের আলে। পড়েছে জলের ওপর | হীরার চোখেও আলে1। কে ষেন তাকে 
বিয়ের সাজে সাজিয়ে দিয়েছিল। বড় সুন্দর দেখাচ্ছিল । 

মাইকেল জোরে জোরে ড় বাইছে। মনের অনেক দুর্ভাবনা গেছে। এখন 
কোন নিরাপদ জায়গায় আশ্রয় নিতে পারলেই নিশ্চিন্ত। হঠাৎ দূর থেকে তোপ 
দাগার শব কানে এল। মুছুমুহ তোপ দাগা। যেন এক সঙ্গে আকাশট। ভেঙে. 
পড়ল। অন্ধকার আকাঁশে ধেশায়ার কুগুলী পাক খেয়ে থেয়ে উঠতে লাগল। আর 
মাল্গষের গগনভেদী চিৎকার । বাদশাহের সৈন্য হুগলী আক্রমণ করেছে। 

মাইকেল দাড় বহা বন্ধ রেখে পূর্বদিকের লাল আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল।. 
হঠাৎ যেন কি তার হল? পুবদিকেই নৌকোর মুখ ঘুরিয়ে জোরে জোরে 
বাইতে লাগল । 

হীরা প্রথমে বুঝতে পারল ন! মাইকেলের মতলব। হঠাৎ সে বুঝতে পেরে 
আর্তম্বরে চিৎকার করে বলল, এ তুমি কোথায় ধাচ্ছ মাইকেল ? 

মাইকেল তখন উত্তেজনায় কাপছে । জোরে জোরে দীড় বেয়ে বেম্বে সে. 
এগিয়ে চলল। 
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মাইফেল, এ তুমি কোথাক়্ যাচ্ছ? 

তোপের শবে হীরার কথা হারিয়ে ঘেতে লাগল । 

হঠাৎ মাইকেল হাহা করে হেসে উঠল। কেমন যেন উন্মা রর াজ্ষ, 
পাগলের মত বলল, জাতিকে ও দেশকে রক্ষার জন্যে তোমাকে ধরিয়ে দিতে যাচ্ছি। 

স্ব হীরা । দু'চোখে জল। তার মুখে আর কোন কথ! নেই। মাথা থেকে 
অযগুঠন খসে পড়েছে। একসময় বলল, মাইকেল, আমি যে তোমার স্ত্বী। 
আমাকে তুমি ধরিয়ে দিয়ে জাতিকে বাঁচাবে? 

ওরা হুগলী বন্দরের অনেক কাছে চলে এসেছিল। তোপ ফাটার শবে ও. 
আগুনের ভয়ঙ্কর আলোয় সে এক বীভৎস পরিস্থিতি । 

চতুর্দিকে গোলা ফাটছে। আগুনের ফুলকি বাতাসে ছুটছে । ঘর বাড়ী জলছে। 
মান্ষের চিৎকার উঠছে। ধেয়ায় ধোঁয়ায় চারদিক অন্ধকার। হঠাৎ একটি 
গোলা এসে মাইকেলের নৌকায় পড়ল। নৌকাট শূন্যে উঠে চৌচির হয়ে 
ফেটে গেল। 

কোথায় বা হীরা, কোথায় বা মাইকেল । তখন সেই হুগলীর পতু'সীজ উপনিবেশে 
শুধু মতার মরণোৎসব। আর ভাগীরথীর শ্বোতে তখন কি এক দামাল রূপ । 

এঁতিহাসিক সেই যুদ্ধ তিন মাস ধরে চলেছিল । 

সম্রাট শাহজাহান হুগলী থেকে পতুগীজদের চিরতরে নির্বাষন দিয়েছিলেন । কত 
মৃতদেহ এ ভাগীরথীর শ্রোত দিয়ে বয়ে চলেছিল । তার মধ্যে হীরার মৃতদেহ খুঁজলে 
বোধ হয় পাওয়া! ষেত। আর মাইকেল ! নাঁ, মাইকেলের কথা থাক । 

মাইকেল শেষ যূহূর্তে কেন এই চেয়েছিল? জাতিকে সর্বনাশ থেকে বাচাতে 
গিয়ে ভালবাপাকে কেন রক্তাক্ত করেছিল ? কিন্তু কে তার উত্তর দেবে? 


আরও বন্ধ বছর পরে পতুগীঞ্জর। আবার ব্যাণ্ডে গির্জা স্থাপন করেছিল । 
ফাদার দ্াক্ুজ সম্রাট শাহজাহানের কাছ থেকে মুক্তি পেয়ে হুগলীতে ৭৭৭ বিঘ। জি 
পতুগীজদের জন্যে পেয়েছিল। আবার স্থাপনা করেছিল তার আওয়ার লেডিকে। 
ধাক্ুজ জানত, হীরা ও মাইকেলকে সরিয়ে দিয়ে সে এক মহৎ কাজ করেছে। 
মহতী পরিকল্পন। কিন্তু পরের ঘটন। সে জানত না। 

আজ যেন সেই ব্যাণ্ডেল গির্জায় গেলে সেই হীরাকেই বার বার মনে পড়ে। 
মাইকেল কেন শেষপর্যস্ত এমনি কাজ করল? হীরাকে স্থখী করতে মেকি দেশের 
শক্র হতে পারত না? কিন্তু তারও জবাব কে দেবে? দেবে কি দাক্ুজের ছড়ানো! 
নিলিটিনিিন রানার রাঃ 
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কহে চেশুগীলাস্স 





এ পথ দ্দিয়ে এখনও চলে যেন কেউ । চলে লীলা! কৌতুকী, সপ্যন্বাতা কিশোরী 
নীল শাড়ী নিঙাড়ি নিঙাড়ি। তার চলার ছন্দে বাজে মুদঙ্গ। তার চলার ভঙ্গিতে 
ভাঙে অবহেলায় পড়ে থাক] গাছের শুকনো পাতা । কে সেই তন্বী তরুণী? কবির 
হদয় সরোবরে আনন্দ ম্লানে ধন্য | হয়ে চাদের মত আকাশের পটে উজ্জ্বল হয়ে আছে ! 

“ীরিতি পীরিতি কি রীতি মুরতি হৃদয়ে লাগল সে 
পরাণ ছাড়িলে পীরিতি না ছাড়ে পীরিতি গড়ল কে।” 

এ বুঝি কোন এক যুগের কথা নয়। যুগের পর যুগ ধরে সেই একই কথা ঘুরে 
ফিরে আসে। প্রজাপতি ফুলের বৃস্তে বসে । রঙে রঙে পৃথিবী নতুন রঙে বিভোর হয়। 

নান্থরের এই পথে এখনও কেউ এলে থমকে দাডায়। ছায়া-ছায়া নিস্তব্ধ পল্লীটা। 
যেন পাখীর মুখর তানে আবার সরব হয়ে ওঠে ঠাকুর এ আমার কি হল? একে 
কাল হৈল মোর নয়লি যৌবন।” সেই বিস্বতিপ্রায় যুগের কথ। যেন আবার ছুটি কঃ 
থেকে উৎসারিত হয়ে পাঁপীয়ার তানে তানে মুখর হয়ে ওঠে। 

লুন্ধ পথিকের দল এসে দীড়ায় চোখে বিশ্বয় নিয়ে। ছায়াঘন সেই শাস্ত পল্লীট। 
দিপ্রহরের নিঝুম ক্লান্তিতে আবার চমকে চমকে ওঠে । আবার সে গুনতে প্রায় বক্তার 
মুখের কথা । এখানেই রজকিনী রমণী কাপড় কাচত, এই সেই পাটা। আর এ 
দূরে চণ্ডীদাস পুকুরের পাড়ে বসে মাছ ধরতেন। 

বক্তার মুখে আর কথা সরে না। লুব্ধ পথিকের দল স্তব্ধ বিশ্বয়ে কি কথা ভেবে 
যেন নিবাক হয়ে যায়। যেন মানসচক্ষে দেখতে পায় নিটোল যৌবনবতী একটি মেয়ে 
কোমরে নীল শাড়ীর আচল জড়িয়ে জলের ওপর প1 ছু*খানি মেলে দিয়ে পাটার 
ওপর কাপড় আছড়ে চলেছে । ছুলছে সমন্ত নিটোল অঙ্গ । চোখে তার কটাক্ষ। 
দূরে তাকিয়ে আছে বঙ্কিম ভূরুতে রাজ্যের এক বিন্ময় নিয়ে। ঠোটে হাসি চাপছে। 
চাপ! ঠোটের ভেতর থেকে যেন রৌদ্রের কণা রেণু রেণু হয়ে বরছে। 

আর ওপাশে গাছের ছায়ার নীচে যে বসে মাছ ধরছে, তার গৌরবর্থ দেহের 
শুভ্র উপবীত যেন স্পষ্ট হয়ে উঠছে। তার লক্ষ্য জলের ওপর | কিন্ত মাঝে মাঝে 
চোখ চলে যাচ্ছে কোথায় যেন? দূরে শরীর ছুলিয়ে ছুলিয়ে যে পাটার ওপর কাপড় 
কাচছে তার সামনে এসে থামছে । চারি চোখে দৃষ্টি মিলছে। ক্লান্তিতে র্জকিনীর 
কপোল বেয়ে স্বেদরবিন্দু নামছে। মুখে কাপড় ছড়ানোর জলের ফৌটা।| তবু 
ঠোঁটে ঠোট চাপ। হাসি। 

শ্রীচেতন্ের আবির্ভাবের বু আগে নাহ্গরের এই ্লীতে এমনি এক ঘটনাই 
ঘটেছিল। চন্তীদান ও রামী। রঞ্জকিনী রামী। রজক ঘরের এক মেয়ে বিশালাক্ষী 
দেবীর পূজারী এক ব্রাহ্মণের প্রেমে পড়েছিল | 'ার মে প্রেম অমর হয়ে আছে 
চণ্তী্নাসের পদাবলীতে। 
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চণ্তীদাসের পাবলীর প্রতি ছন্দে ছত্রে সেই প্রণয়ের জয়োগান | ,পরবর্তীকালে 

'আচারনিষ্ঠ বৈষ্কবগণ চণ্তীদ্াসের পদাবলী থেকে রঙজকিনী রামীর নামটি নিঃশেষে 
মুছতে চেয়েছিলেন কিন্তু যাকে দেখে চণ্তীদ্রাসের মধ্যে প্রেরণা, কবিতা লেখার উত্ম, 
ষার কথা বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন- “জানি না, কিবা রূপে কিবা গুণে মন মোর 
বাধে । মরমের কাহিনী ভাষার অতীত । মুখেতে ন৷ সরে বাণী প্রাণ মোর কাদে। 
প্রতিকারের উপায়ও থাকে না। যে এ দশ! করিয়াছে সে নিষেধ মানে না।, 

আজ সেই চণ্ীদাসকে নিয়ে কত না কাহিনী, কত বিন্ময় ! 

রামী বুঝি না থাকলে চণ্তীদ্দবাসের পদাবলী অমর হত না। রামী জীবনে না 
এলে বুঝি চণ্ডীদাস কবিতাই লিখতে পারতেন ন1। 

অথচ চণ্ডীদাস কি জানতেন, রজক ঘরের মেয়ের কাছে তার জীবন, যৌবন সবই 
বাধ! পড়বে ? 

_. বীরভূমের এই নিরাল। পল্লীতেই চণ্তীদ্দাসের জন্ম। ফুল যেখানে আপনি ফোটে, 
পল্লীর সিগ্ধ ছায়াশীতল মমতায়, আপন স্বভাবে ও প্রকৃতির সোহাগে ভিনি বেড়ে 
উঠেছিলেন। বিশালাক্ষীর মন্দিরে দেবীর সামনে প্রত্যহ পূজায় বসতেন। পৃজ। 
সমাপ্তে গিয়ে বসতেন বাড়ারই একাস্তে পুফরিণীর ধারে মাছ ধরবার জন্তে। 

হঠাৎ একদিন দেখেন রামীকে। 

কে জানত এই রজক ঘরের মেয়ে একদিন এক প্রতিভাবানের হ্ঙ্টির মাঝে চির 
অমর হয়েযাবে। অথচ রামী থাকত কাটোয়া৷ অঞ্চলের তেহাই নামক গ্রামে। 
পিতমাতৃহীন হয়ে রামী চলে আসে নাহুরে এক আত্মীয়ের বাড়ি । 

চণ্তী্দাস ছায়াঘন গাছের তলায় বসে তাকান অপরিচিতার দিকে । বুঝাছে 
পারেন না এ কে? 

রামী পুকুরে এসে পাটার ওপর কাপড় ফেলে আছড়ায়। দেহ নানা ছন্দে বাক 
নেয় । . আবার চলে যায় কাপড় কেচে নিয়ে জলসিক্ত কাপড়ে । 

চণ্তীদাস বিম্ময়ে ভাবেন। বুকের মধ্যে ষেন তার কি করে ওঠে? 

পরের দিনও এমনি । রামী আসে বেল! গড়িয়ে এলে ঘাটে । তার হাতে ময়ল! 
কাপড়ের বোঝা । নে কাপড়ের বোবা! হাতেই তাকায় চণ্ডীদ্াসের দিকে । ভারপর 
মুখ নামিয়ে নিয়ে কি যেন ঠোঁটে চেপে এক মনে কাপড় কাচতে থাকে। 

কখন তন্মক়্তার ঘোরে চগ্ডীদাম নিজের মধ্যে হারিয়ে গেছেন জানেন ন1। 
হঠাৎ সচকিত হয়ে ওঠেন নারী কধম্বরে- ঠাকুর, তোমার ছিপে কি আর মাছ 
পড়াবে? 

সচকিত হয়ে ওঠেন চণ্তীফাস। ছিপটি তুলতে গিয়ে দেখেন ছিপের ক্ছতে। ছিড়ে 
মাছ কখন পালিয়েছে। 

দাড়িয়ে আছে রামী জলসিক্ত বসনে। চোদ | 

সেদিন চণ্ডীদ্রান কিছু বলেন নি, বলতে পারেনও নি। রামীও ভাকিয়ে ভাকিকে 
কেমন যেন পিছু হটে চলে গিয়েছিল। 
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কিন্ত কোথা থেকে ষে কি হয়ে গ্রেল দুজনার কেউ জানে না। হঠাৎ একদিন 
রামী ঝাঁপিয়ে এলে পড়ল চণ্তীদাসের কোলের ওপর । টু 

রামী বলল- ঠাকুর, এ আমার কি হুল £ 

চণ্ডীদাসের মুখে কথা নেই । 

বিশালাক্ষী মন্দিরে দেবীর সামনে পূজোয় বসেন চণ্ডীদাল। গায়ত্রী মন্ত উচ্চারণ 
করেন কিন্তু চোখের সামনে যেন রামীর মুখ ভেলে ওঠে। 

তাদের এ মেলামেশা গ্রামবাসীর চোখে গোপন থাকে না। সমাজপতির' 
চণ্তীদাসের পাতিত্য ঘটেছে বলে ঘোষণা করেন । প্রাক়শ্চিতত না করলে এ দোষ মুক্ত 
হবে ন]। 

উত্সবের সমারোহ প্রাঙ্গণে চণ্ডীদাস বসে আছেন। প্রায়শ্চিত্তের জন্তে সমাজ- 
পতির! উদ্দগ্রীৰ। এই সময়ে রামী ছুটে আসে সেই উৎসব প্রাণে । চত্তীদাসের 
পায়ের কাছে আছড়ে পড়ে বলে--ঠাকুর, তুমি নাকি আমাকে ভালবেসে পতিত 
হয়ে গেছ? 

চণ্ডীদাসের মধ্যে এই প্রশ্রেরই সমাধান হচ্ছিল না কিছুতে । সে সমাধানের পথ 
যেন রামী এসে উৎসব প্রাঙ্গণে সহজ করে দিল। সমাজপতির! দেখলেন দুটি হবদয়ের 
আকুলতা। তবু যেন কোথায় থাকে দ্বিধা। সমাজের উচ্চনীচ ভেদাভেদ্দের চুলচেরা 
হিসেব যেন এদের কিছুতেই এক করে নিতে পারে ন!। 

কিন্তু চণ্তীদাস তার প্রশ্নের উত্তর পেয়ে গেছেন। রচিত হতে লাগল চত্বীদাস 
পদ্দাবলী। পদ্াবলীর প্রতি ছত্রে ছত্ে রজকিনী রামীর রূপ গুণ। চণ্ডীদাস 
লিখলেন-__রজকিনী ব্ূপ কিশোরী স্বরূপ কামগন্ধ নাহি তায়।, 

চণ্তীদাসের গানে হৃদয়ের অস্তগৃণ্ট অন্থভৃতির এমন এক ভাব বিহবলত। প্রকাশ 
'পেল যে রামী নিজেই তন্ময় হয়ে তার অষ্টার দিকে তাকিয়ে থাকে । 

চণ্তীদাসের মধ্যে ছিল কবিত্ব শক্তি কিন্তু সে শক্তি ক্ফুটনের মুখে এসে পাপড়ি 
€মলতে পারছিল না। রামীর সাহচর্য তাকে দিল সেই ফোটার প্রেরণা । অজল্র 
মুক্তার মত বাণীবদ্ধ হয়ে বেরিয়ে এল অমুতময় সথধারস, চণ্ডীদাস গাইলেন-- 

নবীন কিশোরী মেঘের বিজুরী চমকি চাহিয়া গেল। 
সঙ্গের সঙ্গিনী সকল কামিনী ততহি উদয় ভেল।” 

রামী বলল--ঠাকুর, আমি সামান্য মেয়ে তুমি আমার মধ্যে কি দেখে ? 

চণ্তীদাম ডাকেন-_রামী। রজকিনী রামী। তুমি রজক রমণী নও, তুমি 
আমার রমণী । 

বিশালাক্ষী মন্দিরে পূজার আসনে বলে চণ্ডীদাস চোখের জলে ভাসেন। কি 
অপূর্ব এক ভাবাবেগ তার মধ্যে খেলা করছে। শুধু ভাষা চাই। 

রামী অপলক চোখে তাকিয়ে থাকে তার দয়িতের দিকে । ছুটে চলে যেতে 
চায় তার মন। প্রাণ কেদে ওঠে কিসের যেন আরুতিতে। | 

চণ্ডীদাস একটি কীর্তনীয়ার ল গড়লেন। দলের সঙ্গে রামী । 


ন্‌ 


তারপর নেষে এল এক অজানা বিপদ দুজনার মাঝে | কীর্তনের ক্ন্তে ডাক 
পড়ল কীর্ণাহারে কিলগির খার' রাজসভায় । সেখানে রামীও সজে গেল । 

রাজসভায় দলে দলে জ্ঞানীগুণী বাক্তি। চিকের আড়ালে বসে মেয়েরা । 

গৌরকান্তি অনিন্যান্ন্দর চণ্তীদান। নিজের রচিত প্রেমের কাঞজজলে ভোবানো। 
কীর্তনের পদ | স্থুরে ও গানে বিভোর করে দিলেন রাজমভা। | 

কিন্ত চিকের আড়াল থেকে কে যেন মুগ্ধ দৃষ্টি দিয়ে চত্তীদ্ধাসকে বরণ করলেন । 
চণ্তীদাস জানলেন না তার কিছুই | রামীর হাত ধরেই রাঁজসভা থেকে অজ 
' সুখ্যাতি বুকে তুলে নিয়ে প্রেয়সীর হাতে হাত জড়িয়ে পথে এসে নামলেন। 

কিন্ত হঠাৎ মিপাই এসে চণ্তীদাসের গতিরোধ করল। নিয়ে চলল চত্তীদ্াসকে 
সিপাইরা বন্দী করে। | 

ষেরাজা একসময়ে তাকে অজশ্র স্থখ্যাতিতে ভূষিত করেছিলেন, হঠাৎ তার 
' চোখে অগ্নিদীপ্তি জলে উঠল। চণ্তীদাস জানলেন, রাজার এক বিবি তার প্রণয়াসক্ত। 
কিন্ত কোন কিছু ভাবার আগেই রাজার বিচার হয়ে গেল। হাতীর সঙ্গে বেঁধে 
তার মৃত্যু ঘটানো! হবে | 
' ব্লামী জানল ন1 এসব কিছুই । তার মনে তখনও সেই কীর্তনের স্থর | মনে 
' ভাবাবেগ। সে বুঝতে পারে না রাজার লোকের! কেন ভার প্রিয়জনকে আবার! 
নিয়ে গেল। 

মেও ফেরে পিছন টানে । কীর্ণাহারের পথ দিয়ে চলতে চলতে তার ব্ুপসী তঙ্গ 
যেন কি এক আনন্দে আরও রূপের পসরা মেলে । গুণ গুণ করে গান গায় কি কথা 
ভেবে যেন। 

“থির বিজুরী বরণ গৌরী দেখিস ঘাটের কুলে ।? 

তার চণ্ডীদাসের রচন1। 

হঠাৎ তার স্বপ্ন ছুটে ঘাঁযৃু। রাজবাড়ির সিংহ দরজার দিকে তাকিয়ে কণ্ঠের 
। গানও থেমে থায়। হাতীর সঙ্গে বন্ধ অবস্থায় তার প্রাণের প্রতিম। বুঝতে পারে 
নাকিছু। ছুটে যেতে চায়। মিপাইর! তাকে বাধ! দেয়। তারপর ভেঙে পড়ে 
মাটিতে চোখের জলে। ঠাকুর, এমন যে নি একট ঘটবে এ তো৷ আমি জানতুম 
এত স্থুখ কি আমার এ জীবনে সয়? 

চণ্ডীদ্াসের পদাবলী শুধু সত্য আর সবই আজ গল্প। চপ্তীদ্বাসকে নিয়ে আজ 
অনেক কাহিনী । নানু শুধু বীরভূমে ছিল না। বীকুড়া জেলার ছাতনায়ও আছে। 
কেউ বলেন, তীর প্রণয়িণীর নাম শুধু রামী ছিল না। তার অনেক নাম, রাই» 
রাসমণি রামিনী অষ্টোত্তর শত নাম। 

বিশালাক্ষী দেবীর মন্দিরে বাজে আজও ঘণ্টা ঢং ং| কে যেন মেঘের কোল 
বেয়ে নীল শাড়ীর আচল উড়িয়ে কোথায় চলে যায় । গ্রধু চমকই জাগে, আর সব 


বিস্বৃতি। 


৯ 


সলাত তলব হা্ন জীদ্ী 


কলক্কময় এক অধ্যায় 


আকবরের রাজত্বকালে প্রথম কয়েকবছর ছিল কলঙ্কময়। 
প্রথমে তিনি ছিলেন অপরিণত, তারপরে হয়েছিলেন বিলাসী । 
অন্তঃপুরের বিলাস প্রমোদের মধ্যে গা ভাসিয়ে দিয়ে রাজকার্ষে 
শৈথিল্য প্রদর্শন করাই ছিল তার উদ্দেশ্ত। প্রথমে অভিভাবক 
ছিলেন, বৈরাম খান। পরে অস্তঃপুরের জেনানারা রাজাশাসন 
করতে আরম্ভ করেন। 

এতিহাসিক ভিনসেপ্ট স্মিথ এই “জেনানা শাসন" এর নাস 
দিয়েছিলেন 268001০0980 30৬10021001 এ সম্বন্ধে তার উল্লেখ 
লিপিবদ্ধযোগ্য-_-10106 50006 [0001781:01), 2.9 1715 10101810161 
17606280601 0521৮25, 16100911160 10617100002 ৮61), 
৪100 56217080 00 ০815 :701: 000)106 70৫ 5011. [নু€ 
17091)1665060 10 11706165017 0106 09115 016 115 151080010, 
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দিলীপ্রাসাদকৃটে 
“হোথা বারবার বাদশাজাদার তন্দ্রা যেতেছে ছুটে । 
কাদের কণ্ঠে গগনমন্্ে, নিবিড় নিশীথ টুটে_ 
কারের মশালে আকাশের ভালে আগুন উঠেছে ফুটে ?+ 


'রবীজ্নাথ' 


সর্ষের িগ্ধ প্রথরোজ্জল রশ্মি প্রাসাদের শীর্ষচূড়া চুম্বন করেছে । কক্ষের মধ্যে 
স্বর্ণের এক ঝলক রোদ্দ'র। জাফরীর ভেতর দিয়ে এসে হর্মতলে দেহ মেলে 
দিয়েছে। আজানের উদাত্ত কণম্বরের আকুতি বাইরে থেকে এসে হৃদয় ভ্রবীতৃত 
করছে। নহবতখানায় সানাইয়ের মধুর রাগিণীও আছে, তবে ফকির নৃরউল্লার 
কণ্সঙ্গীতই সোচ্চার । 

এই সময় কেন, সে গভীর রাব্রি থেকে যখন পৃথিবী স্ুযুপ্তির কোলে নিমজ্জিত 
হয়, কোন কোন দিন রূপালী চাদ আলোর বর্ণাঢ্য নিয়ে উদ্দিত হয়, কিম্বা আকাশ 
সেদিন অন্ধকার পক্ষে, নৃরউল্ল! অশ্রজলে বক্ষ ভাসিয়ে কি এক অসহনীয় বেদনার 
গান গেয়ে চলে । তার গান জেগে ওঠে অতিথিশালার নিম্ন প্রকোষ্ঠে কিন্ত সে গানের 
স্থুর সেই ক্ষুত্র প্রকোষ্ঠের মধ্যে আবদ্ধ থাকে না, তার অবাধ গতি প্রাসাদের 
চতুর্দিকে । যেন নিজীব প্রস্তরময় দেয়ালের কঠিন হাদয় দ্রবীভূত করে মহলের পর 
মহল ছুটে বেড়ায়॥ 

গভীর রাত্রি থেকে উষার মুহূর্ত পর্যন্ত । ফকির নৃরউল্লা যেন কার বিহনে 
বাথাতুর। বেদনার ভাষার সঙ্গেই যেন এই গীত সুরের সম্পর্ক । কেমন যেন স্থুর 
কানে পৌছলেই হ্বায়ের মাঝে গোপনে লুকানে। প্রিয়জন হারানোর বেদনা জেগে 
ওঠে । আর চোখ দিয়ে আপন থেকেই জল নেমে আসে । 

কান্না ভাল নয়। কাদতে কারই বা ইচ্ছা জাগে। তবুযখন এমন কোন 
প্রিয়জন হারিয়ে যায়, যাঁকে কিছুতেই মন থেকে মুছতে ইচ্ছা করে না, তখন বক্ষ 
আলোড়িত করে তার জন্যে চোখের কোলে অশ্রনদী শ্রোতশ্থিনী হয়। তেমনি এক 
অশ্রশ্োত ফকিরসাহেবের গান শুনলে বেরিয়ে আসে। স্থপ্ধ শোক আবার জাগ্রত 
হয়ে অন্তর মখ্খিত করে। 

কিশোর আকবর এই ফকির নৃরউল্লাকে কালানৌর ছূর্গে থাকাকালীন এক 
দরগা থেকে নিয়ে এসেছিল। সেদিনও কিশোর আকবর এই ফকিরের গান শ্রনে 
মুগ্ধ হয়েছিল। ত্রিশোত্ীর্ণ একটি শীর্ণকায় মানুষ। ছিন্ন ও মলিন একটি আলখাল্লা 
পরিধানে। কোটরগত ছুটি চক্ষু । ভগ্ন গপ্দ্ধয়। থুতনিতে কয়েকগুচ্ছ দাড়ির চিহ্ন। 
ধক্ষের পাঁজরগুলি গোন। যায়। 

শুধু গান শুনে নয়, দীন দরিন্্র মান্রষটিকেও দেখে রাজকুমারের কিশোর মন 
আধ্ুত হয়েছিল। ছুটে গিয়ে হাত ধরে বলেছিল তুমি আমার সঙ্গে যাবে 
ফকিরসাহেব। 

ফকির নৃরউল্লা জৌলুসে রাঙানে। রাজকুমারের পোষাক দেখে অভিভূত হয় নি। 
বরং নিস্পরভদৃষ্টিতে ম্লান হেসে আকবরকে অভিবাদন করেছিল। তারপর বলেছিল-_ 
গোস্তাখি মাফি হয় জাহাপনা। আমি কোথায় যাবো? ছুনিয়ায় আমার 
স্থান কই? 


আকবর তবু বলেছিল, তুমি অমত কর না ফকিরসাহেব। তোমার গান আমায় 
মুগ্ধ করেছে। তোমার গান আমার কাছে তোমাঁকে নিয়ে যাবার জন্য উতৎপীড়ন 
করছে। তুমি যে খোদার মেহেরবানি পেয়েছে তা জগতে ছূর্লভ। তুমি চলো 
মিঞাসাহেব, আমি তোমায় আরামের মধ্যে রাখবে! | 

“আরাম !' ফকিরসাহেব শান হেসেছিল। 

এই ছুনিয়ার সমন্ত আরাম আমার বিদায় নিয়েছে জাহাপনা। 

কি তোমার দর্দ আমি জানি না। তবে তোমার গানের মধ্যে যে দর্দ আছে, 
তা আমার অন্তর স্পর্শ করেছে। 

ফকিরসাহেব এর পর হাতজোড় করে বলেছিল--আমার গান আপনার দিল 
কেড়েছে; ভার জন্যে আমার সেলাম গ্রহণ করুন জাহাপন।। শুধু আমাকে 
মেহেরবানি করে আপনার প্রাসার্দে যেতে বলবেন না। রাজসিক বৈভব আমার' 
অন্তর কেডে নেবে । আমি ভূলে যাবে! তাকে, যাকে সর্ধদ। আমি গানের সাথে কাছে 
পেতে চাই। তাছাড়া আমি দরিদ্র মানুষ, আমার স্বান এই দীন দরগাতেই 
শোভা পায়। 

আকবর একটু বিরক্ত হয়েছিল, হঠাৎ বিরক্তি চেপে না রাখতে পেরে বলেছিল-_ 
আমি যদি তোমাকে জোর করে ধরে নিয়ে যাই! তুমি নিশ্চয় জানো, আমার 
পিতা ভারত সম্রাট হুমায়ন। আমি তার পুত্র। ভাবী সম্াট। 

নূরউল্লার ঠোটে সেই স্ানহাসি। ভীত না হয়ে নিম্পৃহকঞ্েই বলেছিল-_ 
আমার দ্রেহটাই আপনি অধিকার করতে পারবেন, অস্তর যাবে না আপনার 
রাজপ্রাসাদে । আরযে গানের জন্যে আপনি আমায় নিয়ে যেতে চাইছেন, সে 
গানও আর কণ্ঠ থেকে বের হবে ন1। 

কিশোর আকবর সেইমূহূর্তে বুঝতে পেরেছিল, বলপূর্বক শক্রু ধ্বংস কর] যায়। 
বল প্রয়োগে দুনিয়ার সবকিছু সমাধান করা যায় না। তাই লজ্জিত হয়ে বলেছিল-_ 
ভুল হয়ে গেছে ফকির সাহেব | আমি মাফি চহিছি। 

তারপর আকবর হাতজোড় করেছিন। আমার বিনাত অন্ুরোধ। তুমি 
ষবেমনভাবে থাকতে চাইবে থাকবে, তবু আমার কাছাকাছি থাকবে। তুমি গান 
গাইলে যেন আমার কানে গিয়ে প্রবেশ করে। 

কাতর প্রার্থনা । অস্তরের একাস্ত চাহিদ1। অস্তম্পশর আবেদন অগ্রাহা করবার 
ক্ষমতা কারে। নেই। 

ফকির নৃরউল্া তাই প্রত্যাখান করতে পারে নি। আকবরের সাথেই কালানৌর 
দুর্গে এসে আশ্রয় নিয়েছিল 

কালানৌর দূর্গেও ফকির থাকতো প্রাসাদের বাইরে একটি মসজিদ গ্রাঙ্গিণে। 
সেখানে থেকেই গাইতো৷ গান, আর শুনতো৷ রাজকুমার আকবর অনিন্দে দীড়িয়ে। 
রাত্রের নিত্র। তার চোখ থেকে সরে যেত। চোখ দিয়ে নেমে আসতো! দরবিগলিত 
ধারায় অশ্র। ব্যথা নেই কিন্তৃকি এক বেদনার কম্পন রাঁজকুমারের হাদয় মখিত 


৪ 


করে বেরিয়ে আসতো! । হয়তো! মনে পড়তো তার, যুদ্ধের ভয়ঙ্কর দৃশ্য | মাহ্ষের 
মৃত্যুর পরিত্রাহি চীৎকার । তিনি তাই ভেবেই হয়তো কাতর হতেন। এক এক 
সময় মনে হত বন্ধ করে দিতে সেই গান। যে গানে হৃদয় জখম হয়, দিল কেড়ে 
নেয়, মন দুর্বল করে দেয়, শক্তি লুপ্ত হয়--সেই গান বন্ধ করে দেওয়াই শ্রেয়! 
কিন্তু বন্ধ করে দিতে কোথায় যেন বাধা জেগে ওঠে । 

পিতৃবন্ধু বৈরাম খান একদিন বললেন, শাহাজাদ1, এ বেসরম ফকিরকে গান 
বন্ধ করে দিতে বলো। ওর গান সৈনিকদের দুর্বল করে, এ গান আর কিছুদিন 
চললে আমরা সম্মুখ যুদ্ধে পরাজিত হব। যদ্দি ও উল্লাসের গান গাইতে পারে তাহলে 
তাই গাইতে বলো!। প্রাণের এখন প্রাচুর্য দরকার । আমাদের এখন উৎসাহ 
দরকার । উৎসাহের গান গাইলে আমর। তাকে যুদ্ধের সময় সঙ্গে নিয়ে যাব । 

কথাগুলি একেবারে অসত্য নয়, এ গান প্রাণের আনন্দ কেড়ে নয়, শুধু কান 
পায়। তবু যেন কাদতে ইচ্ছা করে। কীাদলে যেন অনেক আরাম। নৃরউল্লার 
বেদনার সাথে বেদনা মিশিয়ে কাদতে পেলে যেন আর কিছু ইচ্ছে করেনা। 
রাজকুমার এই কান্নার মাঝে প্রশান্তির রূপ দেখতে পেয়ে বৈরাম খানের আদেশ 
উপেক্ষা করলো । 

কিন্ত তখন রাজকুমার আকবরের শক্তি কতটুকু ! সে বালক মাত্র। তার বুদ্ধি 
পোক্ত হলেও সে নাবালক । হয়তো! ফকিরসাহেব নৃরউল্লা দুর্গ থেকে বিতাড়িত হত, 
যদি না হঠাৎ এক দুর্ঘটনার সংবাদ ছুটে আসতো । 

ছুটে এল। বাতাসের পূর্বেই সেই অসহনীয় দুঃসংবাদ ছুটে এল। মুহুর্তে দুর্গের 
মাঝে শোকের হিমশ্রোত প্রবাহিত হল। সম্রাট হুমায়ুন অপঘাতে মারা গেছেন। 

জেনানামহল থেকে রমণীদের কান্নার রোল উঠলো । আকবরের মা হামিদ! 
তখন পুত্রের কাছে। তিনি হম্যতলে আছড়ে পড়লেন। এ কি সংবাদ তাকে 
শুনতে হল? শেষকালে অপঘাতে মৃত্যু হল অতবড় একজন পুরুষের ! এ যে বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছা করে ন]। 

স্বামীর বিগত দিনের কথ ভেবেই হামিদা আরে! রোরুদ্যমনা হলেন! একদিনও 
মানুষটি জীবনে শান্তি পেল না। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ পুরুষের সন্তান হয়ে, ভাগ্য বিড়দ্বিত 
হয়ে শুধু ঘুরে বেড়ালেন। 

হামিদার কই জেনানামহল ছাপিয়ে বাইরে প্রতিধ্বনিত হল। তার অভিযোগ 
অনেক । মৃত্ত সেই মানুষটির জীবনের অনেকগুলি দিনের সঙ্গে তার পরিচয়। কত 
বিনিত্র রাত্রি, কত বিপদসন্কুল পরিস্থিতি। রাজ্য হারিয়ে ভ্রাতাদের চক্রান্তে 
আত্মরক্ষায় অসমর্থ হয়ে-_-অথচ কোমল মনের সেই ক্ষমার দৃষ্টি। তিনি শুধু ক্ষমা 
করে গেছেন! আর নসীবের ওপর করাঘাত করে বলেছেন_-এ তারই ভাগোর 
ফল। মান্গষের দোষ কি? 

আকবর জ্ঞান হবার পর থেকে পিতার এই টানাপোড়েন চাক্ষুস দেখেছে। 
'আর মাতার কাছ থেকে শুনেছে পিতার দুর্ভাগ্যের ইতিহাস কিন্ত মাতার স্বেহক্রোড়ও 


€ 


পিতার আলিঙ্গনও বা সে কর্দিন পেয়েছে! তার সব লালন পালনের ভার 
ধাত্রীদের ওপর । সে একরকম পরের কাছেই মাহুষ। মাতা থাকতেন পিতার 
সঙ্গে সঙ্গে। আর পিত। রাজ্যোদ্ধারের জন্যে ছুটে ছুটে বেড়াতেন। পিতামাতার 
স্নেহ একরকম তার কাছে স্বপ্রের মতই। অন্তত এই চোদ্দ বছর পর্যস্ত। বরং তার্দের 
স্নেহ দুর্লভ হতেই কিশোর আকরের মন তাদের ন্সেহের জন্যে উন্মুখ হয়ে থাকতো । 

আজ সেই পিতা৷ পৃথিবী ছেড়ে চলে গেলেন। একান্ত আকম্মিকভাবে তার 
মৃত্যু। অস্তত সংবাদ আসবার আগে পর্যস্ত কেউই ভাবতে পারে নি, এমনটি কখনও 
হতে পারে। 

মা হামিদা আর জেনানামহলের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে রোদন করলেন না, কয়েক- 
ঘণ্টার মধ্যে দেখা গেল তিনি দিল্লী যাবার জন্যে তৈরী হয়েছেন। সঙ্গে খুব 
বিশেষ কেউ নেই, শুধু কয়েকজন দেহরক্ষী সৈনিক ছাড়া । যাবেন অশ্বপৃষ্ঠে সওয়ার 
হয়ে। শুধু অবরোধ থাকবে মুখের ওপর একটুকরে৷ কাপড়ের ঘেরাটোপ। এমন- 
ভাবে বহুবার তিনি স্বামীর সাথে দূর দূর দেশে গমন করেছেন. তাই আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। স্মুফী গুরু মীর্জা আকবর জামীরের কন্যার সম্মানই তিনি রেখেছেন। 

তিনি যখন আকবরের কক্ষে এসে বেট। বলে দাড়ালেন, আকবর বিস্মিত হল না।, 
বরং সে মায়ের দিকে তাকিয়ে অবাক হল, মার চোখে একবিন্দু জল নেই। মুখখানি 
বিষণ কিন্ত সে মুখে ুর্ধের দীপ্তি । দীপ্তি ব্যক্তিত্বের, দীপ্টি কর্তব্যের। তিনি শুধু 
ভগ্রকণ্ঠে উচ্চারণ করলেন-__বেটা, সাবধানে থাকবে ; খা সাহেবের কথা শ্নবে। 
ভূলে যেও না এখন তোমার কর্তব্য অনেক। তিনি চলে গেছেন কিন্তু রেখে গেছেন 
তোমার জন্যে অনেক গুরুভার | সেই গুরুভার যদি বহন করতে পারো, তবেই 
জানবে তুমি তার উপযুক্ত পুত্র ! 

হামিদা বান আর ফ্াডালেন না, পুত্রকে কোনকিছু বলার স্থযোগ ন। দিয়ে দ্রুত 
কক্ষ পরিত্যাগ করলেন। 

আর আকবর একান্ত অসহায়ের মত নিশ্চপ হয়ে অনাদি অনস্তকাল ধরে সেই 
কক্ষের হর্মতলে দাঁড়িয়ে রইল। 

চোখের সামনে তার কিন্ত নেই। সামনে শুধু একখানি প্রস্তরময় দেয়াল। 
দেয়ালের এক কোণে একটি ঘুলঘুলি। ঘুলঘুলির মধ্যে একটি শ্বেতমর্মরথচিত 
ফুলদানী। সেই পাত্রের ওপর প্রাসাদের অন্থুরী বাগের রক্ত গোলাপ । গোলাপগুলি 
থেকে যেন তাজ। রক্ত নিঃহ্ুত হয়ে পাথরের বক্ষ রক্তাভ করেছে। 

কিন্তু রাজকুমার সে সব কিছুই দেখছিল না। সে তখন সমস্ত অনুভূতির বাইরে । 
চোঁখের সায়নে কালে। অন্ধকারের কুহেলিকা। মনের মধ্যে অনেক আলোড়ন কিন্তু, 
মনে হয় কোথায় যেন সব স্থির হয়ে গেছে। কোন উন্মাদনা নেই, কোন অস্থিরতা! 
নেই। বিশাল সমুদ্র কোথায় যেন ঢেউহীন হয়ে স্থির হয়ে গেছে। জলের মাঝে, 
কোথাও বুদ্রবুদ নেই । কোথাও সাড়া নেই। 

যে শব্ধ ধরে এতটুকু পথ এগিয়ে চলা যায়। তাই মা চলে যাবার পর আকবর: 
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এমন প্রদেশে গিয়ে বাসা বাধলো, যেখানে কোন প্রাণীর পৌছবার ক্ষমতা নেই। 
সে পিতৃহীন হয়েছে। অবলম্বন হারিয়েছে । পাহাড় সরে গেছে, এবার উন্ম্ত 
ক্ষেত্র। ছুস্তর মরুভূমির ওপর দিয়ে একা তাকে ছুটতে হবে। পাশে কেউ থাকবে 
না বরং ছুরিকা উত্তোলিত করে শক্র পিছু নেবে। 

সেই মুহুর্তে এসব চিন্তাও আকবরের ছিল না। এসব চিস্তা যদি মনে আসতো, 
তাহলে মন্ত্রী, সেনাপতির কাছে ছুটে গিয়ে জিজ্ঞেস করতে]। এ সমস্যারও হয়তো 
সমাধান হত | মা হামিদ তাকে সে সম্বন্ধে সচেতন করে গেছেন । এখন তার কর্তব্য 
অনেক | শক্ত মুঠিতে তরবারী ধরতে হবে। 

আকবরকে হারেমের অনেকে সাত্বনা দান করলো। পিতার অন্যান্য বেগমর! 
ধারা ছিলেন তারা এসে অনেক সাত্বনার কথা৷ বললো । অন্যান্য রমণীরা ও অস্তঃপুরের 
শালীনতা বজায় না রেখে ছুটে এসে আকবরের কক্ষে দাড়ালো । এলো মন্ত্রী 
সেনাপতি, উজীর, কাজী, মনসবদার। তারা স্ব স্ব পদমধাদ1 অনুযায়ী জানালো 
এখন থেকে তার। নবীন সম্রাটের প্রাণরক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করবে। 

আকৰর কিন্তু নিরুত্তর। তার মুখে কোন ভাষা নেই । তার দৃষ্টিতে কোন 
শোভা নেই। তার দৃষ্টি বিবশ। মনের গতি স্থির। 

একবার তার শুধু মনে হয়েছিল, মার সঙ্গে দিল্লী চলে গেলে কেমন হত? 
পিতার মৃতদেহের পাশে হাটু গেড়ে বসে অশ্রবর্ষণ করলে কি সাত্বনা মিলতো না? 
শক্তি আহরণ কর! যেত না? 

কিন্তু এ চিন্তাও মনে বেশীক্ষণ স্থায়ী হয়নি । কারণ তখন থেকেই কক্ষের মাঝে 
লোক আসতে শুরু করেছে। সংখ্যাতীত সাত্বনার মোলায়েম বাণী। অন্য সময় 
এই স্তুতি কানের মধ্যে গেলে হয়তো৷ মনে গব স্যষ্টি হত। কিন্তু এ সময়ে সেই 
সান্বনায় যেন কোথায় আস্তরিকতা৷ ছিল না। শুধু ছিল আগামী দিনের সম্রাটের 
কাছ থেকে কপালাভের চেষ্ঠা। 

তাই কিশোর আকবর তেরো বছর পূর্ণ হয়ে চৌদ্দ বছরে পড়বার মুখে, তার 
সমস্ত মানসিক চিন্তাধার] হঠাৎ পরিণতির মুখে এসে পৌছলো। যেন সেইদ্দিনের 
সেই মুহূর্তে তার বয়স তেরে থেকে তিপান্নতে পৌছে গেল। 

শোকের নাম সবার শোনা কিন্তু শোকের আসল আরুতি অনেকেই উপলব্ধি 
করতে পারে না। কিশোর আকবর পিতার মৃত্যুতে কাদতে চেয়েছিল। ম! 
হামিদার মত কেঁদে পিতার স্েহের প্রমাণ দিতে চেয়েছিল কিন্তু চোখে আসে নি 
একবিন্দু জল। তখনই তার মনে হয়েছিল তবে কি সে পিতাকে শ্রদ্ধা করে না? 
নাকি পিতার প্রতি তার মনে কোন অবজ্ঞা আছে ? 

এই সন্দেহের পরিসমাপ্তি ঘটলো, রাত্রিবেলা! সেই ফকির নৃরউল্ল। যখন ভার 
ব্যথার গান গেয়ে উঠলো। তখন কিশোর আকবর বুঝতে পারলো, তার অবরুদ্ধ 
কান্ন। কোথায় যেন সহস। বন্দী হয়ে গিয়েছিল। গানের স্থরে সেই বন্দী মুক্তি পেয়ে 
অশ্ব" য় ধাবিত হল। সে গতি রোধ করবার সাধ্য কারো ছিল না। 


গজ 


আটচন্জপিশ ঘণ্ট। ধরে সেই কান্নার শ্রোত কিশোর আকবরের বক্ষ ভাপিয়ে 
নিত হল। 

ফকির নৃরউল্লা গান গাঁয়। সমন্ত দুর্গের পরিধি ঘিরে শোকের ছায়া অবগুঠনবতী 
রমণীর মত ঘুরে বেড়ায়। প্রাসার্দের বিলাসকক্ষে রাত্রির উৎসব স্তব্ধ হয়ে গেছে। 
ঘুম নেই কিন্ত নিত্রার ইচ্ছাও কারো! নেই। রমণী, পুরুষের সবার চোখেই জল। 
যেন নতুন করে ফকিরসাহেব এসে নতুন মেজাজে কণ্ঠে স্বর পরালো। আর সে 
স্থর মৃত সম্রাট বিহনের জন্তে। 

এইসময় ফকিরসাহেব নূরউল্লাকে কিশোর আকবরের বড় ভাল লেগেছিল। এই 
আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যে প্রায় সময় সে গান শুনতে শুনতে কেমন যেন বিভোর হয়ে সেই 
ভগ্ন মসজিদে চলে গিয়েছিল, যেখানে বসে নূরউল্লা গান গায়। গান শুনতে শুনতে 
চোখের জলে ভাসতে ভাসতে অন্ধকার আকাশের দিকে তাকিয়ে রাজকুমার বার 
বার শপথ করেছিল, যতদিন এই পৃথিবীতে জীবনধারণ করবে, সঙ্গীতকে কখনও 
বিশ্বৃত হবে না। সঙ্গীতই হবে তার প্রাণস্পন্দনের সঙ্গী | 

কিশোর আকবরের মেই কৈশোরের শপথ কখনও পথভ্রষ্ট হয় নি। 

পিতার মৃত্যুর পরের সেই আটচল্লিশ ঘণ্টা! আকবরের জীবনে স্মরণীয় হয়ে আছে। 
সেদিনের প্রতিটি মুহূর্ত বড় নিদদারুণভাবে অতিবাহিত হয়েছিল। পাশে কেউ নেই, 
কোন আত্মীয়স্বজন । সকলেই পরমাত্মীয় কিন্ত পরমশক্র। 

এরই মাঝে পিতা ধাকে সবচেয়ে বিশ্বাস করতেন, অভিভাবক ও সেনাপতি 
বৈরাম খান চোদ্দ দিনের মধ্যেই আকবরকে দিল্লীর সম্রাট বলে ঘোষণা করলেন। এর 
পরবর্তী তিনদিনের মধ্যে সেই কালানৌর দূর্গে তার অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হল। 

আকবর ক্রীড়নকমাত্র। কোমরবন্ধে তরবারী রাখা আছে, আছে একখানি 
বক্রাকৃতি তীক্ষধার ছুরিক1 কিন্ত তা থেকে লাভ নেই। সে যাদের প্রহরাধীনে বাস 
করছে তার্দের একটি ইঙ্গিতেই তো তার মৃত্যু! স্ৃতরাং সে পরাধান, সে নাবালক । 
উত্তরাধিকারী হিসাবে তাকে সিংহামনে বসালেও বুদ্ধি নাকি তার রাজকাধ্যের 
উপযুক্ত নয়, সেইজন্যে নামে মাত্র সমাট হয়ে শাসনকারধ্যের দায়িত্ব পিতৃবন্ধু বৈরাম 
খানই গ্রহণ করলেন । 

পিতা গেছে । আপন বলতে আছে মাত্র গর্ভধারিনী মা। মা কি তার গর্ভের 
সম্তানকে ভুলতে পারবেন ! সেই আটচল্লিশ ঘণ্টার পর হঠাৎ আকবর তার মাকে 
দেখার বাসন পোষণ করলেো৷। আকবর প্রকৃতিতে ছিল গম্ভীর ও একরোখা। 
তার ইচ্ছার অর্থ, পালন করা। আর পালিতনা হলে আকবর সহজে সঙ্কল্প 
পরিত্যাগ করে না। 

বৈরাম খান বোঝালেন দিল্লীর অবস্থা না বুঝে সেখানে যাওয়] সমীচিন হবে ন|। 
অশ্বারোহী দূত প্রেরণ করা হয়েছে, সে সুসংবাদ নিয়ে ফিরলেই সেখানে যাওয়া 
হুবে। সম্রাটের মৃত্যুর পর বহু শক্র গোপনে লুকিয়ে আছে, তাদের প্রকৃতি না দেখে 
গেলে বিপদ অনিবার্ষ | 


কিন্ত আকবর কিছুতেই কোনকথা শুনলো না। বলল-_-আমার মা খন 
সেখানে আছেন, তখন আমার কোন ভয় নেই। মা! যদি শক্র কবলিত হয়ে থাকেন, 
তখন সন্তানের আত্মগোপন করা কি উচিত ? 


বৈরাম খান তবু বোঝালেন_তুমি সম্রাট, তোমার মা মৃত-সম্ত্রাটের পত্বী। 
তোমার প্রাণের মূল্য ও তোমার মায়ের প্রাণের যূল্য এক নয়। বুদ্ধিহীনের পরিচয় 
দিয়ে তুমি অন্যায়কে প্রশয় দিও না! 

আকবর তবু মাথ! নেড়ে বললো--আমি যখন মনে করেছি, তখন আমি যাবই। 
আমার ম। আপনার্দের কাছে তুচ্ছ হতে পারে, আমার কাছে এই রাজ্য ও রাজত্বের 
চেয়ে যূল্যবান। 

অগত্যা দিলী যাওয়াই স্থির হল। 

তবে এসব কাহিনী আরো তিন বছর আগের । 





স্পা 


গত রাত্রের কথণ এখানে লিপিবদ্ধ যোগ্য । 

গভীর নিশুতি রাত্রি। সেদিন আকাশে শুধু স্বচ্ছ নীলিমার মাঝে শুভ্র মেঘের 
আলপনা দৃষ্টিগোচর হয়েছিল। চাদর উঠেছে। প্রকৃতি সেজেছে রহস্যময়ী সাজে, 
তবে চান্দের উপস্থিতি দেখা যাচ্ছে না। শুধু রূপো আলে। ঝরে পড়ছে নিশুতি 
রাত্রির বুকে। 

সেদ্দিন দিল্লীর প্রাসাদে তারা বাস করছিল না। দিতী পরিত্যক্ত হয়েছে পূর্ব 
সম্রাটের অপঘাত মৃত্যুতে । এখন আগ্র। প্রামাদ। প্রাসাদের কোল ছুঁয়ে যমুনা 
বয়ে চলেছে । রাত্রি সেই যমুনার কালোজলে যৌবনপ্রাপ্তা কিশোরীর মত খেলা 
করছিল। সেই কিশোরীর রক্তিম অধর কাপছিল, চোখে লজ্জা নেমে আসছিল । 
স্থ-উন্ৃত বক্ষ উদ্বেলিত হচ্ছিল। 

নতুন করে আবার রাজপ্রাসাদ পোষাক পরিবর্তন করেছে। এখন তার 
নতুনরূপ। বৈরাম খানের খুশির ওপর প্রাসাদের প্রাণম্পন্দন। সম্রাট নাবালক । 
তার বয়স আরে। তিনবছর যোগ হয়েছে বটে কিন্তু বুদ্ধি বাড়ে নি বরং মানুষের 
চক্রান্তে বুদ্ধি আরে! কমেছে । আকবর এখন প্রত্যহ একবার করে দরবারের সময় 
সিংহাসনে বসে বটে। তার নামে খোতবাও পড়া হয় কিন্তু এপর্যস্ত। সমস্ত 
ক্ষমতার অধীশ্বর স্থচতুর এ খানখানান বৈরাম খান। তার হুকুমে প্রতিটি কর্মচারী 
মাথ! নত করে। তার বিচারে অপরাধী শাস্তি ভোগ করে। আকবরের সেখানে 
কোন ক্ষমতা নেই। তার নামে পাঞ্চা আছে বটে কিন্ত সে পাঞ্জা সম্রাট নিজে 
ব্যবহার করতে পারে না। ছেলেমাচুষের হাতে যেমন.হাতিয়ার দিলে সে দিশেহারা 


৯ 


হয়ে পড়ে, তেমনি আকবরের অবস্থ| | অবশ্ত এসব উক্তি পথ্স্থব্যক্তির, বৈরাঁ 
খানের- | স্থতরাং আকবর ছেলেমান্থষ বলে তার নাবালকত্বের ফ্োহাই দিয়ে 
বৈরাম খানই রাজ্য পরিচালন! করতে লাগলেন। 

পিতৃবন্ধু। পিত৷ এর সাহায্যে অনেক বিপদ থেকে উদ্ধার লাভ করেছেন। 
তাই মৃত্যুর সময় একেই দিয়ে গেছেন তার পরিবারের ওপর সমস্ত কর্তৃত্ব। কিন 
কেন যে পিতা এইকাজ করে গেলেন? তিনি কি একবারও ভাবেন নি, মানুষ 
ক্ষমতার 'অধীশ্বর হলে বিশ্বাস রাখে না। তার দৌস্ত যখন এশ্বর্ষের অধিকার পাবে, 
তখন যে বেইমানি করতে পারে-_এ কথাটা ভাবলেই তিনি অন্তত নিশ্চিন্ত হতে 
পারতেন না। বে পিতাকেই বা দোষ দেওয়ার কি আছে? 

তিনি সারাজীবন এমনিভাবেই আঘাত পেয়ে পেয়ে তবু বিশ্বাস করে গেছেন। 
এরজন্যে অবশ্ঠ সম্পূর্ণাংশে দ্বায়ী তার কোমল মন। পিতার মনটাই ছিল বেইমান । 
অন্তত স্বলতানের পক্ষে এমনি নরম মন থাক উচিত হয় নি। যুদ্ধ তিনি করেছেন। 
একটি দিনের জন্যে তিনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন নি। নিজের ভায়েরা বিশ্বামঘাতকতা৷ 
করেছে, আর তিনি তাদের ক্ষমা করেছেন। ক্ষমাই তার বাহুর সমস্ত শক্তি 
হরণ করেছে । 

আকবর আজ পিতার সমালোচন। করতে পারছে । পিতার প্রকৃতি সে ফত 
স্মরণে আনছে, তার চরিত্রে এক দৃঢ়তার ছাপ পরিস্ফুট হচ্ছে। অন্তত তাঁকে যদি 
রাজা পরিচালনা করতে হয়, পিতার স্বভাবের ছুবলতাগুলি পরিহার করতে হবে । 

যুদ্ধ তাদের পরিবারের জীবনের প্রধান অঙ্গ । যুদ্ধ ব্যতিরেকে জীবনধারণ তাদের 
পক্ষে সম্ভব নয়। তাদের জাতি যুদ্ধের জন্যে স্থষ্টি, তাই ছোটবেলা থেকে 
সে নিপুণভাবে যুদ্ধবিদ্যা আয়ত্ব করেছে। এখন অন্তত এই বাহুতে একখানি 
তরবারির দ্বারা একশত লোকের মহড়া নিতে পারে। তার প্রমাণ দ্বিতীয় 
পানিপথের যুদ্ধ। 

সেই বিরাট যুদ্ধ পরিচালনার ক্ষমতা একাই গ্রহণ করেষ্টে। সম্পূর্ণ কৃতিত্ব তার 
নিজের । অথচ জয়োল্লাস পেল তারই অভিভাবক বৈরাম খান। যুদ্ধক্ষেত্রে কে 
বর্শার দ্বার! হিমুর চক্ষ বিদ্ধ করেছিল? যুদ্ধের কোলাহলে সে কথ চাপা! পড়ে 
গিয়েছিল, জয়ই যুদ্ধের প্রধান লক্ষ্য, কেমন করে জয় হল কেই ব! জানতে চায়। 

তবে বৈরাম খানের জনোই যে কতকট। হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধার হল: সে কথ! 
অন্বীকার কর! যায় না। আজ পাশে বৈরাম খানের মত ব্যক্তি না থাকলে যে কি 
হত, ভাবাই যায় না। পিতার মৃতার পর যেটুকু মুঘল অধিকারে ছিল সব গেল ।. 
গেল দ্িলী, আগ্রা, গোয়ালিয়্র | হিমু হয়ে উঠলো! হিন্দুস্তানের সম্রাট। 

হিমুর আসল নাম ছিল হেমচন্দ্র। হেমচন্ত্র মহারাজ বিক্রযাদিত্য উপাধি ধারণ 
করে দিজ্ীর সিংহাসনে উপবেশন করলে|। 

আজ আকবরের বলতে কোন লজ্জা! নেই। সে তখন জেনান। হারেমের সাথে 
আওরতের পোষাকে আত্মগোপন করেছে। সংবাদ রটনা হয়েছিল, মহারাজা" 
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বিক্রমাদিত্য আকবরকে থুঁজছেন। কারণ আকবরকে পৃথিবী থেকে সরাতে পারলেই: 
মুঘল রাজ্যের অবসান হয়। 

এদিকে মুঘল সৈন্যরা! ভীত ও অন্তস্থ। 

দিল্লীর শাসনকর্তা তরদী বেগ সামান্য খগ্যযুদ্ধের পর সরহিন্দে পলায়ন করেছেন। 
আলী কুলী সাইউবনীও আত্মগোপন করেছেন। অগত্যা বৈরাম খানকে ত্বরিৎপদে 
হারেম সরানোর ব্যবস্থা করতে হল। কারণ এই হারেমে আছে পুবতন সম্রাটের 
বেগম খুবস্থরত রমণী, নর্তকী, পরিচারিকা প্রভৃতি । হুমায়ূনের পিতৃদেব বাবরের 
বনু পত্বী ও উপপত্থী, হুমায়ুনের নিজের বহু মহিষী, তাছাড়া! আরে! নতুন নতুন অনেক 
খুবস্থরত আওরত প্রত্যহ এসে হারেম শোভা করেছিল । তাদের কেন আনা হচ্ছিল 
আকবর জানে না, তবে তাদের চলে যেতে কখনও দেখেনি নাবালক সেই আকবর | 
আওরতদ্দের কেন প্রয়োজন--তখনও সে অভিজ্ঞতা আকবরের হয় নি। তবে যার! 
গান ও নাচ করতে পারতো, তাদের কথা স্বতত্ত্র। আকবর ছোটবেল। থেকেই 
গান-নাচের ভীষণ ভক্ত ছিল। রমণীর এই ক্ষমতার প্রত্তি আকবরের তীব্র দৃষ্টি 
ছিল বলে সে রমণীর এই পর্যায়ে সম্ভ্রম করতো । 

হিমু যেদিন দিল্লীর প্রাসাদ অধিকার করলেন, তখন গোপনে এই হারেমটি 
স্বানাস্তরিত করলেন বৈরাম খান। আর সেই হারেমের সাথে রমণীর পোষাক পরে 
আকবরকেও যেতে হয়েছিল। প্রথমে মর্দানা সম্রমে আঘাত লেগেছিল আকবরের, 
নিজের পৌরুষ জলাঞ্জলি দিতে স্বীকৃত হয় নি কিন্ত বৈরাম খানের হুকুম । তিনি, 
কঠিন দৃষ্টিতে সেই বালককে বাধ্য করালেন তার হুকুম তামিল করতে। 

আকবরকে পালাতে হল জেনানা হারেমের সঙ্গে লাহোরের দিকে । অদ্ধকার 
রাত্রিতে ছুর্গম পথ পরিক্রমা করে তাঞ্জামের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে লাহোরের পথে 
যেতে হল। 

আকবর যর্দি বয়ঃকনিষ্ঠ না হত তাহলে হয়তে। মুঘল শক্তিকে প্রতিহত করতে 
এমন দ্রুত আন্দোলন জেগে উঠতো। না। শেরশাহের আকন্মিক মৃতার পর হুমায়ূন 
রাজ্যোদ্ধার করলেও শূরবংশীয় আফগানর1 বিনষ্ট হয় নি, বরং তার! মুঘলশক্তি 
প্রতিহত করবার ক্ষমত! জয় করছিল। হুমায়ূনের মৃত্যু হতেই শ্রবংশীয় আফগানর। 
আবার জেগে উঠল। 

শেরশাহের মৃত্যুর পর তার চার পুত্র ভ্রাতৃদন্দে লিপ্ত হয়েছিল । তখন জ্যো্ঠপুত্র 
আদিল খান শূর রণথভ্ভর এবং কনিষ্ঠ পুত্র জালাল খান রেওয়া রাজ্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
লিপ্ত ছিল। শেরশাহ জ্যেষ্ঠ পুত্র আর্দিল খানকে উত্তরাধিকারী মনোনীত 
করেছিলেন, কিন্ত আমীররা শেরশাহের মৃত্যুর পাঁচ দিনের মধ্যে কনিষ্ঠ পুত্র জালাল 
খানকে তার কর্মদক্ষতা, সামাজিক অভিজ্ঞতা এবং শৌর্যবীর্ষের জন্যে কালিঞর 
সিংহাসনে অভিষিক্ত করেন। জালাল খানের রাজ উপাধি ছিল ইসলাম শাহ; । 

এই ইসলাম শাহের সঙ্গেই পরবর্তীকালে হুমায়ূনের বহু সংঘর্ষ হয়েছিল, তৰ্ধে 
ইসলাম শাহ পিতার মত রণকৌশলী ছিল না তাই রাজ্যবিস্তারে সমর্থ হয় নি। 
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হুমায্ুন জীবিত থাকতেই ইসলাম শাহের মৃত্যু হয়েছিল। ইসলাম শাহের দ্বাদশ 
ব্ষাঁয় পুত্র ফিরুজ সিংহাসনে বসেছিল । কিন্তু শেরশাহের ভ্রাতা নিজাম খানের পুন 
মুবারিজ খান শূর এই কিশোরকে হত্য! করে সিংহাসনে আরোহণ করলেন । এই 
মুবারিজ খানই পরবর্তীকালে মুহম্মদ আলি শাহ উপাধি ধারণ করেন। এই আদিল 
শাহ ছিলেন হীন চরিত্র, অকর্ষন্য ও বিলাসপ্রিয়। স্থরার পান্র ও রমণী স্থঠাম তন্গর 
লীলায়িত ছন্দ ছাড়া তার মনে রাজ্যের কোন চিন্তা ছিল না। 

প্রজার। এই রাজার অকর্মন্যতায় বিরক্ত হয়ে উপহাস করে আদিল বা অর্ধ-সম্পূর্ণ 
আখ্য। দ্রিয়েছিল। আলির শাহ যেমন নিজে দুর্বল ছিলেন, কতকগুলি দুর্বললোক 
তার মোসাহেব ছিল। এবং নিসঙ্কোচে তাদের রাজসম্মানে সম্মানিত করতে দ্বিধা 
করেন নি। এইসব রাজসম্মানিত লোকের। দেশের ও সমাজের কোন মঙ্গল সাধন 
করে নি, তবে আদিল শাহকে উচ্ছন্নের পথে নিয়ে ষেতে এতটুকু বিলম্ব করেন নি। 
তবে এদদেরই মধ্যে একজন লোক পরবর্তীকালে বিশেষ ক্ষমতা ও শ্রদ্ধালাভ' 
করেছিল, তার নাম হেমচন্দ্র ওরফে হিমু। 

বিশ্বস্ততার জন্যে হিমু ছিলেন সকলের শ্রদ্ধা-ভাঁজন। প্রথমে হিমু ছিলেন ইসলাম 
শাহের বিশ্বস্ত কর্মচারী । পরে আদিল শাহ তাকে বিশ্বাস করেন। তিনি শতদোষে 
দোষী হলেও হিমুকে অবিশ্বাম করেন নি। সমস্ত পাপের বুঝি এখানেই প্রায়শ্চিত্ত । 

আদ্িলশাহের দুর্বলতার স্থযোগে বহু আফগান আমীর স্বাধীন রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টাকরেন। তাজথান কররাণী বিহার অঞ্চলে, ইব্রাহিম খান শূর দিল্লী অঞ্চলে 
এবং আহম্মদ খান শূর সেকেন্দর খান শর উপাধি নিয়ে পাঞ্জাবে স্বাধীনতা ঘোষণা 
করেন। বাঙ্গলার শাসনকর্তা মহম্মদ শাহ শূর স্বাধীনতা ঘোষণা করে মহম্মদ 
শাহ গাঁজী উপাধী ধারণ করেন। এর! প্রত্যেকেই শ্ব-্থ প্রাধান্য স্থাপনের জন্যে ঈর্ধা 
বিবাদ ও ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হল। 

সেকেন্দর শাহ লাহোর খেকে আশী হাজার সৈন্য নিয়ে ইব্রাহিম শূরকে আক্রমণ 
করলে1| ইব্রাহিম সেদিন পরাজিত হয়ে এটাওয়ায় পালালো । 

এই স্থযোগে হুমায়ুন কাবুল থেকে আবার হিন্দুস্থান পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় ব্রতী 
হয়েছিলেন। মুঘল শক্তি সেদিন যেন নতুন করে আবার রাজত্বের স্বপ্র দেখলে । 
হুমায়ুন যদি এই স্থযোগ সদ্যবহার না করতেন, তাহলে পিতৃর্দেব বাবর শাহের মুঘল 
রাজত্ব চিরতরে লুপ্ত হয়ে ষেত। মুঘল রাঙ্্য আর কোনদিনও মাথাতুলে দাড়াতে 
পারত না। 

সেদিনের জন্য বার বার আকবর পিতাকে সেলাম জানায়। যে পুরুষ বার 
বার রাজ্য জয় করতে গিয়ে পরাজয়ই বরণ করেছেন, তারই এই উদ্ম প্রশংসার 
যোগ। বিফলতাই ষে মানুষকে দৃঢ় হতে শেখায়, হুমায়ুনই তার প্রমাঁণ। 

পিতৃরাজ্যকে পুনরুদ্ধার করার জন্যে, মুঘল শক্তিকে আবার জাগাবার জন্যে 
হুমায়ুন অতকিতে লাহোর অধিকার করলেন। 

এদিকে সেকেন্দর লোদী ইব্রাহিম শূরকে পরাজিত করে পাঞ্জাবে হুমান্ধুনকে 
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প্রতিরোধের জন্য উপস্থিত হলেন। দীপালপুরের কাছে মাছিওয়ারার যুদ্ধে আফগান 
সৈন্য পরাজিত হল। এবং সেকেন্দর শৃূর সরহিন্দের যুদ্ধে পরাজিত হল। এবং 
সেকেন্দর শূর সরহিন্দের যুদ্ধে পরাজিত হয়ে পাঞ্জাবের পার্বত্য অঞ্চলে আশ্রয় নিলেন । 
হুমায়ুন দিল্লী অধিকার করলেন। 


তারপর মাত্র আটটি মাস গত হয়েছিল । 

মুঘল পতাকা তখন দিজী প্রাসাদের উচ্চচূড়ায় বাতাসের স্পর্শে আন্দোলিত 
হচ্ছে। প্রাসাদের মহলে মহলে নেমে এসেছে নতুন আনন্দের সাডা। মহলের কক্ষে 
কক্ষে নতুন ঝাড়ের ওপর রঙিন আলোর ঝিলিক। 

বাবরের বিজয়ী দিল্লীর সিংহাসন আবার এসেছে পুত্র হুমায়ূনের হাতে । হুমায়ুন 
কি তখন দিল্লীর সিংহাসনে বসে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন ? 

কে জানে, তখন তার মনোভিগ্রায় কি হয়েছিল? মাত্র আটটি মাস। কতর্দিন 
আর? একটি রাজ্যের জীবনে কি খুব বেশীদিন? নতুন করে প্রাসাদ সংস্কৃত 
করতেই তো অনেকদিন লাগে! হুমায়ূন জীবনে একটি দিনের জন্যে পেলেন না 
একটু স্বস্তি! পেলেন না নিবিষ্বে একদিনও শষ্যার ওপর শুয়ে নিদ্রা যেতে! 

নেমে এল তার শিরে চরমতম এক শাস্তির খড়গা। শাস্তি নয় এবার বুঝি শাস্তিই 
তিনি পেলেন। সম্রাটের পুত্র হয়ে কি করে অকর্মন্য জীবন যাপন করেন ! তাই 
তাকেবার বার যুদ্ধ করেই জীবন ধারণ করতে হয়েছে। তাই আর যুদ্ধ নয়। 
এবার শান্তি। 

পিতৃ অধীরুত সিংহাসন হস্তাস্তরিত হয়েছিল আবার ফিরে পেতে- যিনি অলক্ষ্যে 
আছেন তিনি তীর পূর্ণগৌরব ফিরিয়ে দিয়ে তুলে নিলেন। 

শেরমণ্ডল নামক গ্রস্থাগারের শিলা সোপান থেকে তার পদ্স্থলন হল। আর 
তারপরই মৃত্যু 

এই মৃত্যুই আবার মুঘল বংশের জীবনে বিপদ ডেকে নিয়ে এল। 

হিমু হুমা্ুন বেঁচে থাকাকালীনই আগ্রা আক্রমণ করেছিল । সেই সময় হুমায়ূনের 
দিল্লীতে মৃত্যু হয়। হিমুর আর প্রতিবন্ধী কেউ থাকলো৷ না। সে অতিসহজেই 
গোয়ালিয়র অধিকার করলো, তারপর আগ্রা। আগ্র। জয় করে দিল্লীতে আসছে 
আসতেই বৈরাম খান আকবরকে নিয়ে দিল্লী পৌঁচেছিল। কিন্তু তখন মৃঘল সৈন্যরা 
ভীত ও সন্ত্স্থ, তাদের কিছুতেই আয়ত্ব আনতে পার1 গেল ন1। 

হিমুর তখন সৈন্যবল, লোকবল অজন্র। দেশের স্বাধীনতা পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্যে 
মানুষের মনে আগুন জ্বালিয়েছে। তাই ভার সৈন্যসংখ্যা সংগৃহীত হয়েছে, 
লক্ষাধিক তর্ক, আফগান, রাজপুত সৈন্য। আর তাছাড়া পেয়েছে দিল্লীর রাজকোব |, 
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হিমু তখন আদিল শাহের প্রতৃত্ব মুক্ত হয়েছে। সে নিজেই একচ্ছত্র স্বাধীন রাজ। | 
সমস্ত আফগানরা তখন আরদিল শাহের আচরণে বিঙ্কুকধ। তার কারণ আদিল শাহ 
তার ভ্রাতুক্ুত্রকে শ্বাসরুদ্ধ করে, হত্যা করে যথেষ্ট অন্যায় করেছে। সমস্ত আফগানর৷ 
তখন হিমুর প্রতৃত্ব চাইলে! । আর হিমু এই স্থযোগ প্রত্যাখান করলো! না। মহারাজা 
বিক্রমাদিত্য নাম নিয়ে দিল্লীর ছুর্গেই নিজের অভিষেক ক্রিয়। সম্পন্ন করলে | 

কিন্ত সে রাজত্বও মাত্র দু-পক্ষকাল স্থায়ী হয়েছিল। 

আকবর সেদিন জেনানাদের সাথে তাঞ্ামে চড়ে কিছুতে যেতে চায় নি। 
বারবার ভার বিবেকে আঘাত স্থ্টি হয়েছিল। মুঘল বংশের পূর্বপুরুষদের জীবন 
প্রণালী নিয়ে আলোচনা করেছিল, বাবর শাহের কথ। ভেবেছিল, তিনি যখন পিতার 
রাজ্য ফরঘণ] পান, তখন তার বয়স কত ছিল? মাত্র এগারো৷ বছর। তিনি কি 
তার মত এমনি আওরত সেজে তাজামে চড়ে পালিয়ে গিয়েছিলেন ? 

তবে সে কেন যাবে? 

সেদিন অন্ধকার রাত্রি। দিল্লী থেকে প্রধান সড়ক দিয়ে আঠারে। খান! তাঞাম 
চলে নি, চলেছিল ঘুরপথে | কারণ হিমুর সিপাহীর! ঘুঁজে বেড়াচ্ছে আকবরকে। 
'মাবালক সম্াটকে খতম করতে পারলেই রাজত্ব কায়েম । সেইজন্যে ঘুরপথে বহু বন 
জঙ্গলের বেষ্টনী দিয়ে পার হতে হচ্ছিল । 

আকাশে লেদিন মসীলিপ্ অন্ধকার। অন্ধকার মেঘের সীমান্তে শুধু নক্ষত্রের 
ফুলকি। সঙ্গে মাত্র দশটি সশস্ত্র সৈনিক ছাড়া কেউ নেই । তারা নিঃশবে অশ্বাবূঢ 
হয়ে আঠারোখানি তাঞ্রামের প্রহরায় চলছিল। 

ষদ্দি এখুনি কোন শত্রুপক্ষ আক্রমণ করে তাহলে নিশ্চিত পরাজয় । বৈরাম খান 
জেনে শুনেই এই অল্পসংখ্যক সৈন্য সঙ্গে দিয়েছিল। জেনানার! যদি পথে আক্রান্ত 
হয়, লুষ্টিত হবে। তার জন্যে ভাবলে কি হবে? রাজ্য যদি হয়, তাহলে আবার 
নতুন করে হারেম স্থষ্টি করলে হবে। দেশে কি সুন্দরী আওরতের অভাব? 

কিন্ত আকবর? নবীন মুঘলসম্রাট ? তার নিরাপত্তার জন্যে কি ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর] হল? যদি এখুনি হিমুর সিপাহী তাগ্ডাম অধিকার করে ? 

একটি তাঞ্জামের মধ্যে আকবরের ম! হামিদা, ধাত্রীমা গিজি আনাঘা! ও আকবর । 
আকবরকে তথন পুরুষ বলে মনে হচ্ছিল না, পরণে সালোয়ার, কামিজ মাথায় ওড়নার 
আবরণ। একটি পরচুলা দিয়ে রমণীর মত চুল বিন্যাস কর] হয়েছে। অধরে 
রক্তরাগ, চোখে স্থূর্মী, গণ্ডে গুলাবী আভা। তবুকি আকবরকে রমণী বলে মনে 
হচ্ছিল? বিরাট মুখের আদলট]1 কোথায় যাবে? কোথায় যাবে প্রশস্ত বুকখানি ? 
পুরুষচিহ্ন যে সবই আকবরের ছিল। 

হামিদা আকবরের মনের কথ! বুঝতে পেরেছিলেন। বার বার তাই রুদ্ধ 
তাঞ্ধামের মধ্যে পুত্রের হাত চেপে ধরছিলেন। তার জীবনে এই মৃহূর্তটি নতুন নয়, 
তিনি এরকম বন্থ সময়ের মুখোমুখি হয়েছেন। স্বামীর সাথে তার সর্বদা থাকছে 
-হত। বিপদ সর্ধদ তাদের জীবনে আসতে|। 


১৪ 


ভিনি তখন ভাবছিলেন পুত্রের কথা । আগামী দিনের সম্রাটকে রক্ষা কর! তার 
একাস্ত কর্তব্য । শুধু পুত্র নয়, মুঘল বংশের ভবিষ্কৎ | স্বামীকে যেমন সর্বদা ছায়ার 
মত তাকে রক্ষা করতে হয়েছে, আজ তেমনি পুত্রকে রক্ষা করতে হবে। কিন্তু তিনি 
যেন কেমন বৃদ্ধিত্রষ্া৷ হয়েছেন? রক্ষার কোন সন্ধানই খুঁজে পেলেন না। স্বামীর 
মৃত্যুতে শোক পর্যস্ত করতে সময় পেলেন না। দুর্দগড কাদতে পেলে বুঝি মনের শক্তি 
আবার ফিরে আসতো । 

মাত্র কর্দিন শুধু দ্গামীর সঙ্গত্যাগ করেছিলেন | পুত্রকে অনেকর্দিন দেখেন নি 
বলে দিল্লীতে গিয়ে স্বামীর কাছ থেকে অনুমতি নিয়ে কালানৌর ছুর্গে গিয়েছিলেন। 
তারপরেই খবর গেল, নিদারুণ সে সংবাদ । 

হামিদ। আজ তাই বার বার ভাবেন, সেদিন স্বামীর কাছ ছাড়া না হলেই বুঝি 
ভাল হত। কাছ ছাড়া হয়েছিলেন বলেই বোধ হয় খোদ অলক্ষো মৃছু হেসে সুস্থ 
মানষটিকে সরিয়ে নিলেন । 

সেদিনের সেই ঘটন। কিছুতে মন থেকে মুছে যায় না। বার বারই কেমন করে 
যেন চোখের ছুই কোণে নোনাজলের শ্রোত বেরিয়ে আসে । বক্ষ হয় উদ্বেল। বৃদ্ধি 
যেন কোথায় কোলাহলেব মাঝে হারিয়ে যায় । 

শুধু ভয়। সে ভয়টা স্বামীর পাশে থাকতে কখনও তার জাগে নি। বরং সর্বদা 
উৎসাহ দিয়েছেন, বিপদের মুখে ঝাঁপিয়ে পডতে স্বামীকে অনুমতি দিয়েছেন । 

আজ যেকি হল? এই বিপদে পুত্রকে কোন উপদেশই দিতে পাচ্ছেন না। শুধু 
ভয়ে পুত্রের হাত বার বার চেপে ধরছেন । 

তাঞ্জাম চলেছে উধ্বশ্বাসে। বন জঙ্গল ডিডিয়ে, নিম্তব্ধতাকে বিদীর্ণ করে, 
বন্যজন্তর আক্রমণকে প্রতিহত করে তাঞ্জাম চলেছে । গন্তব্স্বান মানকোট 
রাজগিরির। সেখানে পৌছতে অনেক দেরী, অন্তত যে কোন নিরাপদ স্থানে 
পৌছলেই শান্তি। 

এই সম্নয় আকবব তাঞ্জামের রুদ্ধ দ্বার খুলতে চাইল। 

হামিদ! চমকে উঠলেন । হাত চেপে ধরে বললেন- বেটা ছুঃসাহসের কাজ কর 
না। তোমার ওপর নির্ভর করছে মুঘল রাজবংশের ভবিষ্যৎখ। 

আকবর একবার থমকে মাতার কথাগুলি শুনলো, তারপর চাপাশ্বরে বললো-_ 
তাহলে ছেড়ে দাও মা, দুঃসাহস মুঘল রাজপুত্রেরই শোভ। পায়। 

কে জানে কি ভাবলেন আকবর জননী হামিদ্াবাহ্ছ। হঠাৎ হাতের গ্রন্থি তার 
শিথিল হয়ে গেল। বুঝি মনে পড়ে গেল স্বামীর কথা ! কত কষ্টে উদ্ধার করা 
তার রাজা ! 

তবু একবার তিনি কাতরকণ্ঠে বললেন_-কোথায় যাবি বেটা? 

আকবর যাথা নাড়লো। জানি না। তবে যাবার জন্যেই মন ব্যগ্র হচ্ছে। 
যেতে হবেই। দিল্লী উদ্ধার করতে হবে। ওখানে আছে আমার পিতার নিংশ্বাস। 
ওখানে আছে আমার পৃধপুরুষের স্পন্দনা। 
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কিন্তু তুমি যে বড় ছেলেমানগুষ বেট! ! 

সে বাধা আমাকে লঙ্ঘন করতেই হবে। 

নেমে এল আকবর তাঞ্জাম থেকে । তারপর একটি সৈনিকের সাথে পোষাক 
পরিবর্তন করে তারই অশ্বে সওয়ার হয়ে বসলো । 

চোদ্দ বছর ক'মাস তখন বয়স মাত্র আকবরের । 

সেই অন্ধকার মসীলিপ্ত রাত্রে জহায়হীন এক নবীন সম্রাট রাজ্য পুনরুদ্ধারের 
জন্যে ছুটলো। আবার পশ্চাৎমুখী। তখন যদি কিছু সংখ্যক শত্রসৈন্য এই কিশোরের 
সন্ধান পেত__-একা কতক্ষণ আর এ কিশোর-__বলশালী যোদ্ধাদের সাথে লড়তো । 

দ্বিতীয় পাণিপথের যুদ্ধ জয় করেছিলেন বৈরাম খান। লোকে বলে। ইতিহাস- 
কাররাও সেই উক্তি লিপিবদ্ধ করেছেন। কিন্তু আকবর যদি সেদিন তাঞ্জাম 
পরিত্যাগ করে মুঘল সৈন্যদের মাঝে না গিয়ে দাড়াতো, তাহলে কি যুদ্ধে জয়লাভ 
হত? নবীন সম্রাট আকবরকে দেখেই তো! মুঘল সৈনারা হৃতশক্তি পুনঃলাভ করলো । 
নব বলীয়ানে তার! সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করে শক্র ধ্বংসের ব্রত গ্রহণ করলে! । 

আকবরের সে সময়ের যৃত্তি বড় দর্শনীয় হয়েছিল । কে বলবে তার বালকন্থলভ 
আকৃতি? শত্রু ধ্বংসের জন্য সৈন্যদের মাঝে তার মৃখমগুল হয়েছিল পণুসদৃশ 
ভয়ঙ্কর | তরবারী হাতে নিয়ে যখন সৈন্যদের মাঝে দাড়ালো, তাঁর পেশীবহুল বাহুর 
ভঙ্গি দেখে দৈত্যের মত মনে হল। এদিকে সবর্দেহে রাজবংশের আভিজাত্য বিদ্যমান । 
প্রশস্ত ললাট, খর্ব নামিকা, উদ্ধত গ্রীবা, আয়ত উজ্জল দুই চক্ষু দৃষ্টি দেখে মুঘল 
সৈনারা যেন নতুন করে সাহস আহরণ করলো। মনে মনে তার! তাদের নবীন 
সম্াটকে হাজারে সেলাম পেশ করলো । 

এই জন্যেই কি পাণিপথের যুদ্ধ জয়লাভ হয় নি? তবু কেন এঁতিহাসিকরা! ভূল 
তথোর উপর নির্ভরশীল হলেন? কেন তার। বৈরাম খানকেই দিলেন শ্রেষ্ঠ বীরেয় 
সম্মান? 

মুঘল সৈন্যরা নবীন সম্রাট আকবরের সম্মুখে যে শপথ গ্রহণ করেছিল তার তা 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছে | সমস্ত শক্তি তার! নিয়োগ করে মুঘল রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
পথ স্থগম করেছে। 

নাহলে হিমুর অপরিমিত শক্তির কাছে জয়লাভ কর! বড় সহজ কাজ ছিল না । 
হিমু ছিল হিন্দু। হিন্দুরাজ্য গঠন ও দেশের স্বাধানতা হষ্টির জন্যে দেশমাতৃকার 
আহ্বানে দেশের লোক সৈন্যসাজে এসে হিমূর পাশে দাড়িয়েছিল। 

সেই পাশিপথের রণক্ষেত্র । যে বিস্তৃত ক্ষেত্রতৃমিতে শুধু রক্তচিহ্ন, মানুষের কঙ্কাল । 
আর বাতাসে শোন যায় যুদ্ধের বাগ, রণকোলাহল ও মানুষের আর্তনাদ । 

প্রথম পাণিপথের যুদ্ধ ঘোষণা হয়েছিল ছুইদলে- ইব্রাহিম লোদীর সাথে বাবর 
শাছের। সেই যুদ্ধে যদি বাবর পরাজিত হতেন, তাহলে মৃঘল বংশের ভারতে 
রাজ্যবিস্তার চিরতরে বিলুগ্ধ হয়ে যেত। সেখানেও এক দারুণ ভাগ্য পরীক্ষা 


হয়েছিল। 
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পরবর্তী দ্বিতীয় পাণিপথ যুদ্ধে একই ভাগ্যপরীক্ষা। এখানেও সেই মুঘল শক্তির 
সাথে দ্বিতীয় ও শক্তিশালী শক্তির ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ । যে হারবে তাকে দিল্লী ছাড়ছে 
হবে । দিজীতে উড়বে বিজয়ীর পতাকা । 

যুদ্ধ এক সময়ে আরম্ভ হয়েছিল । দু'দলই শক্তিশালী । ছু'দলেরই রণক্ষমতা 
ভুলনাবিহীন। 

সুর্য সেদিনও মধাগগনে উজ্জল রশ্মি বিকীরণ করে প্রান্তর আবোরিত করেছিল। 

একদিকে হিমু তার তুর্ক, আফগান, রাজপুত বাহিনী নিয়ে আক্রমণাত্মক ভঙ্গিছে 
দণ্ডায়মান । অন্যদিকে বৈরাম খান ও আকবর । বৈরাম খান তখনও আকবরকে 
নাবালক ভাবছিলেন। যেখানে আকবর অশ্বপৃষ্ঠে সশস্ত্র অবস্থায় দাঁড়িয়েছিল, ভার 
চারপাশে কয়েকজন বেশ দক্ষ সৈনিক। এক রকম আকবরকে প্রহরার মধ্যে 
(রখেছিল। খান সাহেবের হুকুমে এই ব্যবস্থা হয়েছিল। বৈরাম খান তখনও 
আকবরের নিরাপত্তার জন্যে চিত্তিত। যদ্দি কোন মারণাস্ত্র অতকিতে এসে 
বন্ধুপুত্রের জীবন নাশ করে, তাহলে তার আক্ষেপের আর অবধি থাকবে না। 

কিন্ত আকবর এই ব্যবস্থায় যথেষ্ট অপমানিত বোধ করেছিল। সে নাবালক হস্ছে 
পারে বটে তবে ভীরু বা কাপুরুষ নয়-_একি পিতৃবন্ধু ও অভিভাবক বৈরাম খান 
জানেন না? নাকি জেনে শ্রনেই তিনি এই কৌশল অবলম্বন করেছেন। যদি যুদ্ধে 
জয় হয়, তাহলে সবটুকু কৃতিত্ব তার নিজের_ আর যদি পরাজয় হয় ? 

সে সময় আকবর আর কিছু ভাবতে পারে নি। শুধু চীৎকার করে সৈন্যদের 
উৎ্সাহদানের জন্যে বলেছিল-_ভাইসব, তোমর। নিশ্চয় শুনেছ, এই পাণিপথের 
ক্ষেত্রেই এর আগে আর একটি বিরাট যুদ্ধ হয়ে গেছে । সেই যুদ্ধ আর আজকের এই 
যুদ্ধ প্রায় একই | সেদিন মুঘলসম্রাট বাবর শাহ দিজীর সম্রাট ইব্রাহিম লোদ্দীর 
বিরুদ্ধে লড়েছিলেন, জয় হয়েছিল মুঘলদের । আজ মুঘলর] কি হিমুর বিস্তৃত বাহিনী 
দেখে পিছু হটবে? তার! তার্দের অতীত গৌরব রক্ষার জন্যে প্রাণসমর্পণ করবে না? 
মুবলসম্রাট বাবরশাহ নেই কিন্তু তারই বংশধর আকবর শাহ তোমার্দের সম্মুখে 
আছে। সে প্রতিজ্ঞা করেছে_ জয়, নয় মৃতাী। তবু পরাজয় বরণ করে যুদ্ধক্ষেত্র 
থেকে পলায়ন করবে না। 

মুঘল সৈন্যরা আকবরের এই সগর্ব উদ্ভিতে রণতাগুব অন্থভব করলো এবং 
রণহুম্কারে মুঘলশক্তিকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যে ভাষণ বিক্রমে হিমুর বাহিনী 
আক্রমণ করলো । 

বৈরাম খান আকবরের রণনীতিতে কি চমকিত হন নি? তখনও কি দিন 
আকবরকে বালক ভাবছিলেন? কেজানে? তার অভিপ্রায় কি-_ জানবার কোনই 
স্থযোগ ছিল ন]। 

এদিকে হিমু এমন বিক্রমে আক্রমণ করলো যে সমস্ত মুঘল সৈন্য ধূলার সাথে 
কোথায় ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। পরাজয় বুঝি অবশ্থভাবী | 

তখন বৈরাম খান কি করেছিলেন? ছত্রভঙ্গ সৈন্যদের সবশে ফিরিয়ে আনার 
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জন্যে মরীয়া। কিন্তু বিপক্ষের বিক্রমের কাছে মৃঘল সৈন্যরা তখন প্রাণরক্ষার 
জন্যে ব্যস্ত। 

এদ্দিকে আকবর প্রহরার মধ্যেই যুদ্ধ করে চলেছে । সে এগিয়ে গেছে অনেকখানি । 
একেবার অগণিত শক্রর সামনে । অসংখ্য মৃত্যুর মুখোমুখি । কিন্তু আকবরের ভয় 
নেই! তবে কি সে সাহস দেখাবার জন্যে এতদূর এগিয়েছে? কিন্তু যদি অতকিতে 
কেউ চরম আঘাত হানে? 

সত্যিই আকবরের তখন কিছুই মনে ছিল না। বোধ হয় তার তখন রক্তে 

ংশের প্রচলিত ধারার ঢল নেমেছে। মুঘল বংশ যুদ্ধের বংশ। রণ ছাড়া যে জাতি 

কখনও জীবনধারণ করে নি। সেই রণতাগ্বের হুঙ্কার বুঝি আকবরের স্পন্দনের 
সাথে যুক্ত হয়েছে। অগণিত তীর সে নিক্ষেপ করে সৈনিক বধ করে চলেছে । 
সামনে যে আসছে তাকে তরবারীর আঘাত। এক আঘাতেই ভূমিশয্যা। (ক 
বলবে তখন আকবর বালক? বয়স তার মাত্র চোদ । 

আকবর তখন বুঝতে পারছিল, তাদের বাহিনী ছত্রভঙ্গ-_তার এই যে শক্রর 
বাহিনীর মধো বেপরোয়া হয়ে প্রবেশ__পরিণাম অচিস্তনীয়। তবু সে যেন গতিরোধ 
করতে অক্ষম। শুধু এগিয়ে যাচ্ছে। জয়লাভ করতেই হবে। জয় না হলে ফিরেও 
যাওয়। যাবে না। মুঘল রাজপুত্রের মৃত্যুই তখন হবে সকল গৌরবের সমান । 

আকবর শুধু সেইজনোই কি যাচ্ছিল? এছাড়া কি আর কোন উদ্দেশ্য ছিল ন1? 
কিন্ত তার দুটি আয়ত উজ্জল চক্ষু লৌহজালের মধ্যে দিয়ে শ্রেনদৃষ্টিতে কি সন্ধান করে 
ফিরছিল? এইসময় একটি তীক্ষধার তীর এসে আকবরের বামবাহুতে বিদ্ধ হল। 
আকবর ক্ষিপ্রহন্তে তীরটি স্বানচ্যুত করলে!। রক্ত ছুটলো৷ প্রবল বেগে। মুহুর্তে 
রক্তে তার কামিজ ভিজে গেল। 

কিন্ত সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে আকবর যাকে খুঁজছিল, তাকে হঠাৎ 'ভীভের 
মধ্যে দেখতে পেল। 

হিম্‌ সেই সন্ধানী ব্যক্তি। আর সঙ্গে সঙ্গে আকবরের হাত থেকে ছুটে গেল 
একটি স্ৃতীক্ষ বর্শা। অব্যর্থ লক্ষ্য। মহারাজা বিক্রমাদিত্যের মুখের লৌহজাল 
ছিন্ন করে একটি চক্ষুর মাঝে সেই বর্শ। হল সন্নিবি্। চক্ষুর অস্তনীলে গহ্বরের মাঝে 
যেন বর্শার ফলা এক নতুন ইতিহাস রচনা করলো। মহাপরাক্রমশালী হেমচন্দ্ 
ওরফে মহারাজ! বিক্রমাদিত্য সমস্ত শক্তি হারিয়ে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়লেন। 

দলপতির আঘাতে বিজয়ী সেনার দিশেহার1 হয়ে পড়লো, এই অবসরে মুঘল 
সৈন্যর! হৃতশক্তি পুনরুদ্ধার করলে! । 


৮১৬ 


জয়ের পতাকা উঠলে। পাণিপথ ক্ষেত্রে ম্ঘলের খ্জিয়বার্তা বহন করে। দ্বিতীয় 
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পাণিপথ যুদ্ধ আবার ইতিহাসের পাতায় লিখিত হল মূঘলের প্রতিষ্ঠাকে নতুন 
কালিতে রপ্তিত করে। 

সেই বালক আকবর। বালকই তাকে বলতে হবে। সবাই তাকে ক্ষুদে 
সম্রাট বলে। 

দিল্লীতে যখন বিজয় বাহিনী গিয়ে পৌছলো, তখন জয়ধ্বনি শুধু সমাট আকবরের 
নামেই হল না| সঙ্গে বৈরাম খানের জয়ধ্বনিও শোনা গেল। 

আকবরের প্রতিবাদ করবার বাসন। জেগেছিল, গর্জন করে বলতে ইচ্ছা হয়েছিল 
_-এ ভুল। বৈরাম খান তার অভিভাবক হতে পারে কিন্তু সম্পূর্ণ কৃতিত্ব তার। সে 
ন]। হিমুকে ঘায়েল করলে এই জয়ধ্বনি চিরতরে স্তব্ধ হয়ে যেত। কিন্তু তার প্রতিবাদের 
তখন কোন ক্ষমতা ছিল না। সে একটি হস্তীর পৃষ্টে শুয়ে বাহুর অত্যাধিক রক্তক্ষরণে 
ক্লাস্ত। তাছাড়া যন্ত্রণাও তার সমস্ত উত্সাহ হরণ করেছে। 

তখন তার বিশ্রামই দরকার । একযুগ বিশ্রাম। একটি স্থুকোমল শয্যা, কিছু 
আহার্ধবস্ত। আর কোমল হাতের সেবা । মা যদ্দি এখন কাছে থাকতেন? মায়ের 
স্পর্শের জন্যে তার মন লালায়িত হয়ে উঠেছিল । কিন্তু মা তখন কোথায় কে 
জানে । মানকোট কি্ব কাবুলে সেই আঠারোখানি তাপ্তাম পৌচেছিল কিনা কেউ 
জানে না। অন্তত তার কাছে কেউ তাদের নিরাপত্তার সংবাদ প্রেরণ করে নি। 
কে জানে, তার মা বেচে আছে কিন! ! ঘর্দি না থাকে, তাহলে এই জয়ের কোন 
আনন্দই হষ্টি হবে না। 

বিজয়বাহিনী দিলী প্রাসাদের মধ্যে পৌছবার আগেই আকবর জ্ঞান হারিয়েছিল। 

বাহুর ক্ষতের জন্যে নয় অবশ্য। বীরপুরুষর্দের এই ক্ষত সামান্যই । আকবর 
অপরিণত বয়ঞ্চ যুবক হলেও বীর যে, সে বিষয়ে অস্বীকার করা যায় না। তবুসে 
জ্ঞান হারিয়ে থাকলে] । 

প্রাসাদের সবচেয়ে আরামদায়ক কক্ষে রাজমিক শয্যার ওপর নিষ্পন্দ দেহে 
অনেকদিন পড়ে থাকলে! | রাজবৈগ্ঠ চিন্তিত হল। বৈরাম খানের মানসিক অবস্থা 
বোঝা। গেল না, তবে নবীন সম্রাটের আরোগ্যের জন্যে তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন। 

বিজয়ী সেনার। নতুন সম্রাটের জ্ঞান ফেরার জন্যে একান্ত উদ্বেগে অপেক্ষা করতে 
লাগলো। মসজিদে মসজিদে পীরসাহেবর। নবীন সরাটের জন্যে প্রার্থনা করতে লাগলো! । 

প্রক্কতিও বুঝি আর চুপ করে থাকতে পারলো! না। স্র্ধদেবের প্রথররশ্মি কোথায় 
যেন লুকিয়ে গেল। আকাশ হল মেঘাচ্ছন্ন । মনে হল বুঝি এখুনি কান্নায় সমস্ত 
পৃথিবী জলপ্লাবিত হবে। ঝড় উঠলে ঝড়ের উন্মত্ত তাণ্ডবে ঝাউবীথিকায় 
প্লাবন জাগলে। ৷ যমুনার স্রোতে দোয়ার উঠলে| | বৃত্তচ্যুত হল ফুলতন্ু। 

নিল হল প্রাসাদের অন্বরীবাগের সমস্ত পুষ্পসজ্জা। বিদ্যুৎ চমকাল। পূর্ব 
থেকে পশ্চিমে, উত্তর থেকে দক্ষিণে শুধু আলোর প্রতিফলন। ডমরু যেন বেজে 
উঠলে।। এবার নাচবে প্রলয়্রূপী ভয়ঙ্কর জটাধারী মহাদেব । 

যেন কাল বৈশাখী এসে পৌছলো। অথচ সেট। বৈশাখ মাস ছিল না। অকালে 


"১৪ 


অকাল প্রলয় আর কি। সেট? ছিল রমজানের পর শওয়াল মাস। পবিত্র রমজানের পর' 
এ মাসটাও নাকি পবিজ্র হয়। এ মাসে কোন অঘটন ঘটে না1। প্রকৃতি থাকে শান্ত । 
মঙ্গল হয় সব শুভকাজের | রমজানের আগে শাবান মাস যেমন, ঠিক তেমনি । 

অথচ ধরিত্রীর এই প্রলয়রূপ ঘটলে] । 

কিন্ত যতই ঝড় উঠলো, গর্জন আকাশসীমা লঙ্ঘন করলো-বৃষ্টি ঝরলো ন!। 
আকাশের চক্ষু থেকে কান্নার জল পড়লো না। শুধু কিছু ধ্বংস করে দিয়ে গেল। 
বৃক্ষশাখে যে পঞ্রটি খসবে না বলে প্রাণপণে নিজেকে রক্ষ। করবার চেষ্টা করেছিল, 
সে আর রক্ষ! পেল না এক ধাক্কায় কোথায় যে চলে গেল, কোন্‌ মহাশূন্যে উড়তে 
উড়তে কেউ তার ঠিকান! জানে না। এমনি হারিয়ে গেল অনেক নতুন পত্রগুচ্ছ। 
ষারা অনেক সম্ভাবন। বুকে ধারণ করে বৃক্ষশাখে জন্ম নিয়েছিল, বাতাসে ম্বছুমন্দ 
স্পর্শে দোল খেয়েছিল, তারা কি জানতো এই বাতাসই একদিন ক্ষুব্ধ হয়ে প্রবল 
শক্তি দিয়ে সবকিছু ধ্বংস করে দেবে? 

শুধু বৃক্ষপত্রই জীবন আহুতি দিল না। যমুনার জলের নীরবধি সেই ঝরণার 
গান্‌ হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল। তার পরিবর্তে তার বুকে লাগলো দারুণ জোয়ার। 
সে নিজের মধ্যে ভীষণ হয়ে নিজেকে প্রহার করতে লাগলো । তার সেই রূপ দেখে 
কে বলবে অতীতে সে ছিল সঙ্গীতিক1। মধুর স্থরে সে গান গেয়ে পারের মানুষকে, 
নিন্রাস্থখ বিতরণ করতো।। 

আকবরের জ্ঞান ফিরলো । 

তার জ্ঞান ফিরলে। কার যেন কোমল করস্পর্শে । 

প্রকৃতি তখন আবার স্ব অবস্থায় ফিরে এসেছে । ফিরে এসেছে পৃথিবী স্বচ্ছ 
এক নীল মেঘের ্সিপ্চত৷ নিয়ে । ছু*একটি পারাবতকে" দূর দূর উজানে চক্রাকারে 
দেখা যাচ্ছে। 

আকবর ছুটি ব্যাকুলদৃষ্টি নিয়ে তার শয্যার পাশে তাকালো । সে তখন তার 
মাকে বোধ হয় খুঁজছিল কিন্ত যার কোমল হাতখানি তার কপালে ছিল, সে ষে 
ম] নয়-_-এই ভেবে তার মনে উদ্বেগ হ্ষ্টি হল। ইচ্ছে করলো পাশে বসে থাকা 
ধাত্রীমাকে জিজ্ঞেদ করে, আমার মা-কি ফিরে আসেন নি কিন্ত জিজ্ঞেস করতে সরম 
জাগলো | সে ষে এখন শিশু নেই, এই বোধটা তাকে ভূলতে হবে। এখন মায়ের 
জন্যে উতল! হওয়। যে শোভন নয়, তাছাঁড়। মে এখন সম্রাট, বালক নয়-__এজন্যেও 
ভাকে সংযম ধারণ করতে হবে। 

কি কষ্টকল্লিত যে এ সংযম-যে বেদনা ন। বুঝবে, উপলব্ধি করতে পারবে না! 
কিন্ত মা-কি প্রাপার্দে ফেরেন নি? ফিরলে তার শিয়রে কি না এসে পারতেন ? 
তার পুত্র যুদ্ধে জয়লাভ করেছে, এতে তাঁর কি গর্ব হয়নি? তিনি গবিতা নন! 
কে জানে, দিল্লীতে খবরট? কিরকমভাবে পরিবেশিত হয়েছে । হয়তো বৈরাম খান 
নিজেই সমন্ত কৃতিত্ব আত্মসাৎ করেছেন। আর সবাই তার দিকে সহান্ুতভূভির 
দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। বালক যুদ্ধে গিয়ে বিভ্রান্ত হয়ে গেছে বলে অসুস্থ হয়েছে। 
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'হুয়তো মাও তাকে সেই সহা্গভূতির চোখে দখবেন_ বেটা, তুমি এখনও অপরিণত, 
নিজেকে তৈরী কর, তারপর যুদ্ধে যেও । 

কিন্ত মা যদি প্রাসাদে থাকতেন, একথা শুনেও তো! পুত্রের শিয়রে এসে 
উদ্ধিগ্রমনে বসতেন । তার ষে পুত্রন্নেহ অগাধ! তিনি যে তার একটিমাত্র পুত্রকে 
কখনও বিস্বৃত হন না? 

যদিও আকবরের লালন পালন সন্বংশীয় ধাত্রীর্দের দ্বারাই স্থষ্টি হয়েছিল। পিতা 
স্থ্মাহূন দেশদেশাস্তরে রাজ্যোদ্ধারের জন্যে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াতেন বলে ধাত্রীর 
হেপাজতে পুত্রকে রেখে দিতেন । তখন সঙ্গে হামিদাবান্থও থাকতেন। সেইজগ্ে 
মায়ের মেহ আকবর অল্পই পেয়েছে। 

তবু ন্মেহের কাঙালপণার যেন শেষ নেই। মায়ের স্সেহ না পাওয়ার জন্যেই 
আকবরের মনের মধ্যে হাজারে! আকাজ্ষা জমা হত। তাই মাকে যখন পেত, 
কোলের মধো ঝাঁপিয়ে পড়লে আর মাকে ছাঁডতে। না। মাও তাকে কোন সময়ে 
অবহেল। করেন নি। কিন্তু বড হয়ে তাকে মেই ছেলেমানুষী তাগ করতে হয়েছে । 
এখন কোন ঝাঁপিয়ে পড়বার বাসন জাগলেও ঝাঁপিয়ে পডতে পারবে না। কাবণ 
বাধা অনেক। সে বড় হয়ে গেছে । লোকে বলবে কি? 

আজও সেই জ্ঞান ফিরে আসবার পরে মায়ের কথ জিজ্ঞেস করতে তার লজ্জ] 
করতে লাগলো। অনেক ইতন্তত করে, গবাক্ষের মাঝে অনেকক্ষণ ধরে চোখছুটি 
ন্যস্ত করে তারপর এদিকে ফিরে জিজি আনাঘার দিকে সে তাকালে । 

এ রমণীটির বয়সও মায়ের মত। তবে মনে হয়মায়ের চেয়ে কিছু ছোট! 
কারণ এখনও তার শরীরের বীধুনিতে আছে মায়ের মতই রমণীয় স্বাস্থের লক্ষণ 
দেহের লালিম] চন্ত্রের সুষমার মত দীপ্টিময়। চোখের ছুটি কালো! তারায় আছে 
পুরুষের হৃদয় হারানোর আকর্ষণ। 

সেই মুহূর্তে এসব কথা অবশ্য আকবর ভাবেনি । সেশুধু চুপ করে চোখ বুকে 
শয্যার মধো পড়েছিল । 

আর জিজি আনাঘ। তাকিয়েছিল ব্যাকুলদৃষ্টিতে পুত্রসম সম্রাট আকবরের দিকে । 

শুধু বেতনভোগী ধাত্রী ছিল না এই জিজি আনাঘা। আকবরের যখন 
-ভিনবছর বয়ন তখন থেকেই এই রমণী তাকে পালন করে আসছে। 

আকবরের শৈশবকাল ছিল একটি উপন্যাসের মত চমকপ্রদ | 





্রাষ্টীয় ফোড়শ শতাব্বী ছিল তখন পৃথিবীর ইতিহাসে একটি সন্ধিক্ষণ। মধ্যযুগ 
“বিলীয়মান। সর্বদেশের চিস্তাকাশ তখন নবচিস্তার নবারুণরাঁগে উদ্ভাসিত। 


১ 


ইউরোপে রেনের্সী, ক্যাথলিক প্রটেস্টাণ্ট বিরোধ, পারস্তে শিয়।-সুন্লী সংঘর্ষ, ইসলামে 
মাহাদী নৃতন ধর্মসংস্থাপক আন্দোলন, ভারতে স্থফী ধর্মপ্রবাহ--বহু ফকীর সাধুসস্ত 
ধর্মপ্রবর্তকের আবির্ভাব হয়েছিল। সে এক অপূর্ব মিলনের স্থর। সেই যুগে সকল 
দেশেই বিশেষ শক্তিশালী রাজবংশ, শক্তিমান রাজ! রাঁজপুরুষের আগমন হয়। 
সকল রাষ্ট্রেই তখন রাষ্ট্রশাসনে নৃতন ব্যবস্থার স্চন1 লক্ষিত হয়েছে । 

এই মহ] চাঞ্চল্যর যুগেই হয় আকবরের জন্ম । আকবরের জন্ম ইতিহাসও বেশ 
চমকপ্রদ । হুমায়ুন তখন পলায়নমুখী। হঠাৎ খবর পেলেন তার পুত্র জন্মগ্রহণ 
করেছে। 

হামিদা তখন আশ্রয় লাড করেছিল, সিম্ধুর অন্তর্গত থর ও পার্কর জিলার 
মাঝামাঝি অমরকোটে রাণা বীরশালের গৃহে। 

হুমায়ুন তখন অমরকোট থেকে পঁচাত্তর মাইল দূরে নিজের শিবিরে । পুত্রজন্মের 
সংবাদ পেয়ে তিনি আনন্দে সৈন্যসামস্তকে একথখগ্ড কম্তরী ভেঙে দ্রান করেছিলেন। 
তিনি ভবিধ্যদ্াণী করেছিলেন এই কন্তরীর স্থগন্ধের মতই তীর পুত্রের যশ 
পরিব্যাঞ্ধ হবে । 

পিতা তার পুত্রের জন্যে সব্দা উত্তম ভবিষ্দ্ধানীই প্রকাশ করে। এটাই, 
স্বাভাবিক। হুমায়ুন পিতৃকর্তব্যই পালন করেছিলেন। পরে সেই ভবিষ্ব্ধানী সফল 
হয়েছিল কিন।, সে কথা পরে বিবেচ্য । 

তখন শুধু ভূমিষ্ট শিশুসস্তানকে নিয়ে হামিদা রাণা বীরশালের গৃহে! অবশ্ঠ 
রাণা বীরশাল তার্দের কোন অযত্ব করেননি । তবু তো অনিশ্চয়তার ওপর জীবন । 
স্থিতি কোথায়? অন্তত সছ্ভৃমিষ্ট শিশুকে রক্ষার ভিন্ন অনেক দায়িত্ব আছে কিন্তু, 
উপায় কি? রাঁজাহীন পিতা যেখানে পথে পথে ঘুরে বেডাচ্ছে, তার পুত্রের রাঁজ 
অট্টালিকা, স্থকোমল শয্যা কোথায় মিলবে ? আত্মীয়-স্বজনও তখন বিমুখ ছিল। 

আকবরের জন্মের একমাস পীচদিন পর ঝুনের শিবিরে হামিদা তার পুত্রকে 
নিয়ে স্বামীর কাছে পৌচেছিলেন। 

হুমায়ুন খুশি হয়েছিলেন পত্বী ও পুত্রকে দেখে কিন্তু তার তখন এতটুকু অবসর: 
ছিল না। শক্র পশ্চাতে, সম্মুখে । আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব সব শত্র। সকলেই 
তরবারী উন্মোচিত করে ছুটে আসছে সংহার করতে। 

হুমায়ূনের তখন তিনটি ভাই-ই শক্র! কামারণ, আসকারী, হিন্দাল। হিন্দাল 
তে একবার বাগে পেলেই হয় হুমায়ূনকে | তার মনের মানুষকে বৈমাত্রেয় ভাই 
অধিকার করেছে, ক্রোধ কি সহজে মেটে? আজ হামিদা তারই বেগম হত। 
কোথেকে হুমায়ূন এসে হাজির হল। হামিদাকে দ্লেখলো সে। অমনি চারচক্ষে 
মিলন হয়ে গেল। হামিদা অবশ্থ প্রথমে রাজী হয়নি কিন্তু হিন্দালের মাই আগ্রহান্বিতা 
হয়ে এই মিলন করিয়ে দিলেন । 

এ ছাড়! অধিকার নিয়েও হিন্দাল হুমায়ূনের ওপর ক্ষিপ্ত । রাজোর অধিকার' 
নিয়ে একই কারণে কামারণ, আসকারীও হুমায়ূনের ওপর ক্ষিপ্ত ছিল। এমন কি, 


হু 


তারা বিদেশী শেরশাহের হাতে রাজ্য তুলে দিয়েছিল, তবু ভ্রাতাকে সাহাধ্য করে নি। 

হুমায়ুন যখন ঝুনের শিবিরে বসে পুত্রের মুখদর্শন করছেন, প্রিয়ার বাহুডোরে 
নিজেকে ঈঁপে দিয়ে একটু স্বস্তির আশা করছেন, এমনি সময়ে সংবাদ পেলেন ভ্রাতা 
আসকারী দশহাজার সৈন্য নিয়ে ঝুন শিবির আক্রমণ করতে আসছে । 

হুমায়ুন মহাচিস্তায় পড়লেন। তার সৈন্যবল খুব অপর্যাপ্ত নয়। অর্থ নেই, 
সামর্থ্য নেই। ভ্রাতার অসংখ্য সৈনোর সঙ্গে পেরে ওঠা মুস্কিল । হৃতরাং পালানো 
ছাড়া গতি নেই। কিন্তু কোথায় পালাবেন? সঙ্গে আছে এক মাঁসের 
শিশু পুত্র। 

হঠাৎ হামিদার অনিচ্ছার ওপরই হুমায়ুন ব্যবস্থা করলেন, শিশু আকবর ভ্রাতার 
অন্ধুগ্রহের প্রত্যাশায় এখানে পড়ে থাকবে । যদি তার ইচ্ছা হয় তাকে রক্ষা করবে, 
কিন্বা শত্রু ভেবে এ শিশুকে মেরে ফেলবে । 

হামিদা শুনে মুখে হাত চাপা দিয়ে ক্রন্দনভারে ভেঙে পড়লেন, এও কি সম্ভব? 
একটিমাত্র পুত্র জন্মের পর যাকে দেখে কত আনন্দ মনে জেগেছে । শিশুর সরল 
মুখখানির ওপর বসরাই গোলাপের মত গুজ্জল্য । তাকে ফেলে যেতে হবে? আমি 
মানারাক্ষসপী। . 

কিন্তু উপায় কোথায়? শিশুকে অশ্বপৃষ্ঠে তুলে এই ছুর্গম পথ অতিক্রম করে 
নিয়ে যেতে গেলেও তো মৃত্যু ঘটবে। আর তাছাড়া পথে পথে কত নিয়ে ঘুরবে? 
মৃত তে৷ তাতেই হবে। 

রোরুছ্মানা হামিদ তবু কিছুতে নিজেকে প্রকৃতস্থ করতে পারলেন না। কি 
করে পারবেন? দৃশমাস ধরে কি তাকে কোন যন্ত্রণাই ভোগ করতে হয়নি? কি 
নিদারুণ যে এই অবস্থা? 

হুমায়ুন সে সময় পত্বীকে বোঝাবেন কি? অত বড় যোদ্ধা, বালকের মত 
পত্বীর সামনেই কেদে ভাসিয়েছিলেন। তারও মনে হচ্ছিল, শিশুর বুঝি আর 
পরিত্রাণ নেই। তার মৃত্যুও কেউ রোধ করতে পারবে না। ভ্রাতা আসকারী 
তাকে ন। পেয়ে তার পুত্রের ক্ষুত্র দেহই এক কোপে দ্বিখ্ডিত করে দেবে। 

কিন্তু আর ভাবনার সময় ছিল না। অন্ধকার পথ দিয়ে বেগে ছুটে আসছে 
অশ্বক্ষুরের ধ্বনি। যেন কাড়। নাকড়া, ছুন্দুভি কেউ বাজাতে শুরু করেছে। 

আর যদি ভাবতে শুরু করেন, তাহলে নিশ্চিত ধরা পড়তে হবে। স্থৃতরাং এখুনি 
পালাতে হবে। হুমায়ূন চোখের অশ্রু ত্যাগ করেঃ মনের দৃঢ়তা সঞ্চয় করে 
সৈন্যদের সরে পড়তে বললেন এবং নিজ্জে হামিদাকে সামনে তুলে আশ্বে উঠে 
বসলেন। 

পড়ে থাকলো একমাস পঁচিশ দিনের বালক তাবুর একটি খাটিয়ার ওপর । 
অনিশ্চিত তার জীবন। বীচবে কি মরবে কেউ জানে না। কেউ জানে না শিশ্বর 
নিরাপত্তা কেমন করে রক্ষিত হবে! শিশু আকবর শুধু তখন তাঁবুতে প্রজ্লিত 
একটি মশালের দিকে চেয়ে নিজের মনে হাসছে । 


৩ 


কোথা ৪ কোন লোক নেই। শুধু বাইরে আছে উন্মুক্ত ক্ষেত্র, আর জানাকিদের 
এক্যতান। 

এইসময় আসকারী তাল দলবল নিয়ে সেখানে এসে উপস্থিত হল। উম্মুক্ত 
তরবারী হাতে শিবিরে শিবিরে ভ্রাতার অন্বেষণ করতে লাগলো, তারপর একটি 
শিবিরে ভ্রাতুষ্পুত্রকে দেখতে পেয়ে উল্লাসে আত্মহারা হয়ে উঠলো! | তীক্ষ তরবারী 
উত্তোলিত করে শিশুকে হত্যা করতে যেতেই কেমন ষেন শিশুর হান্যোজল মুখের 
দিকে চেয়ে পত্ধীর কথা ম্মরণে এল। বেগম স্থুলতানম্‌ আজও একটি সন্তান লাভ 
করেনি। তার অন্তর সেইজন্যে বৃত্তক্ষ। হয়তো এই সন্তানটি ক্রোড়ে পেলে তার 
মুখে হাসি ফুটবে। 

এছাড়া এ সন্তানকে বাচালে একদিন ভাইকে হাতে পাওয়া যাবে । কারণ সে 
পুত্রের নিরাপত্তার জনো নিশ্চয় কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করবে । 

এই ভেবে আসকারী সেই সন্তানকে বুকে তুলে নিল ও পত্বীর সমীপে পৌছে 
দেবার জন্যে দ্রুত অশ্ব চালিত করলে।। 

আসকারীর বেগম সম্তানহীনার বেদন| ভূলে হুমায়ুন পুত্রকে সত্ব দু'বছর 
পালন করেছিল । র 

এই শিশু আকবরকে মধাস্থ করে ছুই ভ্রাতার মধ্যে বহুদ্দিন ধরে সংঘর্ষ চলেছিল। 
বিনাযুদ্ধে আসকারী এই পুত্রকে হস্তাত্তরিত করে নি। হামিদ! কেঁদে কেঁদে বুক 
ভাসিয়েছিলেন, নিজে শ্বহস্তে চিঠি লিখে পুত্রের বিনিময়ে নিজেকে ঈঁপে দিছে 
চেয়েছিলেন, তবু না। 

শেষকালে আসকারী হুমায়ূনের হস্তে পরাজিত হল। আসকারীর বেগম 
স্থলতানম্‌ আকবরকে নিয়ে পলায়ন করলে | 

হুমায়ুন তখন পর পর দেশ অধিকার করছেন। কান্দাহার অধিকার করলেন, 
কাবুল অধিকার করলেন। হুমায়ূনের ভাগ্য আবার স্থপ্রসন্ন হতে লাগলো । কাবুল 
অধিকার করবার সময় কামরাণ পরাজিত হল। কামরাণের হারেমে ছিল শি 
আকবর। সেখানে আশ্রয় পেয়েছিল আসকারীর বেগম সথলতানম্‌। 

কাবুল অধিকার করবার পর কামরাণের হারেম থেকে হুমামুন আকবরকে উদ্ধার 
করলেন, তখন আকবরের বয়স তিন বছর ন'মাস। 

জিজি আনাঘা তখন থেকেই আকবরের ধাত্রী | 

শামসউদ্দীন ছিল হুমায়ূনের সেনাদলের একজন বিশ্বস্ত সেনা। হুমায়ূন যখন 
কনৌজের যুদ্ধে পরাজিত হয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হন, সেইসময় এই শামসউদ্দীন 
তাকে বীচায়। 

এই শামসউদ্দীনের পত্বীই ছিল জিজি আনাঘ1| বুদ্ধিমতী এই মুঘল রমণীকে 
দেখে শামসউদ্দীনের মতই তাকে বিশ্বাস করেন হুমায়ুন। তাই তার পুত্রের পরিচর্যার 
ভার অর্পণ করেন। 

জিজি আনাঘ1 এত বছর ধরে সেই কাজ সুষ্ঠুভাবে পালন করে আসছে। নিজের 
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একটি পুত্রসম্তান আছে কিন্তু তার ওপর যত্বনালে দৃষ্টি দয়, ততদৃষ্টি দেয় এই 
পালিত পুত্রের জন্যে। বেতন ভোগই শুধু নয়, আস্তরিকভাবে তার আগ্রহ এই 
প্রতূপুত্রের জন্যে ! 

সে থাকাকালীনই আরও কটি ধাত্রী আকবরের জন্যে নিযুক্ত হয়েছিল, কিন্তু তার! 
চাকরীই বজায় রেখেছে, জিজি আনাঘার মত কেউ আন্তরিকত প্রকাশ করেনি। 

আকবরও এই জিজিমাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতো৷ | নিজের মায়ের পর আর কোন 
রমণীকে যদি সে ভালবাসে, তাহলে এই জিজিমাই তার অপর জন। তবু সেইসময় 
সেদিন আর কাকেও ভাল লাগছিল না। মাকে কাছে পেলে বুঝি সে সমস্ত অবসাদ 
মুছে ফেলে উঠে দাড়াতে পারতো । 

সেইজন্যে একাস্ত নিম্নকগে জিজ্ঞেন করলো অন্দরমহলের সবাই কি ফিরে 
এসেছে? 

জিজি আনাঘা আকবরের কথার অর্থ বুঝতে পারলে ন। শ্ধু কোমলকণ্ে 
উত্তর দিল--হ্যা, রাজকুমার । সকলেই ফিরে এসেছেন। 

“আমার মা? এ কথাটা জীবের তালুতে এসে গিয়েছিল কিন্তু ক ঠেলে 
'অভিমান এসে বাকরুদ্ধ করে দিল। না, জিজ্ঞাসা সে করবে না। মা যখন তার 
সন্তানের জন্যে ব্যগ্র নয়, তখন কেন সন্তান মায়ের জন্যে উতলা! হবে? 

ম! আপন গর্বে অন্যচিস্তা মনে স্থান দিন্। অনা কাউকে তার ন্সেহ দান করুন, 
তার কিছু তাতে এসে যায় না । হয়তে। ম! তার পুত্রের ওপর সব আহ্। পরিত্যাগ 
করেছেন, সেইজন্যে বোধ হয় এই অবহেল1। বীরের পত্বী বীরকেই ভালবাসে । 
পুত্রকে কাপুরুষজ্ঞানে পরিত্যাগ করেছেন। ভালই করেছেন। 

আকবরের দু'চোখে জল এসে পড়লো, কিছুতেই সে তা রোধ করতে পারলো না। 

জিজি আনাঘা বোধ হয় রাজকুমারের মনকষ্ট বুঝলে! এবং অন্গমান করলো কিছু । 
তাই সে সাস্বনার স্বরে বললো বেগম মহিষী প্রাসাদে ফেরেন নি। কাবুলে 
শাহজাদা মির্জার মাত! তাকে ছু'একদিনের জন্যে বিশ্রাম নিতে রেখেছেন। সংবাদ 
নিয়ে লোক কাবুলে গেছে, বোধ হয় শীঘ্রই তিনি আসবেন। তিনি তোমার সংবাদ 
শুনলে আর একদও্ও অপেক্ষা করবেন না। 

আকবর মনে মনে নিজেকে সংযত করলো। মনে মনে নিজেকে অভিসম্পাত 
দিল। নিজের মাকেও মে সময়ে সময়ে ভুল বোঝে ! এই সন্তানের মৃত্যুও যে ভাল 
ছিল! ছোটবেলায় অনেক বিপদ্দ জয় করে সে আজ এই বয়সে এসেছে। তার 
জীবন অনেক জয়ের পর এই পর্যায়ে পৌচেছে।! অথচ সে দৃঢ় হয়ে ওঠেনি । কত 
ছোট্ট উপলব্ধিতে ভেঙে গুড়িয়ে যায়। কত মৃদু আঘাতে সে শয্যাশায়ী হয়। 
হায়রে ! 

সেদিনই সে শষ্যাত্যাগ করলে! ও রাজকার্ধে নিজেকে ব্যাপৃত করলো! | 

দ্বিতীয় পাঁণিপথের যুদ্ধে জয়লাভ করে প্রাসার্দে কোন উৎসব হয় নি। আকবরের 
আরোগ্য লাভে সেই উৎসব ঘোষিত হল। 
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বৈরাম খান হলেন সেই উৎসবের কর্তা । 

আকবর অগ্লবয়স্ক বলে উত্সবের আদিম আনন্দে তার কোন অনুমতি থাকলো? 
না। নাচমহল সাজানো হল। অন্দরমহলের বিশেষ নর্তকীরা অপরূপ সাজে সজ্জিত 
হল। সরাবের অপর্যাপ্ত ভূঙ্গার চতুর্দিকে পরিবেশিত হল। আমীর ওমরাহর! 
মূল্যবান বসনে ভূষিত হয়ে কানে আতরের খুসবু লাগিয়ে মির নেশায় ঢুলু ঢুলু চোখে 
নাচমহলে এসে ঢুকলে।। 

আকবর নিজের খাসকক্ষেই থাকলে।। উত্সবের জন্য তার কক্ষে ভৃত্যর। 
একপ্রস্থ মূল্যবান পোষাক নিয়ে এল, আর নিয়ে এল কিছু মূল্যবান খান1। 

সেকোন কিছুই স্পর্শ করলো না। বরং সে সম্ধ্যাবেল! তারই কক্ষের পাশের 
অংশ থেকে শুনতে পেল নারীপুরুষের কলকাকলি । অনেক আলে! আর তার 
রোশনাই । অনেক মধুর বাগ্ঘধবনি ও তার সাথে রমণীকণ্ের গীত। গীতের সাথে 
ঘুঙ্রের এক্যতান । 

আকবর নিজেকে আর দমন করতে পারলো না। হঠাৎ দারুণ আগ্রহে সে কক্ষ 
ত্যাগ করে বেরিয়ে এল। 

দরজার কাছে প্রহরী বসেছিল, সে আকবরের পথরোধ করে বললো হুজুর, 
কস্থর মাপ করবেন । আপনার বাইরে যাওয়া মানা | 

আকবর ঘুরে দাড়ালে'_ কার হুকুম ! 

ভীত হয়ে প্রহরী বার তিনেক সেলাম করে বললো-বান্দার গোস্তাখি 
মাফি হয় জাহাপনা। হুজুর খানসাহেব আজ রাত্রে আপনার বাইরে যাওয়ার পথ 
বন্ধ করে গেছেন। 

কেন? 

তা জানিন। হুজুর । 

আকবর জানতো৷ তার অভিভাবক বৈরাম খানসাহেব তাকে বালক জ্ঞানে বড়দের 
আনন্দ উৎসব থেকে সরিয়ে রেখেছেন। আপাতদৃষ্টিতে অবশ্য এই আচরণ 
উপকারের । ছোট মনে বড়দের স্বরূপ প্রকাশ হলে অকালে পঙ্গু হবার ভয় থাকে। 
আকবর বড় হতে চায় না। চিরকাল যদি মে ছোট থাকতে পায়, তাহলে বেশ 
ভাল হয় কিন্ত তা যদি হত? আস্তে আন্তে সবই তার প্রকাশ হতে শুরু হয়েছে । 
জ্ঞানের পুর্ণ পরিণতি । বড়রা তাকে কেন এড়িয়ে চলে? বড়রা কি আনন্দ এই 
উত্সবের ভেতর থেকে আহরণ করে? কেন অন্দরমহলে নৃত্যনতুন স্বন্দরী আওরত 
এনে রাখা হয়? সব, সব সে বুঝতে পারে। সেই জ্ঞানের পূর্ণবিকাশ তার মধ্যে 
আস্তে আন্তে চোখ মেলেছে বলেই আজ সে বাইরে ষেতে চায়। এই উৎসরের মাঝে 
নিজেকে ছেড়ে দিয়ে কুড়িয়ে নিতে চায় কিছু অভিজ্ঞতা । বিনিময়ে যদি কিছু আনন্দ 
মনে পরতে জমী হয়, ক্ষতি কি! অন্তত যে কৌতুহলতা৷ মনে জম হয়েছে তার 
নিবৃত্তি হবে। 

সে সম্রাট ছোট আছে বলে তার অভিভাবক রাজ্য পরিচালন করছে । চিরকাল; 
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তো আর সে ছোট থাকবে না। মুঘল রাজ্যের সুর্য যাতে প্রখর আলোদান করে' 
সমস্ত ভারতবর্ষের অধিকার বিস্তৃত করতে পারে, তা তাঁকে দেখতে হবে । আর 
তারই জন্যে তাকে বড় হতে হবে। বয়স সেই পরিণতিতে আসতে সময় নিলেও 
বৃদ্ধি তাকে বড় করে দেবে। 

সেইজন্যে সে খানসাহেবের নিষেধ লঙ্ঘন করবে বলেই মনস্থ করলো । প্রহরীকে 
বললে-__পথ ছেড়ে দাও, আমি বাইরে যাবে। 

হুজুর, আমার নোকরী থাকবে না, আমার গর্দান যাবে। 

আমি সম্রাট আকবর। তোমার কোন অপরাধ নেই, আমি নিষেধ অমান্য 
করছি, যদি কৈফিয়ৎ দিতে হয় আমি দেব। 

আকবর আর দ্বিরুক্তি ন৷ করে বাইরে বেরিয়ে গেল। 





হঠাৎ অন্ধকার থেকে আলোয় এলে যেমন অবস্থা হয়, আকবরের অবস্থা 
সেরূপ হল। 

রোশনীভর] রাত্রি। যেন পূৃণিম। চান্দের আলো' প্রাসাদের মর্মরদেয়াল ধৌত 
করেছে। চতুর্দিকে কোলাহলের মুখরতা» তার সাথে বর্ণাট্য। রমণী পুরুষের 
পোষাকে আজ লেগেছে বেলোয়ারী ঝাড়ের ছ্যতি। কত বিভিন্ন সবরের প্রাণমাতানো 
বাগ্ার্বনি। শ্ধু হাসি, কান্না নয়। শুধু আনন্দ, ছুঃখ নয়। 

আকবর অনেককেই প্রাসাদের চতুর্দিকে দ্বেখতে পেল। তারা যুদ্ধের সময় 
সৈনিক ছিল। এখন আনন্দের সময় তার্দের চিনতে কষ্ট হল। রণনিপুণ যোদ্ধার 
আকৃতি হয়েছে অন্যরকম । তারা পোষাক পরেছে বন্ুবর্ণের | কগেে ছুলিয়েছে 
মৃক্তার মাল1। তাদের হাতের মুঠিতে এক একটি সুন্দরীর হাত ধরা। একহাতে 
সন্দরী, অনা হাঁতে সরাবের পাত্র । স্ন্দরীর পোষাকের মধো কেমন যেন নির্লজ্জতার 
চিহ্ন। স্বল্প ববনে কেমন যেন বীভৎস । তাই দেখে আকবরের শরীর রোমাঞ্চিত 
হল। তার সামনেই একজন পুরুষ একটি রমণীকে ক্রোড়ে তুলে নিয়ে বুকের সীমিত 
চেপে অধরে চুম্বন আকলে।। 

আকবরকে. তখন কেউ চিনতেই পারলো না। কত লোক তার মধ্যে আকবরকে 
চেনা অবশ্ঠ দুর্র। তবে একটু ভাল করে চোখ মেললেই তাকে দেখা যেত। সে 
তো! আর ছদ্মবেশ পরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল ন1 কিন্তু তখন কারও চেনার মত মনের 
অবস্থা ছিল না। আর যর্দিও চিনে থাকে, এ অবস্থায় কিছুই করবার নেই। সম্রাট 
সে থাকবে নিঙ্গের খাসকক্ষে আপন মেজাজে বন্দী। পথে এসে কেন এই আনন্দে 
তাদের ব্যাঘাত ক্ট্টি করবে ! 

আর আকবর তখনও সমাটের মত শ্রদ্ধা পেত না। সে নামে সম্রাট, ক্ষমতা 
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সব তার অভিভাবকের । যা কিছু মান্য করার সেই অভিভাবক পায়, সে 
পায় না। 

তাই একান্ত নিশ্চিন্ত হয়ে আকবর উৎসব পুরীতে ঘুরে বেড়াতে লাগলো । কেউ 
তাকে বাধা দেবে না বলেই নিশ্চিন্ত হল। অস্তত খানসাহেবের কাছে গিয়ে তাকে 
'কেউ সনাক্ত করবে না। 

এগিয়ে চললো । এগিয়ে চলতে অনেক বাধা । এক একসময় এক একঙ্গন এসে 
মাতাল হয়ে তার ঘাড়ে পড়ছে । তাকে ঠেলে সরাতে যেতেই আর একজন । এমনি 
বাধ! সর্বত্র । তাছাড়া নির্লজ্জ সব আচরণ ও অবস্থান। সোপানশ্রেণীর বিভিন্ন ত্তরে 
রমণী পুরুষের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থান ও উপস্থিতি । তরুণমনে কেমন যেন কৌতুহল, 
কেমন যেন বিস্ময় । আকবরের চোখকে বড় পীড়া দিচ্ছিল। মনের মধ্যে কিসের 
যেন উন্মাদনা । 

আর একটু এগিয়ে যেতে এক জায়গায় দেখলো, সেখান থেকেই গুলাববাগের 
শুরু। গুলাববাগে নানারঙের পুষ্পস্তবকের বিচিত্র সারি। রক্তবর্ণের পসরা যেন 
কেউ গুলাববাগে খেলে দিয়েছে । সেখানেই একটি মর্মরখচিত প্রত্রবণ। 'প্রঅবণের 
জল ধ্বনি স্থষ্টি করে বয়ে চলেছে। 

মর্মরময় প্রশ্রবণ। শ্বেতনিমিত মর্মর। আসমানের আলো। এখানে জল্য দান 
করেছে । সেই আলোতে একটি রমণীকে সেই শ্বেতমর্মর োপানে শুয়ে থাকছে 
দেখা গেল। 

রমণীটি এক1। আসমানের আলে! তার দেহবর্ণের শুভ্রতাকে আরে প্রথর 
করেছে। ছুটি আয়ত কালো! চোখে স্থর্মার অঞ্জন । মেয়েটি আকবরকে দেখে উঠে 
বসেছিল, এবার তাকে মুদু হেসে কাছে ডাকলো । 

আঁকরর সভয়ে দূরে পালাচ্ছিল কিন্তু রমণীটির খিল খিল হাসিতে তাকে থমকে 
দাড়াতে হল। তার পৌরুযে আঘাত লাগলো । অন্তত আওরতের কাছে ক্ষুদ্র 
পুরুষেরও মূল্য আছে। 

কাছে যেতে রমণীটি আবার হেসে বললে -পালাচ্ছিলে কেন? 

আকবর কোন উত্তর দিল না। শুধু মাথা নত করে চোরাচাহনিতে রমণীটিকে 
প্নেখত্তে লাগলো। 

রমণীটি আবার খিল খিল করে হেসে উঠলো বললো-_এ সময়ে ঘুরে বেড়াচ্ছ 
কেন? রাত হয়েছে, নিদ যাবে না? 

আকবর তবুও কোন উত্তর দিল না। 

তুমি বাচ্চ। মর্দানা, বড়দের এসব আনন্দ দেখতে সরম পাও না! তোমার আম্মা 
কোথায় থাকে ? তার কাছে চলে যাও। 

যনে মনে আকবর ক্ষিপ্ত হল। মেয়েটি তাকে একেবারে বাচ্চা মর্দানা বললো । 
প্রকাশ করে দেবে নাকি সে সম্রাট আকবর ! 

শুনলেই মেয়েটি বাকরুদ্ধ হয়ে যাবে। কিন্তু আবার সন্দেহ জাগলে। যদি মেয়েটি 
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আরো প্রগলভ হয়ে ওঠে। তার সম্রাট ক্ষমতা কিছু নেই বলে বদি বাজ করে ?. 
তাকে আরে। ছেলেমানুষ আরে] বাচ্চা বলে যদ্দি উপহাস করে ? 

মে কথা ভেবেই সে নিজেকে সংযত করলো। তাকিয়ে রইল দূরে আর একটি 
স্থানের দিকে । টিউলিপগাছ। সুন্দর বড বড ঝাকড়া গাছের মত টিউলিপের 
সমাবেশ। এটা সে এর আগেও একবার দেখেছে । এবার নিয়ে দ্বিতীয়বার হল। 
পিতা হুমায়ুন এরই বিপরীত পাশে পঁচিশ হাতদূরে শেরমগুল গ্রন্থাগারের সোপান 
শিলা থেকে পড়ে মারা গেছেন। দে কখনও শেরমণ্ডল গ্রন্থাগারে যায় নি। পুম্তক 
দেখলেই কেমন যেন তার মাথাটি ঘুরে যায়। 

দূর থেকে দেখা যাচ্ছে টিউলিপ গাছের ঝাঁকড় মাথাগুলি। মাথার ওপর চক্রের 
রূপালী আলো পড়ে ঝিকমিক করছে। ঠাকুরদা বাবরশাহ যখন প্রথম দিল্লী জয় 
করেছিলেন, কাবুল থেকে আনিয়ে এই টিউলিপ বৃক্ষ এখানে রোপণ করেছিলেন । 
গুধু বৃক্ষই নয়, তার সাথে কত্রিম পাহাড় ও বর্ণ স্থষ্টি করেছিলেন। আর আছে স্থানে 
স্থানে পীতবণ্ণের খুবান ফুলের গাছ। এও কাবুলের আমদানি । 

আকবর দেখতে পেল, সেই খুবান ফুলের গাছে লাল রংয়ের ছিটে দেওয়া 
পীতবর্ণের ফুল ঝুমকোর মতো! ছুলছে। দূর থেকে তার নয়নাভিরাম দৃশ্য বড় সুন্দর 
দেথাচ্ছে। 

মনে মনে আকবর পিতামহের সৌন্দধজ্ঞানের প্রশংসা করলে । 

পিতামহের পর এই দিলা প্রাসাদ কতজন অধিকার করেছে, ভেঙেছে কত স্থন্দর 
জিনিস। গুলাববাগ নগ্ছ করে অশ্বকে দিয়ে তা ভক্ষণ করিয়েছে। স্থন্দর সুন্দর 
গোলাপ পুষ্প চিরতরে তাদের বিকশিত যৌবনতন্থ হারিয়েছে। তবু এই টিউলিপ 
বৃক্ষের সারি কেউ নষ্ট করে নি। 

হঠাৎ তার কানে প্রবেশ করলো পরিচিত এক কণম্বর । সঙ্গে সঙ্গে তার চিন্তা 
অন্তহিত হল এবং চমকিত হল । 

বৈরাম খান! তারই ক সে শুনেছে। 

পালাবার জন্যে সে চতুর্দিকে তাকালো কিন্তু কোথায় পালাবে? নেই রমণাটির 
দেহস্পূর্শ করে খানসাহেব দ্রাড়িয়ে। তাকিয়ে আছেন তিনি আকবরের দিকেই । 

আকবর মাথ। নত করলো। একবার ভাবলো, তার দীঞ্চ পৌরুষ সে জাগিয়ে 
তলে বৈরাম খানের কথার প্রতিবাদ করবে কিন্তু কেমন যেন নিজেকে সে অসহায় 
মনে করলো। 

বৈরাম খান কোন তীরস্কার করলেন না, শুধু শাস্তকণ্ঠে বললেন-_ শাহজাদা, আঙি 
তোমার ভালর জন্তেই সবকিছু করি। আমার হুকুম অমান্য করার জন্যে আমি ছুঃখিষ্ক 
ইয়েছি। ভবিষ্যতে এমন আর ন। করলে স্থখী হব। 

সেই রমণীটির ক প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো। সে হাসলে! আবার খিল খিল 
করে, তারপর বললো'_-বেওকুব লেড়ক। | ওর হয়তে। ইচ্ছে হয়েছে, বড়দের মত একটু. 
আশনাই করবার | রমণীটি আবার কলম্বরে হেসে উঠলে! । 


২৯ 


আকবর শুনতে পেল বৈরাম খান বলছেন-_-সলিমা, এ কে জানো? হিন্দুস্থানের 
ভাবীসম্রাট বন্ধুপুত্র আকবর শাহ । 

সঙ্গে সঙ্গে সলিম। মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে সেলাম পেশ করতে লাগলো । 

আকবর আর ফ্লাড়ালো। না, ছুটে সেখান থেকে পালিয়ে গেল। অঙ্হ্য। এই 
অবমাননা কি আল্ল1 তার কোনদিনও দূর করবেন না? 

পরে শ্রনেছিল এই সলিমা! তার একরকম আত্মীয় হয়। পিতার বিমাতা 
গুলরুথ বেগমের কন্তা। 

কিন্তু সলিম। বৈরাম খানের সঙ্গে কেন অমনি আচরণ করলো? তখন অপরিণত 
বয়সে যে সে কত ছেলেযানুষ ছিল ! 

সেই উৎসব রাত্রে বৈরাম খানের ওপর তার রাগ হয় নি, হয়েছিল এ খুবস্থরত্ত 
আওরত পলিমার ওপর | জেনানামহলের আওরত। আবরু রক্ষা করা অবশ্য 
উচিত । তা না করে বংশে কলঙ্ক আরোপ করে উৎসবে এসে ভিড়ে পড়েছে । অবশ্য 
একথ। মনে হয়েছিল, যখন সে জানতে পারলো» সলিম! তার আত্মীয়! । 

পরে সে মনে মনে সঙ্কল্প করেছিল, যখন সে উপযুক্ত ক্ষমত] অধিকার করবে, 
অন্তত নিজের আত্মীয় পরিবারের শালীন রক্ষার জন্যে অন্দরমহলের আলা ব্যবস্থা 
করবে। বাইরের পুরুষেরা কখনও যে অস্তঃপুরের কঠিন অবরোধ ভাঙতে পারবে না, 
তারই মত ব্যবস্থা। 

সলিমার এই নির্লজ্জতা সে সময়ে ঘোরতর অপরাধ বলে বিবেচিত হত। শাদী 
না হওয়া আওরতের এই বেলেল্লাপণ। সীমাহীন । 

পরে যখন পরিণত মন জাগ্রত হয়, তখন এই বিষয় তার মনে আর কোন 
আলোডন জাগে নি। তখন সে মনে মনে হেসেছিল। মহব্বত বলে যে একটি 
অনুরাগ রমণী পুরুষের মধ্যে স্থঠি হয়, তা সে জানতো না। জানবার পর নিজেরই 
কেমন লজ্জা জেগেছিল। তবু তার সঙ্কপ্প অটুট ছিল। হারেমের শালীনতা পে 
রক্ষা করবে। মহব্বত রাজার ঘরে শোভন নয়, ওর পথ যাযাবরর্দের জন্যে । কোন 
অডিজাত বংশে এই ধরনের আচরণ ঠিক নয়। 





তাও অনেক পরের কথা । 
উৎসবের পরদিন থেকেই নতুন এক কথ মহলের মধ্যে শ্রনতে পেল। 
 বৈরাম খান শাদী করবেন। 
" শাী করবেন কেন? তার শাদী করা তিনটি বেগম হারেমে আছে । তারা 
বেশ স্বন্দরী। তাদের দেখেছে আকরর যখন তাঞ্জামে করে পালিয়ে যাচ্ছিল। 


ও 


আঠারোখানি তাঞ্জামের একটিতে তিনটি বেগম । অপরূপ সুন্দরী তারা। দুধে 
আলতা রঙের ওপর মণি-মুক্তার রোশনাই। শুনেছিল এই বেগম তিনি পেয়েছিলেন 
পিতা হুমায়ূনের কাছ থেকে। একটি কাবুলের মেওয়া ফলের মত। একটি 
কাশ্ীরের নীল হ্রদের মত। একটি আরবের মকুপ্রাস্তরের ইহুদী । তিনটিরই 
আলাদা রঙ, আলাদা দেহসৌন্দর্য। তাছাড়া আরে! আছে হারেমে অনেক সুন্দরী | 
বৈরাম খানের আলাদ! একটি রউমহল। সেখানে হরেক সুন্দরীর হাট । 

এর পরও তিনি রমণী দেখলে উতৎস্থক হন-__এই কথা ভেবে সেই অল্প-বয়েসের 
আকবর বিশ্মিত হয়? পিতা বেঁচে থাকতে বৈরাম খান যে সাহস প্রকাশ করেন নি, 
এখন যেন পূর্ণ স্বাধীনতা! সমুদ্র সমান ক্ষমত1 | খুশির পালতোলা নৌকা ছুটিয়ে 
দিলে কেউ তাঁকে বাধ। দেবার নেই । 

আরো সে শুনলে, সলিমাকে শার্দি করছেন কেন? মুঘলদের সঙ্গে আত্ীয়তা 
বন্ধনে আবদ্ধ হবার জন্যেই এই তার বাসনা। 

বৈরাম খান একজন সতবাক্তি। এই খ্যাতিটা সমস্ত মুঘল রাজোর মধ্যে 
পরিব্যাপ্ হয়েছিল। সে নাকি মহিষী হামিদার কাছে কসম খেয়ে ওয়াদা করেছিল, 
তার প্রাণে একবিন্দু রক্ত থাক। পর্স্ত সে মুঘল পরিবারের ইজ্জত রক্ষা করবে। 
শাহজাদ| আকবরকে দেখবে । তাকে সিংহাসনে বসবার মত উপযুক্ত করে তুলবে । 

সেইজন্যে সকলে তাকে বিশ্বা করে। তীব কার্ষের কেউ সমালোচন। করে না। 
তিনি যা কিছু করেন, মুঘল পরিবারের মঙ্গলের জন্যে। তাই সকলে তার অন্যায়ও 
দেখতে পায় না। 

কিন্ত আকবর অপরিণত হলেও অনেক অনায় সে দেখতে পায়। তাই তার 
বার বার ইচ্ছা করে, এই অভিভাবকত্ব ঘুচিয়ে সে বিদ্রোহ ঘোষণা৷ করবে। 

সলিমার সাথে শার্দিতেও কেমন যেন তার বিক্ষোভ মনে জাগে। বৈরাম খান 
আসলে একটি ধূর্ত স্বভাবের ব্যক্তি। মুঘল বংশকে পাকে পাকে জড়িয়ে পরাধীন 
করবার জন্যেই এই শার্দির আশা] । 

এই সময়ে মাকে যদি পেত? মার কাছে তার মনের কথ৷ প্রকাশ করতে 
পারতো! বলতে পারতো, মা, আমার যেন মনে হচ্ছে, এই শাদি স্থখের হবে ন1? 
এর পিছনে কোন ষডঘন্ত্র নিহিত আছে। 

মার কাছেই সে সব বলতে পারতো, আর কারুর কাছে নয়! অন্য কাকেই ব। 
সে বলবে; কে তার মনের কথা বুঝবে ? সে ছেলেমাহনষ। তার বুদ্ধি পরিণত হতে 
এখন অনেক সময় লাগবে । তখন যদি উপযুক্ত হয়, ন। হয় তার কথার মূল্য থাকবে। 

বৈরাম খানকে নৃশংস ধূর্ত প্রকৃতির মানুষ বলে মনে হয়। তিনি কেমন করে এ 
সলিমার মত কুম্থম মনের কোমলতঙ্ত্রে ভালবাস৷ রচন করতে সক্ষম হবেন ! 

বৈরাম খান ভয়ঙ্কর প্রকৃতির মানুষ না হলে বন্দী হিমুকে কি করে নিজহন্তে হত্যা 
করতে পারলেন ? বন্দীকে নিজ আয়ত্বে পেয়ে যুষিকের মত হত্য। করা-__এ ঘে 
ঘোরতর অন্থায়। অন্তত বীরের ধর্ম তা নয়। জাতির ধর্মেও তা কলঙ্ক । 


৩১ 


অথচ এ খানখানানসাহেব স্স্থ মস্তিষ্কে শৃঙ্থলাবন্ধ হিমুর বুকে আমূল তরবারী 
প্রবেশ করিয়ে দিলেন। 

আজ নয় এর আগেও বৈরাম খানের নৃশংস পরিচয় আকবর বহু ছোটবেল! থেকেই 
দেখে আসছে । পিতা যখনই তাকে কোন প্রদেশের শাসনকর্ত। নিযুক্ত করেছেন, 
অভিভাবক নিযুক্ত হয়েছেন এই ব্যক্তিটি। অথচ এই ব্যক্কিটিকে যে সে কিছুতে: 
দেখতে পারে না, একথা সেকি করে বোঝাবে? পিতার অগাধ শ্রদ্ধা বৈরাম 
খানের ওপর । 

আর খানসাহেবও এমন চতুর প্রকৃতির ব্যক্তি, পিতার সামনে তার আচরণ 
দেখবার মত। মুগ্ধ ন! হয়ে পারা যায় না। 

আর পিতা! মুগ্ধ হয়ে পরিবর্তে উপদেশ দেবেন, তুমি বালক পুত্র, আমি যদি 
কোন সময়ে না থাকি তাহলে এই বৈরাম খানই পিতৃতুল্য কাজ করবে। তাঁকে 
আমি আমার সমস্ত পরমাতীয়ের চেয়ে বিশ্বাস করি। 

সেইজন্যে বৈরাম খান আকবরের সঙ্গেই সব ছায়ার মত থাকতেন। আকবর 
মনে করে তার জীবনে এই একটি শনি। দুষ্টগ্রহ। 

তার যখন ন'ব্সর বয়স পিত1 আন্ষ্ানিকভাবে তাকে গজনীর শাসনভার 
দিলেন। নামে মাত্র শাসন পরিচালন1। সিংহাসনে সে বসে থাকতো, আর 
পরিচালনা৷ করতেন বৈরাম খান। পিতার অন্যতম ভ্রাত। হিন্দালের মৃত্যুর পর এই 
প্রদেশ তাদের হাতে এসেছিল। তারপর গজনী থেকে লাহোর। লাহোরেও সে 
একাধিকভাবে তিন বছর রাজ্য পরিচাঁলন। করেছে । 

ঘটনাটি ঘটে এই লাহোরেই । 

কাহিনীটি এত স্পষ্ট ও এত ভয়ঙ্কর যে সেই চার পাচ বছর পূর্বের ঘটনা, তবু স্নান 
নয়। যেন এখনও সেই সজল মুখখানি নির্যাতনের যন্ত্রণায় স্প্ট। সেদিনও এঁ 
বৈরাম খান কোন প্রতিবাদই শোনেন নি। শাস্তি দেওয়ার পূর্বে গভীর রাত্রে ছুটে 
গিয়েছিল আকবর তার খাসকামরায় | অনুরোধ করেছিল, বেগুণা আওরতকে 
আপনি মৃক্তি দিন। যর্দি ও কোন দোষ করে থাকে তবে লুদণ্ড দিন। রমণী হত্যা 
করে মুঘল বংশ কলঙ্কিত করবেন না। 

বৈরাম খান যখন আকবরের কথ! শোনেন নি, তখন সে পিতার কাছ থেকে 
আদেশ আনার জন্যে দ্রুতগামী অশ্বারোহীকে কাবুলে পাঠিয়েছিল। তখন পিতা 
হুমায়ুন কাবুলে । একরাজ্রে সেই খবর নিয়ে অশ্বারোহী আসতে পারে না। তাকে 
প্রচুর ইনাম দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে আকবর রাজী করিয়েছিল। কারণ পরদিন 
সুর্যোদূয়ের পূর্বেই সেই বেগুণা রমণীর শান্তি হয়ে যাবে। 

আজ পিতা এজগতে নেই। থাকলেও কারো মনের স্বাধীন চিন্তার ওপর 
হস্তক্ষেপ করার ক্ষমতা তার ছিল না। পিতা কি চোখে যেবৈরাম খানকে 
দেখেছিলেন । অশ্বারোহী উত্তর নিয়ে এল পিতার স্বলিখিত হস্তাক্ষর, অবিশ্বাস 
করার উপায় নেই। “আমি যাকে ক্ষমত। দান করেছি, ভাকে বিশ্বাস করেই 
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দিয়েছি । সে ষ। উপযুক্ত বলে মনে করেছে, তাই হবে। তার কর্ষের সমালোচন। 
করার অধিকার স্বয়ং ঈশ্বরেররও নেই ।" 

তারপর ভিন্নভাবে উপদেশ দিয়েছেন-_ তুমি এখন বালক মাত্র । পড়াশুনায় মন 
দিলেই খুশি হব। পড়াশ্তনার সাথে অস্্রবিদ্যা, শরীরচর্চা এসব নিয়মিত করবে। 
আমাদের মুঘল পরিবার শিক্ষিত পরিবার । অন্তত সে পরিবারের স্থনাম রক্ষার 
জন্যে সচেতন থাকবে |, 

চিঠিটি বৈরাম খানও দেখেছিলেন । সেদিন তিনি উল্লাসে হেসেছিলেন | 

তারপর আর কি? চোখের সামনে দেখতে হয়েছিল সেই রমণীর নির্মম মৃত্যু। 
মান্য অপরাধীর এমনি বিচার করতে পারে? তাছাড়া সে যখন স্ত্রীলোক । 
স্বীলোক ছুর্বলতা৷ নিয়েই পৃথিবীতে আসে। তার দেহে শক্তি প্রয়োগ করা এ যে 
দঙ্থাতুলা। খোদী যাদের রূপপ্তণে মহিয়শী করে পৃথিবীতে পাঠায়, তারা যত 
দোষই করুক, অস্তত বীরপুরুষ তাদের ধর্ম নষ্ট করে না। 

এর বেশী সেদিন এ মেয়েটির সম্থন্ধে আর কিছু আকবর ভাবতে পারে নি। 
বয়স তখন যে সন্ধিক্ষণে ছিল, তাতে মে রমণীটিকে সহোদর বহিন ভেবেছিল । 

যখন উজ্জল স্ূর্যরশ্মির মাঝে উন্মুক্ত ক্ষেত্রে তাকে দাঁড় করানো হল, তাকে দেখেই 
আকবরের চোখে জল এসে গিয়েছিল । 

বেচারী মেরে বহিন। 

মুঘল সৈনোরা চারিদিকে বর্শ। হাতে বৃত্বাকারে দাড়িয়ে অপরাধিনীকে পাহার। 
দিচ্চিল। এমনভাবে ঘনবদ্ধ হয়ে পাহার। দিচ্ছিল, যেন পালিয়ে যেতে না পারে। 

কিন্তু এ রমণীর পালাবার কোন ইচ্ছা! ছিল না, বরং সে মৃত্যুর জন্যে এত নির্ভীক 
যে দেখলে আশ্চর্য হতে হয়। দীডিয়েছিল দৃঢভঙ্গিতে স্থর্ধের দিকে মুখ করে, যেন 
কাকে সে তার নিরুপায় অবস্থার জন্যে প্রাথন। জ্ঞাপন করছে । কিম্বা হয়তো। মনে 
মনে সে আল্লাকে ডাকছিল। 

দূর থেকে আকবরের ইচ্ডে করলো, চীৎকার করে এ মেয়েটিকে সে তার মৃত্যু 
সম্বন্ধে সচেতন করে দেয়। অন্তত মেয়েটি মৃত্যুর জন্যে একটু কাছুক। একটু শোক 
করলে তার শাস্তির গুরুত্ব উপলব্ধি করা যাবে । , 

দর্শক উপস্থিত হয়েছে প্রচুর । লাঠোরবাসীও অনেক আছে। পুরীর রমণীর 
অবরোধে এসে জম। হয়েছে । তাদের কলম্বর মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে। 

মেয়েটিকে প্রস্তর নিক্ষেপের দ্বারা হত্যা করা হবে । কটি হাতীর সাহায্যে এসেছে 
ছোট, অনেক প্রস্তরথণ্ড। নিক্ষেপের জন্যে দাড়িয়ে আছে পঞ্চাশজন বিশালকাক়্ 
বলশালী সৈনিক । 

খানসাহেব আদেশ প্রচার করলেই শুরু হবে সেই ক্রীড]। তিনি দাড়িয়ে 
আছেন আকবরের পাশেই । ওরা একটি উচুমঞ্চে দাড়িয়েছিল। তার পাশে ছিল 
আমীর, ওমরাহ ও উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা । বেশ ভীড় ছিল সেই মঞ্চটিতে | 

সকলেই কৌতুক অন্থভব করছিল। নৃশংস কৌতুক। বিশেষ করে আওরভ 
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বধ হবে। যে আওরত অন্ররমহলে শোভ! পায়। যে আওরত নাচমহলের বিশেষ 
মুহূর্তে ঝাড়লনের নীচে নৃত্যের ছন্দে দেখতে ভাল লাগে। যে আওরতকে 
সোহাগের ইন্তেজারে আবদ্ধ করে স্থকোমল শয্যার সীমিতে প্রত্যাশা! করতে ইচ্ছে 
জাগে_-সেই আওরতকে উন্মুক্ত ক্ষেত্রে শান্তির জন্য দেখে অগণিত নারী-পুরুষের 
যেন কি এক ক্রীড়ায় মেতে উঠলে]। 

রক্ত ফুটছে জলস্ত কড়ায়। প্রতি রমণী পুরুষের শিরায় শিরায় ষেন সীমাহীন 
উত্তেজনা । বক্ষ উদ্বেল হচ্ছে । নিঃশ্বাস দ্রুত বইছে। 

আকবর একসময় খানসাহেবকে চুপি চুপি বললো» আমাকে অনুমতি দিন, 
আমি এস্বান পরিত্যাগ করতে চাই । 

হঠাৎ খানসাহেব অট্রহাস্ত করে হেসে উঠলেন। তার হাসিতে উপস্থিত ব্যক্তির! 
কৌতৃহলী হয়ে উঠলো । 

বৈরাম খান ক্ষমতার গর্বে গবিত হয়ে উপস্থিত ভদ্রলোকদের দিকে তাকিয়ে 
একটি বালককে অপযানেব লোভ সংবরণ করতে পারলেন না। উদ্দেশ্য করেই 
বললেন- শুনেছেন আপনার! রাজকুমারের কথা! সে এই মৃত্যু দেখে ভয় পাবে 
বলে কাপুরুষের মত এইস্বান পরিত্যাগ করতে চায়। উপযুক্ত মুঘল বংশধরের 
কথাই বটে। যে পিপীলিকার মৃত্যুতে আতঙ্কিত হয়, তার ভবিষ্যৎ আপনারা বিবেচন! 
করুন। সম্রাট হুমায়ুনের উপযুক্ত পুত্রই বটে। তৈমুরলং এইরকম বংশধরের জন্ম 
হবে জানলে বংশ লোপ করে যেতেন। 

উপস্থিত ব্যক্তিরা বৈরাম খানের কথায় উচ্চৈংস্বরে হেসে উঠলেন । 

আকবর মাথা নীচু করে সে অপমান সহা করলে! । লজ্জায় তার মাটির সঙ্গে 
যিশে যেতে ইচ্ছা করলো। তখনই কারও কাছে পালিয়ে যেতে তার ইচ্ছে হয়েছিল। 
কিস্তু কে আর তার আছে? আত্মীয়ম্বজন যারা আছে, তার! স্বার্পর। আর সব 
বেতনভোগী । নিমকের মর্যাদা রক্ষা করে। হুকুম তামিল ভিন্ন আন্তরিকতা নেই । 

এই সময়ে বৈরাম খান অপরাধিনীকে হত্যার আদেশ দিলেন । সেই পঞ্চাশজন 
সৈনিক একটি অবল] রমণীর ওপর প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ করতে লাগলো । 

ইতিহাসে চিরকাল লেখা থাকবে এই নৃশংসতা । 

ওদিকে গৌরবর্ণ সুন্দর খুবস্থুরত অষ্টাদশী এক রমণীকে জোয়ান জোয়ান পঞ্চাশজন 
লোক প্রস্তরখগ্ড ছু'ডে হত্যা করছে, এদিকে উন্মাদ দর্শকের! উত্তেজনায় চীৎকার 
করতে লাগলো] । 

রমণীর পরিধানে ছিল একটি কালে! আলাখাল্ল1| সেখানি ছিন্ন হল। দেহবর্ণ 
রক্তাক্ত হল। কপাল, মুখ, চোখ, মাথ। থেকে রক্ত ঝরতে লাগলে!। তারপর 
চলে পড়লে! মাটিতে । তখনও প্রস্তরথণ্ডের বৃষ্টি অবিরামগতিতে চলেছে। শেষে 
দেখা গেল, মেয়েটি প্রস্তরথণ্ডের তলায় চাপ] পড়েছে। 

এই সময় আকবরের কানে গেল রমণীটির অপরাধের গুরুত্ব। কি অপরাধ সে 
করেছিল আকবর জানতো! না । 
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রমণীটি নাকি ব্যভিচারিণী হয়েছিল। ব্যভিচারিণী কাকে বলে তখন আকবরের 
অজানা ছিল। শুধু বুঝতে পেরেছিল একট] কিছু ঘোরতর অন্যায়। আওরতের এই 
অন্যায়ের ক্ষমা নেই। 

আরো শুনলো, খানসাহেব এই রমণীটির প্রতি লুব্ধ ছিলেন । 

মেয়েটি ছিল অন্দরমহলের পরিচারিকা। বেগমদের ফরমাইজ খাটাই তার কাঁজ। 
একদিন খানসাহেব তাকে দেখে লুবধ হয়ে তার খাসকক্ষে আহ্বান করেন কিন্ত 
মেয়েটি ছুঃসাহসিকভাবে এই আহ্বান প্রত্যাখান করেছে। তাঁতে অবশ্য সে কোন 
শান্তি পাই নি। 


একদিন অন্দরমহলে গভীর রাত্রে তার কক্ষে একটি পুরুযকে ছল করে পাঠানে' 
হয়। পুরুষটি প্রবেশ করতে ইমলি চিৎকার করে উঠেছিল। তারপর রক্ষীর 
ছুটাছুটি । খবর যখন খানসাহেবের কাছে পৌছলো, তিনি বিচার তৈরী 
করিয়েই রেখেছিলেন । 

আসলে বীদী নষ্টা। সে ব্যভিচার রচন। করে শেষপর্যন্ত পুরুষটিকে ধরিয়ে দেবার 
জন্যে এই প্রবঞ্চনার আশ্রয় নিয়েছে । অন্তঃপুরের শালীনতা নষ্ট করার জন্যে তার 
মৃত্যুদণ্ড হল। শুধু দণ্ডের নিয়মটি একটু বৈচিন্র্যধর্মী। ব্যভিচারিণীর শান্তি অবশ্য 
মৃত্যুদ্দওই মুঘল আইনে লেখা আছে। 

কিন্ত ইমলিবীদ্দী কেন ব্যভিচারিণী নাম পেল? বৈরাম খানের আসক্তির 
নিম্নে নিজেকে বলি দেয় নি বলেই কি এই অপরাধ? 

আকবর আবার পিতাকে পত্র লিখলে।। সমস্ত বৃত্তান্ত সহজভাষায় লিখে পিতার 
কাছে প্রেরণ করলো । লিখলো, পিতা বিচার চাই। নিরপরাধিনীর এই শাস্তি 
সহাতীত। এর বেশী সেদিন আকবর পিতাকে কিছুই বলতে পারে নি, আসলে 
সেদিন পিতাকে সে বেশী ভয় করতো । আজ হলেও কি সে পারতো? গুরুজনকে 
শ্রদ্ধা করতেই সে শিখেছে, অবমানন। করতে নয়। 

পিতার সেদিন উত্তর লি।খত পত্রথানিও তার হৃদয় চূর্ণ করেছিল, বিস্মিত 
হয়েছিল কিন্তু প্রতিবাদ করতে পারে নি। পিত। নির্মম ভাষায় তার চিঠির 
প্রত্যুত্তর দিয়েছিলেন। 

“তোমার জন্যে একজন উপধক্ত শিক্ষক প্রেরণ করছি, আর বৈরাম খানকে 
তোমার পড়াশুনার জনো নজর দেবার ক্ষমতা দান করছি! তুমি এঁখন বালক মাত্র। 
রাষ্ট্রনীতি বোঝার বয়স হলে তোমার পত্রের গুরুত্ব উপলব্ধি করবো । কোমল মন 
বমণীদেরই শোভ1 পায়, তোমার মনের কোমলতার জন্য চিন্তিত হলাম। যেবাদী 
মৃত্যুদণ্ড পেয়েছে, আমার ধারণা উপযুক্ত বিবেচনাতেই পেয়েছে। তুমি মন শক্ত 
করবে, যুদ্ধ আমার্দের বংশের পুরুষর্দের ধর্ম । মানুষকে মেরে ক্ষমতা অধিকার 
করাই আমাদের কর্ম । আমার অবর্তমানে তোমাকে সেই বংশের সুনাম রাখতে 
ইবে। মনে রেখো, সেখানে তোমাকে অনেক কঠিন কাজও করতে হবে । তোমার 
পরীক্ষার দ্রিন ঘনিয়ে আসছে ।, 
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কিন্তু পিতার উপদেশ আকবরের বালক মনে রেখাপাত করেনি । পিতার: 
পত্রের উত্তরে তার চোখে জল এসেছিল। আর কাতর হয়েছিল সেই মৃত 
বাদীর জন্যে । 

কঠিন হতে হবে| হৃদয়কে বধ করে নির্ষম হতে হবে । 

সবই সত্যি কা! তাই বলে নিরপর"ধকে শাস্তি দিয়ে নিজের ক্ষমতা প্রদর্শন. 
একি মানুষের ধর্ম? মৃঘলরা যুদ্ধবাদী | যুদ্ধ করে রাজত্ব করাই তাদের ধর্ম, সেখানে 
করুণা নেই, মমতা নেই। এসব কোমল বস্তর কোন অধিকার নেই বলে কি বুঝতে 
হবে তারা কোন নীতিরও ধার ধারবে না। তৈমুরের নির্যমতাই বংশধরর। অন্থসরন 
করবে? তৈমুরের হৃদয়বত্তার কোন অনুসন্ধান কেউ করবে না? তাই যদি হয়, 
তাহলে পিতামহ বাবর কেন বার বার শক্রকে ক্ষমা করেছেন? তিনি কোন্‌ মন 
নিয়ে কবিতা রচন! করতেন? সঙ্গীতের মধুর শ্লুর তো নির্মমতার থেকে আসে না। 
পিতাযহের কথা কেন? পিতা! হুমায়ুনই বা কি নির্মমতার পরিচয় দিয়েছেন? 
পিতার মৃত্যুর পর কেন ভাইদের রাজ্যবণ্টন করেছিলেন? তিনি তে৷ ইচ্ছে করলে 
বেইমানী করতে পারতেন? 

উপদেশ দেওয়! যায় কিন্তু উপদেশ পালন করাই শক্ত। 

সেদিন সেই ইমলি বীদীর মৃত্যুতে বৈরাম খানও আকবরের কাছে ক্ষমা পাননি, 
পিত। হুমায়ূনও না। কারণ বাদীর মৃত্যুর সেই দৃশ্য কখনও চোখ থেকে আকবরের 


সরে যায়নি । 
৯৬ 
“বব 
তারপর হিমুর মৃত্যু । 


এক চক্ষু অন্ধ, ক্ষতবিক্ষত সেই বন্দীকে হত্যা করার জনো বৈরাম খান তাঁকে 
অনুরোধ করলেন। লোভ দেখালেন “গাজী” উপাধি লাভ করার এই সুযোগ । 

পিতা আজ নেই, তাছাড়া এই বিশাল যোদ্ধাকে সে-ই এক বর্শার দ্বার কাবু 
করেছে। আজ সেই বন্দীকে হাতে পেয়ে তাকে বধ করবে? পিতা থাকলে হয়তো 
তার হুকুম পালন করতে হত। আজ যদি তার মনোভিপ্রায় না ব্যক্ত করে, সম্বন্ধে 
দৃঢ় না হয়, তাহলে ভবিষ্বতের সম্রাটের ক্ষমতা কোথায় স্থষ্টি হবে? তাই সে প্রথম 
বৈরাম খানের অবাধ্য হল। 

অবশ্য তার নীতিগত ধারণ। বুঝিয়ে বললো-_বন্দীকে আঘাত কর বীরের 
কর্ম নয়। অন্তত আমি তা পারবো ন1। 


প্রথমে বৈরাম খান ক্ষিপ্ত হলেন, গর্জে উঠে আকবরকে শাসন করতে চাইলেন । 
তারপর বোধহয় তার স্মরণ হল, এখন আকবর আর বালক নয়। তাছাড়া! 
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'সিংহাসনের অধিকারী এখন আকবর । একে ক্ষেপিয়ে তুললে ভবিষ্যতে তারই 
'স্থবিধে । তাই হঠাৎ স্বর কোমল করে আকবরকে বোঝাতে লাগলেন। 

কিন্তু আকবর অটল। তার সঙ্কন্ন সে কিছুতেই ছাড়তে চাইলে না । শুধু 
বললেো--আমি তো বলেছি চাচা, বন্দীকে আঘাত করতে পারবে! না। 

দ্বিতীয় পাণিপথের যুদ্ধকে জয় করলো? কে এই হিমুকে বধ করলে1? সব 
কৃতিত্ব নিজেই আত্মসাৎ করেছিল বলে আকবর বৈরাম খানের ওপর ক্ষিপ্ত ছিল। 
তাই সঙ্কল্ন হল আরও দৃঢ়, বজ্র মত কঠিন হয়ে সেই কিশোর হিমুর অর্ধমৃত দেহের 
সামনে দাড়িয়ে রইলো । 

বৈরাম খান আবার চটলেন। আবার ভয় প্রদর্শন করে আকবরকে আদেশ 
পালন করাতে চাইলেন। 

কিন্ত আকবর কঠিনস্বরে বললো, আমার অভিপ্রায় আমি ব্যক্ত করেছি। 
এরপর ধদি আপনি বলপ্রয়োগ করেন, তাহলে আপনার সম্মান হ্ষুগ্ন হলে আপনি 
আমাকে দায়ী করবেন না। মুঘল বংশের একট! নীতি আছেঃ আমি মুঘলবংশধর, 
বংশের নীতির বাইরে আমার কোন কাজ করা আশা করি উচিত নয়। 

অগত্য। বৈরাম খান নিস্তে হলেন। তারপর অিয়মীনকগে জিজ্জেন করলেন__- 
তাহলে বন্দীকে নিয়ে তুমি কি করতে চাও ? 

আকবর চুপ করে থেকে বললো--বন্দী এক সময়ে ছিলেন খুব বলশালী, রণনিপুণ 
ঘোদ্ধা। তর্ক, আফগান, রাজপুত এক বিস্তৃত সৈন্যের অধিকারী । আজ তিনি 
সব হারিয়ে নিঃস্ব । এক চক্ষু তার চিরতরে নষ্ট হয়ে গেছে। একটি হাত ও পা 
তার পঙ্গ__এখন তাকে ছেড়ে দিলেই মনে হয় উপযুক্ত আচরণ করা হবে। কারণ 
তার আর সে শক্তি নেই, তিনি পুনরায় রাজ্যজয়ের জন্যে প্রস্তত হবেশ। আর 
যদিও তন, আমর] কি তাকে পুনরায় পরাজিত করতে পারবে] না? 

কিন্ত বৈরাম খানের একথা মনঃপুত হল না। তিনি উত্তরে তিক্তক্ে বললেন__ 
তোমার পিতা তোমার জন্যে আমাকে সব সময় সাবধান করে গেছেন। তোমার 
কোমল মনের জনোই তুমি বন্দীকে মুক্তি দিতে চাইছে! কিন্তু এ' কখনই রাষ্ট্রনীতির 
ধর্ম নয়। 

তখন আকবর বললো, পিতামহ বাবরের রণনীতির কথ।কি আপনি শোনেন 
নি? পিতা হুমায়ুন কি শুধু বন্দীকে নির্মমভাবে হত্যাই করেছেন? কেন শিজ্গের 
ভ্রাতাদের তিনি বার বার ক্ষমা করেন নি ? 

যখন বৈরাম খান তর্কে আকবরের সঙ্গে পারলেন না, তখন নিজেই একথানি 
ব্ুতীক্ষ তরবারী হাতে করে হিমুর অর্ধমূত দেহের দিকে এগিয়ে গেলেন এব ছিরুক্ষি 
মা করে বন্দীর বুকে বসিয়ে দিলেন । 

আকবর চোখে হাত চাপা দিয়ে নিজের কক্ষে পালিয়ে গেল । 

কী নৃশংস প্ররুতির মানুষ এই পরম হিতৈষী পিতৃবন্ধু বৈরাম খান ! এর নাম 
একি বীরত্ব? না৷ কাপুরুষতা ! হূর্বলকে হাতের নাগালে পেয়ে সবলের এই 
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অনান্গষিকতা--না, না এর নামই যদি রাজত্ব হয়-__তাহলে প্রয়োজন নেই সে 
রাজ্যের। তার চেয়ে একক জীবন নিয়ে লোকালয়ের বাইরে গিয়ে বাস কর! 
অনেক ভাল। 

সে যদি যথার্থ কোনদিন সম্রাট হয়ে সিংহাসনে বসে, তবে মনুষ্য রক্তের কোনদিন 
অবমানন! করবে না । নিজের শিরাতেও যে মনুষ্য রক্ত প্রবাহিত! সেরক্তের 
সম্মান সে যথার্থ ভাবে রক্ষা করবে । বিনা কারণে যেমন সে মন্ুত্যশরীরে আঘাত 
হানবে না, তেমনি ক্ষম। দিয়েও অপরাধীকে করবে না কোন করুণা । অপরাধী যে 
তার উপযুক্ত শাস্তিই সে পাবে, তবে অপরাধের গুরুত্ব অন্থুযায়ী। অহেতুক প্রাণহানি 
যেমন অন্যায়, অহেতুক ক্ষমাও অপরাধ । 

সেই বৈরাম খান মহব্বতের সোহাগ দিয়ে তার ভগ্রী সলিমার হৃদয় জয় করতে 
চায় । না,না যার মনে সঙ্গীত নেই, সে কখনও একবার আসমানের সামনে 
দাড়িয়ে প্রকৃতির রঙ ফেরা দেখেনি, সে কি জানবে ভালবাসার মর্ম? বরং সে 
সলিমার মনে দুর্বলতার ছায়া ফেলে তাকে প্রতারণ। করতে চায়। 

এ নৃশংস প্রকৃতির মানুষ, এ বিশ্বাসঘাতক কাপুরুষ__যার মনে এতটুকু দয়ার 
লেশমাত্র' নেই। যে মুমলমান হয়ে কখনও আল্লাকে ভজন] করে না, যে ভাল 
পোষাক ছাড়া, ভাল খানা ছাড়। একদণ্ড বসবাস করে না, তার মনে জাগবে 
আওরতের প্রতি আকর্ষণ! আকর্ষণ জাগতে পারে, সে আকর্ষণ মহব্বতের জন্কে নয়, 
কাম প্রবুত্তি চরিতার্থের জন্যে । 

যদি মহববতই থাকতো, থাকতো তাহলে সঙ্গীত । তাহলে সেই বীদী নির্যমভাবে 
মতার মাঝে লীন হয়ে যেত না। 

সলিমা বোধ হয় বৈরাম খানের প্রকৃতি জানে না। জানে না বলেই একজন 
কীরপুরুষের বেগম হতে চেয়েছে । আচ্ছা যদি তাকে কেউ খানসাহেবের প্রকৃতির 
আসল পরিচয় জানায়, তাহলেও কি সে এই শাদ্ীকে সমর্থন জানাবে ? 

কিন্ত তাকে জানাবে কে ? আকবর নিজে জানাতে পারে না, কারণ সলিম1 তাকে 
বাচ্চ! মর্দানা বলে উপহাঁস করে । অবশ্য সলিমার বয়স তার চেয়ে বেশী নয়। তবে 
আওরত কম বয়সেও পরিণত শরীর ও মন পায় বলে আকবর তার কাছে বাচ্চা । 

জানাতে পারে এক বৈরাম খানের অন্যতম ইহুদী বেগম লল্লা। লল্লাকে দেখেছে 
আকবর, সে সব সময়ে ঈর্ষান্বিতা হতে চায়। ওড়নার আড়ালে তার ছৃটি স্বর্ম' 
আক। আয়ত চোখে যেন কিসের জ্বালা । সে বৈরাম খানের কোন বেয়াদদপি সহ্য 
করে না। খাসকক্ষ পরিত্যাগ করে রঙমহলে রাত্রিবাস করলে সে বিক্ষুব্ধ হয়। 
পরদিন স্বামীর ওপর নানান কটুক্তি করে তাকে অপদস্থ করে। এসব অবশ্য 
লোকের আলোচনাতেই আকবর শুনেছে, সঠিক কিছু জানে না। তবে রটনার কিছু 
যেসত্যি সেবিশ্বাসকরে। কারণ তানা হলে বৈরাম খাঁনের অন্যছুটি বেগমের' 
কথা কেউ বলে না কেন? 

আকবর আরে শুনেছে, এই ইচ্দী বেগম লল্গ] সরা পান করে। মাতাল হঙ্ষে৷ 
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সারারাত্রি ধরে বিবস্ত্র থেকে নৃত্য করে। কেউ কিছু বলতে গেলে বলে-_বেশ 
করেছি। অস্তঃপুরের নামে যে বন্দীশালায় আমাদের পুরে রাখ! হয়েছে তা থেকে 
মুক্তিনা দিলে এই করবো? আরো যদি বেশী কিছু করার ক্ষমতা থাকে তাও 
করবো! । কারে নিষেধ শুনবে না। শান্তি পেতে হয়, তাও গ্রহণ করবো । অস্ত 
মৃত্যুর মত শান্তি ষেন পাই। মরলে সব শান্তি । 

লল্লা কাদে । সরাব পান করে পাগলের মত কাদে। গান করে। শ্রন্দর গান 
করে। বে সে গান কাম্গার। 

আকবরের এক একসময় ইচ্ছা করে সেই গান শুনতে কিন্তু স্তঃপুরে ঢোকবার 
অধিকার থাকলেও বৈরাম খানের বেগম মহলে ঢোকবার অধিকার নেই । বিশেষ 
কটি মহলে কারুরই ঢোকবার অধিকার নেই । সেখানে শুধু পরিচারিকার গতিবিধি । 
তবে পরিচারিকারদের কিছু উৎকোচ দিলেই কাজ হাসিল হয়। 

পরিচারিকাদের হাত দিয়ে সেইজন্যে অস্তঃগুরে ঘটে গোলমাল । আগে এসব 
আকবর বুঝতে। না। মাঝে মাঝে অস্তঃপুরের সমস্য নিয়ে পিতাকেও অনেক মাথ। 
ঘামাতে দেখেছে । মা হামিদাও অনেক সময় এই অস্ত:পুরের ব্যাবস্থা নিয়ে ক্ষুব্ধ 
হয়েছেন। মায়ের রাগ সে কখনও দেখেনি কিন্তু অন্তঃপুরের সমস্যা নিয়ে অনেক 
সময় তিনি চীৎকার করেছেন । 

পিতার সঙ্গে মাতারও এই নিয়ে অনেক সময় মনোমালিন্য হত। 

তখন আকবর দেখেছে, পিতা মায়ের কাছে কেমন যেন ভীরু । পিতা কাকুত্তি 
মিনতি করতেন, মা মাথা! নেডে অসমর্থন জানাতেন। 

শেষে পিত1 মাতার হাত ধরতেন । 

কিছু কিছু কথাবার্তাও আকবরের মনে আছে। 

মা হয়তো বললেন--তোমাদ্দের বংশে এই উচ্ছৃত্খলতা কেন, কেন তোমরা 
বন্ুরমণী ভোগ্য হও? এদিকে তোমাদের মুঘলবংশ শোর্য বীর্ধের জন্যে খ্যাত। যুদ্ধে 
মৃতাপণ করে এগিয়ে যাও। ন্যায় নীতির সব দিক থেকে তোমাদের জাতি প্রশংসা 
লাভ করেছে । অথচ তোমরা সময় পেলেই স্থরা পান করে রঙউমহলে ঢুকবে । 
রমণীর সুঠাম তন্থর ছন্দদোলার নৃত্য উপভোগ করবে। তাদের স্বর রূপের পায়ে 
নিজেদের বীরমন আপে দেবে। উপভোগ করবে রমণীর রমণীয় দেহ। প্রয়োজন 
ছাড়াই যেখানে যত খুবস্থ্‌রত দেখবে, তুলে নিয়ে এসে হারেমে পুরবে। তারপর 
তাদের একটিবার উপভোগ করে তার্দের নষ্ট করে দেবে। আওরতগুলি 
সারাজীবনের হাহুতাঁশ নিয়ে মর্মরদেয়ালে মাথা কুটবে_-তোমরা আর তাদের দিকে 
ফিরে চাইবে না। 

এখন মনে পড়ছে আকবরের । সেবারে কে যেন একটি আওরত পিতার হারেম 
ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছিল। সে ধরা পড়েছে । পিতা তাকে শান্তি দিতে চান, মাতা 
দিতে দেবেন না। মাতার ইচ্ছে-আওরতটি যেখানে পালিয়ে গিয়েছিল, সেখানেই 
তাকে ছেড়ে দিয়ে আসা হোক। 
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জন্যেই এই প্রয়াস। আর এই কাজে লল্লাকে নিযুক্ত করলে সফল হওয়ার পথ 
খুবই সহজ । 

কিন্ত একবার তার নিজের দ্রিকে তাকিয়ে দেখলো, কাজটি কর! কি তার উচিত ? 
সে সম্রাট। গুরুত্বময় জীবন | নে সামান্য এই রমণীর বিষয় নিয়ে নিজের অমূল্য মুহূর্ত 
নষ্ট করবে? তারপর ভাবলো, মন্দই বা! কি? রাজকার্ষের এও তো একটা অঙ্গ । 
বৈরাম খান মুঘল পরিবারের কনা! গ্রহণ করে আত্মীয় হতে চাইছেন। তাঁকে 
আত্মীয়তা থেকে বহিষ্কৃত করলেই রাজ্যের মঙ্গল। সে রাজ্যের স্বার্থের জন্যে 
কৌশল অবলম্বন করছে। ব্যক্তিগত স্বার্থ নয় বৃহত্তর মনীষা । 

আর চিন্তা না করে সে তার খাসভৃত্যকে গোপনে উৎকোচ দানে বশীতৃত করে 
বেগমমহলের একটি স্থপটু বাদীকে হস্তগত করলো। তারপর তার হাত দিয়ে লল্লা 
বেগমের কাছে পাঠিয়ে দিল একটি চিঠি। সেই চিঠিতে বৈরাম খানের নবতম 
কীত্তি ও সলিমার কথ! লিখে দিল। উত্তর আনবার জন্যেও সেই সঙ্গে আদেশ দিল। 

ঝুঁকি নিতে হল না। আগে আকবর ভেবেছিল, লল্লার সঙ্গে নে গোপনে দেখা 
করবে কিন্ত তাতে যদি অন্য সন্দেহ সৃষ্টি হয়? কারণ লল্লার স্বভাব সবর্জনবিদিত। 
নবীন সম্রাটকে হাত করে অন্য সম্বন্ধ স্থষ্টি করাও বিচিত্র নয়। লল্ল। ছিল সেই 
প্রকৃতির রমণী। না পাওয়ার বেদনায় একটি বিক্ষুব্ধ হৃদয় ক্ষুব্ধ মনের জালা 
আগ্নেয়গিরি । 

সেই ভেবে আকবর পত্র বিনিময় করলো | 

কিন্তু আশ্চর্য এই রমণীর মন। লল্লাকে অন্য স্বভাবের আওরত বলেই আকবরের 
মনে হয়েছিল। কিছুক্ষণ পরে তার ভূল ভাঙলে] । 

হঠাৎ অতকিতে বৈরাম খান এসে কক্ষে ঢুকলেন । হাতে তার আকবরের সেই 
চিঠি। আকবর ব্যাপারট। চিন্তা করে মনে মনে শঙ্কিত হল। বুঝতে পারলো, এর 
পরের ঘটনা কি হবে? 

বৈরাম খান চিঠিখানি সামনে ছু'ড়ে দিয়ে বললেন-স্পর্দার একট লীম। থাকে 
রাজকুমার । 

হঠাৎ আকবর নিজেই একটা। কাণ্ড করলো । পালঙ্ক থেকে নেষে হাটু গেডে 
নীচে বসে খোদার কাছে প্রার্থনার মত জোডহাত করে বললো_অন্যায় স্বীকার 
করছি। ক্ষমা করুন। 

বৈরাম খান অনেক কিছু বলবেন বলে ছুটে এসেছিলেন কিন্তু হঠাৎ আকবরের 
অডভূত আচরণে থমকে গেলেন । বিস্ময়ে কিছুক্ষণ আকবরের নতমুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। মনে মনে বৈরাম খান উল্লাস অনুভব করলেন কিন্তু পরক্ষণে তার মনে, 
এল চিঠির কথাগুলি । দীরুণ এক ষড়যন্ত্র। লল্লার মনে ঈর্ষা সৃষ্টি করে সলিমার 
সাথে কলহ উপস্থিত করার চেষ্টা। সলিমা যেভুল করতে চলেছে সেটুকু তাকে 
বুঝিয়ে দিয়ে তাকে প্রতারিত করার আকাঙ্ষা । 

বৈরাম খান চিঠির ভাষাগুলিতে ক্ষতবিক্ষত হয়েছিলেন কিন্তু বুঝতে পারেন নি, 
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আকবর হঠাৎ এমন কাজ করলো৷ কেন? তাই তিনি একটু সময় চুপ করে থেকে 
কণে উদ্মা স্্টি করে বললেন, কিন্তু কেন তুমি এ কাঁজ করলে বলবে কি? তোমার' 
মনোভিপ্রায় অবগত হলে আমি খুশি হব রাজকুমার ? 

আকবর উত্তরে মাথা নেডে বললো, আমি ক্ষমা চাইছি। অপরাধীকে ক্ষমা 
করলে কি তার অপরাধের গুরুত্ব লঘু হয় না? আমি বুঝতে পাচ্ছি, আমি অন্যাত্ব 
করেছি। কিন্তু অন্যায় করার প্রবৃত্তি দমন করতে পারি নি বলেই এই অপরাধ । 

বৈরাম খান জিজ্ঞেস করলেন-_-তবে কি বুঝবো, এ তোমার নিছক প্রবৃত্তির 
তাড়না? 


নিছক প্রবৃত্তির বেয়াদপি। 

বিশ্বাস করতে ইচ্ছে যায় না। তবে তুমি লল্লাবেগমকে কেন ক্ষিপ্ত করলে ? 
সলিমার কাছে সরাসরি পত্র পাঠালেই তো৷ তোমার অভিসন্ধি পূর্ণ হত। 

আবার আকবর জোড়হাত করে বললে ক্ষমা! । আমার বেয়াদপির ক্ষম। ! 
পিতা যেমন পুত্রকে ক্ষমা করে, তেমনি আমাকে ক্ষমা করুন। আর কিছু জিজ্ঞাসাবাদ- 
করে আমার যন্ত্রণা বধিত করবেন না। 

বৈরাম খান আর বিশেষ কিছু না! বলতে পেরে কক্ষত্যাগ করে চলে গেলেন । 
ভবিষ্যতের ষে সম্রাট, যার হাতে একদিন পৃথিবীর সমস্ত শক্তি আসবে, তাকে আর. 
বিশেষ কিছু বলা শোভা পায় না । যখন সে নিজেই মানসিক দৈন্যত। প্রকাশ করে 
ক্ষমা চেয়েছে । তাছাড়া আরো একটি কারণ আছে, সলিমাকে যে লোভ দেখিয়ে 
জয় করেছেন, তা৷ যদ্দি প্রকাশ হয়ে যায়, তাহলে তার প্রকৃতি ধরা পড়ে যাবে কিন্ত 
এতো তাড়াতাডি ধরা পড়লে সমূহ বিপদ । খুব নিপুণ কৌশলের দ্বারা ধীরে ধীরে 
এগিয়ে যেতে হবে। আঁকবরকে করতে হবে বুদ্ধিহীন। তাকে বাইরের আলোয় 
বেশীক্ষণ চলাফের না করতে দ্দিয়ে অন্ধকারের মধ্যে রাখতে হবে । সেযাতে বেশী 
রাজকার্ষে মাথ! না ঘামায়, তার প্রতি দৃষ্টি দিতে হবে। সে সঙ্গীত ভালবাসে, সেই 
সঙ্গীতে করতে হবে মুগ্ধ । মনে সঙ্গীতের স্থর থাকলে বৈষয়িক বুদ্ধি থাকবে না। 
পভাশুনায় মন নিয়োজিত করিয়ে রাখতে হবে। জ্ঞান বাঁড়ুক ক্ষতি নেই, তবে সে 
জ্ঞান কিতাবের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে ।-.."."সলিমাকে একটি গুরুত্ব বিষয়ের 
আলোকলাঁভ করিয়ে জয় করেছেন । নিজে একদিন সিংহাসনে বলবেন আর পাশে 
বমবে সম্রাজ্ঞী হয়ে সলিম! বিবি। নাহলে সলিমার মত একটি সগ্যফোটা কুস্থম 
কলিকাকে কি জয় কর যেত? মুঘল পরিবারের আত্মীয়তা বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে 
তাদেরই একদিন ধ্বংস করতে হবে। শ্ধু ভয় কিছুটা, আকবর । তাকে সত্যিই 
ভয়। তাকে আর ছেলেমান্ুষ বলে ঠেকিয়ে রাখা যাচ্ছে না। 

এই সব কথা ভেবেই আকবর ক্ষমা] চাইতে বৈরাম খান আর বিশেষ গোলমাল 
সষ্টি করলেন না। সত্যি, মান্য যখন ক্ষম! চাঁয়, তার মনের ইচ্ছাগুলি অধীনতা না 
হ্বীকার করলে ক্ষমা! চায় না। আকবর যখন ক্ষম৷ চাইলে তাতেই বুঝাতে হবে সে 
তার ভুল বুঝতে পেরেছে । 
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কিন্তু যদি লল্ল] বিশ্বাসঘাতকতা না করতে? লল্লা যে কেন এত ভাল ব্যবহার 
করলো, তাও বোঝা মুস্কিল! 

আকবরও একলা ঘরে চতুদ্দিকে পায়চারী করতে করতে সেই কথা ভাবলে! । 
আজ সে একটি কৌশল অবলগ্ধন করতে গিয়ে অকৃতকার্য হল। তারই তুল হয়েছে, 
অস্তত ভাব৷ উচিত ছিল পিছনের কথা। সে একাই ধূর্ত বলে নিজেকে চিস্তা করে 
তন করেছে। আওরত চরিত্র কি অদ্ভুত রহস্যময়? লল্লার স্বভাবের যেটুকু পরিচয় 
সে অবগত হয়েছে তাঁতে এই বিশ্বাসঘাতকতা, না৷ আর কিছু ভাবা যায়না । এবার 
আর কোনধিন কোন বেসরম জেনানাকে বিশ্বাস করে নিজেকে ছোট করবে ন1! 

এত ছোট হয়ে গেল যে বাধ্য হয়ে তাকে ক্ষম। চেয়ে উদ্ধারলাভ করতে হল। 
কিন্তু এই ক্ষম! চাওয়ার পর মানসিক যে জাল! তার শরীরে দাহ স্থট্টি করলো, তার 
নিবারণ কেমন করে হবে? শুধু সে অসম্মানিত হল না, তার স্বভাবের গতিবিধি 
নিরূপণ করে বৈরাম খান সচেতন হয়ে উঠলেন। একে সব সময় তিনি তার ওপর 
সতর্কদৃষ্টি রেখে চলেছেন, তার ওপর এই কারণ উপস্থিত করে আরো সতর্ক করা হল। 

কিন্তু কেনই বা সে হঠাৎ ক্ষমা চাইতে গেল? সে সম্রাট, তার নামে আছে 
পাঞ্জা। তার নামে রাজ্যশাসিত হয়। প্রত্যহ প্রত্যুষে মোলাদের উদ্দাত্বস্বরে তার 
নামে ঈশ্বরের প্রার্থনা শোন! যায়। দরবার কক্ষে আমীর, ওমরাহরা আসন গ্রহণ 
করবার পূর্বে শতবার সম্রাটকে কুণিশ প্রদান করেন, সম্রাটের নাম উচ্চারণ করে 
দীঘায়ু কামনা করেন! দেশ দেশাস্তর থেকে লোক আসতে শুরু করেছে, নবীন 
সম্রাট আকবরকে দর্শন করতে, নজরান! দ্িতে। সেই আকবর হঠাৎ দুর্বল মনের 
পরিচয় প্রদান কয়ে ক্ষম! চেয়ে বসলো ? সামান্য সৈনিকের মত এক আচরণ । যার 
নেই কোন সম্বল, ফকিরীবেশ, স্কন্ধে একটি মলিন ঝোলা । যে দরজায় দূরজায় ঘুরে 
উদরপূর্ণ করে-_-ঠিক সেরূপ ব্যবহার করলে! আকবর । 

কেন সে হঠাৎ বিদ্রোহী হয়ে বৈরাম খানের মুখোস খুলে দিতে পারলো না? 
বলতে পারলে। না, বেইমান, বেতমিজ, দেশের লোককে নিজের কর্তৃত্ব বশীভূত করে 
অধীন করতে চাইছো! আমীর, ওমারাহদের হাত করেছ, মুঘল পরিবারের 
হিতকাহ্ধী সেজে সাধুতার পরিচয় দিচ্ছ কিন্তু তুমি কি ভূলে গেছ__-আমাকে বালক 
সাজিয়ে কতদিন আর নিজের হ্বেচ্ছাচারিতা৷ বলবৎ রাখবে ? 

কিন্তু একথা এখনও বলা যায় না। এখনও মুঘল রাজত্ব বিপদ-মুক্ত নয়। 
এখনও তার মাথার ওপরে থড্গ ঝুলছে । চতুর্দিকে অন্ধকার, সেই অন্ধকারে হারিয়ে 
যাবারই ভয় বেশী। এইসময় বৈরাম খানের মত একজন বিচক্ষণ ব্যক্তিরই 
অভিভাবকত্ব দরকার। তার সাহাষ্য যখন প্রয়োজন, স্থতরাং তাঁর কিছু বেয়াদপিও 
লহা করতে হবে! সময় হলেই এই বেয়াদপির উপযুক্ত সাজ! দিলেই হবে । 

এই ভেবেই হঠাৎ আকবর ক্ষমা চেয়ে বসেছে। অবশ্ঠ অন্যায় খন করেছে, 
তখন ক্ষম৷ চাওয়ার মধ্যে কোন অপরাধ নেই। নিজের স্বার্থ সিদ্ধি করতে গেলে 
অনেক কৌশল অবলম্বন করতে হয়। পৃথিবীতে এই কার্ধসিদ্ধির জন্যে অনেক 
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ছোট কাজও করেছেন। তাদের পূর্ব-পুরুষ চেঙ্গিজ খা, তৈমুর লং, বাবর শাহ এরা 
কি কোন ছোট কাজ করেন নি? 

আকবর নিজেকে নিশ্চিন্ত করতে চাইলো! কিন্ত মনকে বোঝালেও কোথায় যেন 
বিবেকের দংশন তাকে স্থির হতে দিল না। 

এইসময় তার কানে গেল, মা হামিদা গত ছু-দিন হল রাজপুরীতে ফিরেছেন । 
কিন্ত তিনি ফিরে স্বামী যে শেরমগুল নামক গ্রন্থাগারের সোপান থেকে পড়ে মারা 
গেছেন, তারই সংলগ্ন একটি মহলে অবস্থান করছেন। তিনি এখন স্বামীর শোকে 
যৃহযান। তার সাথে কেউ কোন কথা বলঙে পারছে না। তিনি কারে সঙ্গে 
কোন কথাই বলছেন না। সম্পূর্ণ চক্ষু ছুটি নিযীলিত করে স্বামীর কথাই এক মনে 
ভাবছেন, স্বামীর মুখখানি ম্মরণ করে দু" চোখে শ্রাবণের ধারা বইছে । কিছুই 
আহার করছেন না, কোন রাজসিক পোষাক তাঁর শরীরে নেই। কালো একটি 
কাপড়ে আপাদমস্তক আচ্ছাদিত করে বসে আছেন একাসনে স্থির হয়ে । 

আকবর কথাগুলি শুনে কেমন যেন বিষুঢ় হয়ে গেল! মা ফিরেছেন? মা 
ফিরে স্বামীর জন্যে ব্যাকুল হয়েছেন, পুত্রের জন্যে নয়! তাহলে এখনও পদ্ধী 
স্বামীর জন্যেই বাকুল। মাতা পুত্রের জন্যে নয় ! 

দারুণ এক অভিমানে আকবরের হৃদয় দ্রবীভূত হল। দে এক।। পৃথিবীতে 
তার কেউ আপন নেই? 

এই সময়ে কক্ষের মধ্য খাসভৃতা কয়েকটি লোকের সাহাযো রূপোর ট্রেতে করে 
বিবিধ রাজসিক খাগ্য সামগ্রী নিয়ে প্রবেশ করলো, সেই দেখে আকবরের যত ক্রোধ 
তার ওপর গিয়ে পড়লো । অভিমান থেকে ক্রোধের উৎপত্তি । হঠাৎ সে ক্ষিপ্চ 
হয়ে উঞ্ণ খাছ সামগ্রীর ট্রেগুলি লোকগুলির হাত থেকে নিয়ে ফরাসের ওপর আছাড 
মারলেো। ছড়িয়ে গেল মোগলাই খানা বহুমূল্য ফরাসের ওপর। কিছু বা 
লোকগুলির দেহের ওপর পড়ে দ্ধ করলে! গাত্রচর্ম। যন্ত্রণা ছুটলে৷ কিন্তু প্রভুর 
ক্রোধযূতির সামনে ভৃত্যের যন্ত্রণা প্রকাশ করবার ক্ষমতা নেই। তাই নীল হল 
তাদের মুখ । আর লাল হল আকবরের বাদশাহী অবয়ব। 

কিন্ত আপসোস হল না । বরং খাসভৃত্য ইমাদ আলিকে তীব্রভাবে ধমক দিয়ে 
কক্ষের বাইরে পাঠিয়ে দিল। 

না, আহার নয়। বিশ্রাম নয়। আরামের জন্যে কোন কাম্যই নয়। কেন 
সে আরাম উপভোগ করবে? কার জন্যে করবে? কিসের জন্যে করবে? কে 
তার আপন বলতে আছে? সব বেতন ভোগী ভূত্য। হুকুমের দাস। ফরমাইজের 
জন্যে তৈরী হয়ে থাকে । ফরমাউজ পেলে তামিল করে, নতুব! ক্রিসীমানায় থাকে 
না। সবজিনিসের কি ফরমাইজ দেওয়া যায়? দিলের চাহিদার কি কোন আকার 
আছে? তার কি সবসময়ে তাড়না থাকে? অথচ এক একসময় এমন বস্ত কাছে 
পেলে মন আপন থেকেই তার অভাব উপলব্ধি করতে পারে । সেই অভাব সবসময় !. 
তার কোন ফরমাইজ নেই বটে কিন্তু পেলে যেন তার অভাব অনুভব কর! যায়| 
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কিন্তু সে অভাব ভূত্য মেটাবে কেমন করে? ভূত্যকে ফরমাইজ দিতে হয়, 
আর জীবনধারণের কতকগুলি প্রাত্যহিক তালিকা থাকে, তারা নিয়মিত সেই 
তালিকা মেনে চলে। তার বাইরে তার। কিছু জানেও না, করতেও পারে ন|। 

এই জায়গায় প্রয়োজন আপন লোক। অতি আপনার জন কেউ । যার সাথে 
নিকট রক্তের সম্পর্ক। যে বুঝতে পারবে নিজের মন দিয়ে অন্যের মনের 
অভিব্যক্তি । নিজের স্বভাব দিয়ে উপলব্ধি করতে পারবে অন্যের মনের চাহিদা । 

আকবর তবে কি খাচ্যবস্ত নষ্ট করে দিল এজন্যে? ভূৃত্যের ওপর রাগ করে 
আপন লোকের আক্রোশ মেটাল! তাই যদি হয়, তাহলে সে তুল করেছে! 
সামান্য বেতনভোগী ভূত্যের অপরাধ কোথায়? অপরাধ যদি কিছু থাকে, তাহলে 
মে অপরাধ আকবরের পরমাত্মীয়ার। মা যদি তাকে তূল বুঝে থাকে, অন্যে তার 
ফলভোগ করবে কেন? ূ 

কিন্ত রাগ মান্ৃষকে চগ্ডালে পরিণত করে? তাছাড়! আকবর রাজবংখধর | 
তার ক্রোধের পরিমাণ একটু মাত্রাধিক্য হওয়াই শ্বাভাবিক। তাই বোধ হয় তার 
'ভিমান ক্রোধে পরিণত হয়ে একটা! বিপ্রব অঙ্কিত করলে|। 


টি 


একটি স্বপ্পদীর্ঘ শ্বেতমর্মরথচিত কক্ষের হর্মতলে বসে যুবতী এক রমণী। এখনও 
সূর্য অন্তমিত হয়নি। আছেদীপ্তি। সে দীপ্সিতে আছে সেই আগের মতই 
রোশনাই । তবে সুর্য মধ্যগগনে ঢলে পড়েছে বলে কিছু তাপ ক্লান হয়েছে। 
উত্তপ্তভাব মন্দগামী হলেও পূর্বগৌরব ্ষুপ্ন হয় নি। যে বৃহৎ পুরুষ একদিন তাকে 
একবার দেখে উন্মত্ত হয়ে উঠেছিলেন, সেই যুবতীর রূপই তার আছে, শুধু মাঝের 
যা একটু সময়, সে এমন কিছু নয়। কালের ছোয়! লেগে সমুত্রের পারে ঢেউ লেগেছে 
বটে। বয়ন হয়তে। তাকে এগিয়ে নিয়ে গেছে কিছু চিহ্ছের জন্য কিন্ত সে চিহ্ন 
এমন কিছু নয়। এখনও বহু পুরুষের হৃদয়াকাশে ঝাড় তুলতে পারে এ রমণী। 

কিন্তু সেই রমণী তার যৌবনের দোসর, ইহজীবনের দেবতা, পরলোকের শাস্তির 
জন্যে হর্মতলে বসে প্রিয়বিচ্ছেদের বেদনায় রোদন করছে । ভাবছে যোলটি বছরের 
স্বতি। যোনটি মুক্তার মালার গ্রন্থি একটি একটি করে মোচন করছে, আর ছুটে 
আসছে কত সঙীব স্থতি। স্বামীকে কাছ ছাড়া কখনও সে করে নি। যখনই সে 
কাছ ছাড়া করেছে, তখনই যেন মনে হয়েছে দারুণ এক বিচ্ছেদ ; আজ সেই বিচ্ছে 
চিরকালের । আর সেই স্বামী তার কাছে আসবে না। তাকে আদর করে নাম 
ধরে ডাকবে না। সোহাগ পরিয়ে দেবে না আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করে! সুখে 
দুঃখে আপন সঙ্গী করে বিপদ্ধে আশ্রয্ব চাইবে না তার কাছে। সমস্ত পরিসমাপ্তি 





৪৩৬ 


একদিন এরই সংলগ্ন বাইরের সোপানে সংঘটিত হয়ে গেছে । তিনদিন বেঁচেছিলেন 
তিনি। তিনদিন ছিলেন এই কক্ষের এই জায়গায়, যেখানে আজ সে বসে তাঁকে 
একমনে ডাকছে । এখানে একদিন তার প্রাণবায়ু এই পৃথিবী থেকে চলে গেছে। 
আর এ ঘাসের জমিনের নীচে তার নশ্বরদেহ চিরনিপ্রার মাঝে লীন হয়ে শুয়ে আছে। 
আর ডাকলে কথা! বলবেন না। স্পর্শ দিলে হাত বাড়িয়ে কাছে টেনে নেবেন না। 

কিন্ত তার চির স্থকুমার দেহটি দেখারও সাধ মিটলে। কই? সংবাদ যখন 
পৌচেছিল, সে অনেক পরে। বিলম্ব সে এতটুকু করে নি। স্বামীর শেখানে। অশ্বেই 
সওয়ার হয়ে দ্রুত চলে এসেছিল কিন্তু পথ তো! কম নয়? তবু বিলম্থ হয়েছিল। 
আর শুনলো, গোপনে বাদশাহকে মাটিচাপা দেঁওয়। হয়ে গেছে। কারণ শক্রুপক্ষ 
জানবার আগেই এ কাজ কর হল এইজন্যে, বাদশাহ মারা গেছেন কাউকে জানতে 
দেওয়া হবে না। নকল বাদশাহ সিংহাসনে বসে রাজ্যশাসন করছেন। 

নকল বাদশাহ । নকল হুমাঘুন শাহ! তার স্বামী, সেই সুপুরুষ জোয়ানব্যক্তির 
নকল অবয়ব ! এ কেমন করে হয়? শোকে মুহামান হয়ে হামিদা চীৎকার করে 
বলেছিলেন_ ধন্ধ কর এই বেমরম ফিকির! বাদশাহ হুমায়ুন একজন হতে পারে, 
আর সেই তিনি। জগতে তার দ্বিতীয় নেই। তিনি অছিতীয়। তখনই হামিদার 
মনে হয়েছিল, এমন মানুষের বুঝি দোসর আর হয় না। যৌবনে যে উচ্ছৃঙ্খলতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন, অনুতপ্ত হয়ে নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছেন। প্রায়শ্চিতত 
শুধু নয় যে সাহস, যে শ্রম, যে ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন, পৃথিবীতে বুঝি তার 
কোন তুলনা নেই ! 

চাক্ষুন দেখা । লোকমুখে শোন] নয়। মানুষটির লেই প্রতিদিনের রোজনামচ। 
দেখলে বিস্ময়ই জাগে। পত্বীনা হয়েষদি নিত্যের সহচরও হতেন, তাহলেও বুঝি 
সহানুভূতি জাগতে! | আর সে নিজে পত্বী। শয়নে, স্বপনে, তন্দ্রায়, জাগরণে যার 
অঙ্গের সাথে অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ ছিল। আজ চোখ দিয়ে শুধু জল ঝারে, যখন সেই মানুষটি 
বিপদের মুখে পথ খুঁজে পেতেন ন]|। 

তারই এই ছুউ বাছুন মাঝে নিজেকে সঁপে দিয়ে ক্রোড়ে মুখ লুকিয়ে রণনিপুণ 
সেই যোদ্ধা বালকের মত দিশেহারা হয়ে পথের সন্ধান চাইতেন-__“বিবি, পথ বলে 
দাও। চিরাগ জালা দেও। কোন পথে গেলে পারবে আমি পিতার স্বপ্নের রাজ্য 
হিনদুগ্থান উদ্ধাব করতে ” ছন্নছাড়া সেই মান্বষ [নজের জীবনরক্ষার জন্বে পথ চাঈতেন 
না, হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধারের জন্তে। “পিতার রাজ্য আমি অক্ষম সম্ভান রক্ষা করতে 
পারিনি! আমি কর্তব্য পথ থেকে বিচ্যুত হয়েছি। পিত। আমার জীবন রক্ষার 
জনো নিজের জীবন ঈশ্বরকে উৎসর্গ করেছেন। আর আমি অরুতজ্ঞ। উপযুক্ত 
পিতার অনুপযুক্ত সন্তান ।, 

শুধু তার এই সওয়াল। শুধু তার এই আপসোস। 

সেই মানুষের জন্যে আজ মন হাহাকার করবে না। কেউ না জানুক, সে তো 
তার অন্তরের সবকিছু জানতো। জানতো বলেই আজ সবকিছু মনে হচ্ছে নিরর্থক । 


৪৭ 


এমন বিচ্ছেদ বুঝি আর কারো হয় নী। এমন বেদনা বুঝি আর কারে। জীবনে 
আসে না। 

একটিবার যদি তাঁর সঙ্গে শেষ দেখা হত! ঘাসের আস্তরণ সরিয়ে, মাটির 
রুদ্ধদ্বার খুলে ফেলে একটিবার তাকে দেখতে দেবার জন্যে অনুরোধ করেছিল কিন্তু 
কেউ তার কথা শোনে নি। কেউ তার মনের ভিতরটা দেখে নি। অবশ্য কবর 
সরিয়ে দেবারও নিয়ম নেই । তাতে মৃতর্দেহের প্রতি অবিচার করা হয়। না হয়, 
একবার অবিচার করা হল। পৃথিবীতে তো নিত্যনতুন কত অবিচার সংঘটিত হচ্ছে। 

একদিন এই মাহ্ষটিকে সে শাদী করতে চায় নি। ষোলবছর পূর্বের সেই ঘটন।। 
এখনও উজ্জ্বল । এখনও স্পষ্ট । ধারা রাজী, বাদশাহ তারা অনেক উপরের মানুষ । 
এ আসমানের ওপরে তার! বাস করে। তাদের কাছে সামান্যর! পৌছতে পারে 
না বলেই তার ধারণ। ছিল। অন্তত রাজপরিবারের সেই বিরাটত্বের চেয়ে একজন 
লামান্য লোকের আন্তরিকতা অনেক যুল্যবান। বাদ্শাহের সঙ্গে শাদী হলে 
অস্তংপুর বাদশাহের খাসকক্ষ থেকে অনেকদূর । বিনা আর্দেশে কখনও কেউ কারও 
কাছে যেতে পারবে না। তাও নিয়ম মাফিক । 

নিয়মের বাইরে ছাড়। দরয়িতের সঙ্গে মিলতে পারবে না বলেই বাদশাহকে প্রথমে 
প্রত্যাখান করেছিল । 

তার মনে ছিল স্বপ্ন ! স্থন্দর একটি স্বগীয় স্বপ্ন মনের মধ্যে খেলা করে বেড়াতো।। 
একটি স্থপুক্ুষ নওজোয়ানের আকুতি যথেষ্ট পুলক স্থষ্টি করতে]। হামিদার মনেও, 
পুলকের সঞ্চার হয়েছিল, সেও ভাঁলবেসেছিল কিন্ত তার প্রত্যাথান অন্যকারণে | 

প্রথমত হুমায়ুন সেই বয়সে বনু রমণী ভোগ্য। দ্বিতীয়ত বাদশাহের বিরাটত্ব। 
তৃতীয় কারণও অবশ্য ছিল তবে সেকারণ এখানে আর লিপিবদ্ধ করার প্রয়োজন 
নেই। যা অতীত, তা অন্তমিত। তার কোন স্থৃতি নেই। হিন্দাল অবশ্তট মনে 
মনে আকাজ্ষা। অনুভব করতো । সাক্ষাত কোন আবেদন প্রকাশ করে নি। তবে 
সময়ান্তরে হয়তো পাণিগ্রহণ করতো । তখন শুধু মৌনমনের মিলন। পূর্বরাগের 
আবেগ মৃছনা। তার জনোও হামিদার মনে কিছু সঙ্কোচ উপস্থিত হয়েছিল। 

তবে হিন্দালের মাতা দিলদার সৎপুত্র মাহামের সোহাগ নাসীরউদ্দীনের জন্যেই 
বাস্ত হয়ে উঠলেন । নাসীরউদ্দীন হুমায়ূনের আদরের নাম ছিল। আপন মাতা! 
মাহাম বেগম ষে নামে হুমায়ুনকে ডাকতেন সেই নামে ধিলদারও ডাকতেন । মাহাম 
ছিলেন বাবর শাহের পাটরাণী। তিনি ছিলেন পরিবারের কন্তরী। বাবর শাহের 
অনেক পত্বী ও উপপত্বী ছিল কিন্তু মাহামের মত কেউ নয়। সেই মাহামের পুত্র 
হুমায়ুন । সবার জ্যেষ্ঠ । মাহামের কোন কন্যাসন্তান ছিল না বলে তিনি 
দিলদারের কন্যা গুলব্নকে পোষ্য নিয়েছিলেন | এই দ্দিলদার মনে মনে সপত্বীর 
প্রতি ঈর্ধান্থিতা ছিলেন, তবু কখনও প্রকাশ করেন নি। শুধু কন্যা গুলবদদনই নয়, 
হিন্নালও মাহামের দত্তক পুত্র ছিল। 

আজ সেই মাহাম নেই, কোন ঈর্যাও নেই । অথচ একদিন এই মাহামই স্বামীর, 


৪৮ 


অবর্তমানে পরিবার প্রতিপালনের গুরু দায়িত্ব বহন করেছিলেন কিন্তু সেও বা কদিন? 
অনাথ পুত্রকন্যাদদের ভার এই দিলদ্ারকেই নিতে হয়েছিল। স্বিকে মুছন্ডে 
হয়েছিল। 

হুমায়ুন পরিবারের জ্ঞোষ্ঠ সন্তান, তার প্রতি অনেকেরই মোহ থাকা স্বাভাবিক। 
দিলদারেরও ছিল। 

হুমীস্ুন তখন রাজ্যহারা হয়ে একদিকে ভ্রাতাদের ষড়যন্ত্র অন্যদিকে ছুদ্দান্ত শত্র 
শূরবংশীয় নৃপতি শেরশাহের ভয়ে ছুটে বেড়াচ্ছেন। সিদ্ধুপতির আশ্রয় প্রার্থনা চেয়ে 
লাঞ্চিত ও প্রতারিত। সেই সময় হিন্দাল মাতাকে নিয়ে যূলতানের কাছে পাট 
নামক স্থানে শিবির সন্নিবেশ করেছে । এখানেই ছিল হামিন্ব বান । দিলদারের 
স্সেহের শান্তছায়ায়। হিন্দালের স্থৃফী গুরু মীর্জা আকবর জামীরের স্থন্দরী কনা । 
উদ্দেশ্য অবস্ত অন্য ছিল। হয়তো শেষপর্যস্ত সেই সন্কল্প কাজে পরিণচ্চ হক্ক বদি না 
হুমায়ুন এসে বাধ! স্থষ্ট করতেন । 

সুমান্ধুন সেই কিশোরীর রূপমাধূর্য ও প্রস্ফৃটিভ যৌবনতন্গ দেখে কেন্কন ষেন 
হতচকিত হলেন। হৃদয়ে তখন তাঁর রাজ্যহীনের বিক্ষোভ। নিরাপদ আশ্রয়ের 
চিন্তা । সর্বোপরি তাঁর জীবনে তখন শান্তি ছিল না। সেইসময় এই রমণীসৌন্দর্য 
তাকে বিষুপ্ধ করলো | যার আশ্রয় নেই, সে চায় শাদী করতে। 

হামি্ার ব্ুপলাবণ্যই এর জন্যে দায়ী। হামিদা এমন এক কুন্থম কোমল 
গোলাপ ফুলের মত বর্ণশোভা বিকিরণ করেছিলো, যার মধ্যে ছিল চির অশাস্তির 
শান্তি । বিক্ষুব্ধ মনের ছায়াঘন সবুজ বর্ণ ঘীপ্তি। 

ছিল হয়তো তার মধ্যে যৌবনের অশাস্ত জোয়ার। সীমাহীন উত্তগ্ধ মনের তণপ্ত 
কামনার দাহিক শক্তি । পুরুষ য। দেখলে স্বভাবত পাগল হয়, ছুটে যায় সোহাগরঞ্জন 
পরিয়ে সেই রমণীকে সম্ভোগের মাঝে আকর্ষণ করতে- শ্ামিদার সে সবই উপকরণ 
ছিল, তবু ষেন তার চেয়ে স্থিতির কল্পনাই প্রধান । হুমায়ুন সে সময়ে ভাবলেন, 
এই রমণীকে জ্বীবনের সঙ্গিনী করলে তার তিক্ত জীবনের প্রাণপ্রাচর্যাই সঞ্চিভ হবে। 
একটি নিরাপদ আশ্রয় মিলবে । 

তাই প্রথম নাক্ষাতে হামিদ্ার তিনি হত্ড আকর্ষণ করেছিলেন । ব্যাকুলকণ্ে 
জানিয়েছিলেন তার মহব্বতের সঙ্গীতময়বাণী। অন্তর থেকে নিঃস্থক্ভ হয়েছিল এক 
প্রার্থনার আকুতি নয়, তার জীবন রক্ষার জন্তে একটি পরম নির্ভরতা | 

অন্তরের ভাষা বুঝি সব অন্তরের স্পর্শ পায়। বালিকা হামিদা সেই কথ। শ্বনে 
থরথর করে কেঁপে উঠেছিল। কিন্তু মুহূর্তে পালিয়েছিল অন্যকথা চিস্তা করে। 
তাছাঁড়। ছিল প্রচণ্ড সরম। লাঙজরক্কিম সরম তার সমন্ত গণ্ডে সিদুর আভা ছড়িয়ে 
তাকে পলায়নে সাহায্য করেছিল । 

আজ সে সব কথ! ভাবলেও যেন ভাল লাগে । কেমন যেন সেই সেদিনকার 
মোহ এসে আবার হৃদয় চঞ্চল করে তোলে! 

হামিদা সেদিন আনন্দিত হয়েছিল কিন্ত আনন্দের চেয়ে ভয়ই ভাকে কেমন ভীরু 
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করে তুলেছিল। দ্রিলধারের কাছে শোন। আছে, এই বা্দশাহের অনেক কথা? 
দিলদার প্রশংসাই করেছিলেন । বীরের সম্মানই প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। স্সেহপদান 
করে আরে স্নেহ অপরের মনে হি করে অপরিচিত ব্যক্তিকে পরিচিত করে 
দিয়েছিলেন। সেই ব্যক্কি আজ এসেছেন। অনুরাগ স্থহি হওয়| কি স্বাভাবিক নয়? 

কিন্তু হামিদ। জানালো! প্রতিবাদ, হয়তো মহব্বতে ষে বাধা, সেই বাধা ত্যষ্টি করে 
দয়িতের মন পরীক্ষার জন্যে সে জানালে। তার অভিমত। 

আজ হামিদ সেজন্যে বলেন, সেদিন পরীক্ষার জন্তেই তিনি এ অভিমত ব্যক্ত 
করেছিলেন । নিখার্দ প্রেমের আকর্ষণই আলাদা, যিনি তাকে ভালবেসেছেন, তার 
মোহ সাময়িক কিন! দেখবার জন্যে এই কৌশল। সেদিন যদি তিনি বিমুখ হয়ে 
চলে ষেতেন, হয়তো তার অন্তর দগ্ধ হয়ে লীন হয়ে যেত। 

খোদ] তাকে সেদিন বিমুখ করেন নি, তার জন্যে আজও সহৃম্র কোটি 
ধহাবাদ | 

হামিদা চেয়েছিলেন বাদশাহকে নয়। চেয়েছিলেন একটি বিশুদ্ধ অন্তর, উদ্দার 
হৃদয় আর নিবীড় ভালবাসা । পেয়েছিলেন তিনি তার স্বামীর কাছ থেকে। 
যৌবনের অঙ্গার যখন তাকে বার বার দগ্ধ করতো, তখন স্বামীর সোহাগের 
আলিঙ্গন তাকে মুগ্ধ করতো! | তিনি স্বামী স্থখে সোহাগিনী ছিলেন। 

“ভিনি যে স্পদ্ধভারে বলেছিলেন, তীর বাহু ধার কলগ্র হতে সমর্থ হবে, তাকেই 
তিনি পরিণয়পাঁশে আবদ্ধ করবেন। এমন কাকেও তিনি স্বামীত্বে বরণ করবেন না, 
যার বস্ত্প্রা্ঞ স্পর্শ করতে তার হস্ত পৌছবে না 1 

এই ভয় তার ভবিষ্যতে আর ছিল না। হুমায়ুন বহু রমনণীতে আসক্ত হলেও 
পত্বীপ্রেমে কখনও অবহেল] প্রকাশ করেননি । বরং সেখানে তিনি বাদশাহ 
ছিলেন না । সেখানে ছিলেন একজন পত্বীপ্রাণ সাচ্চা মরদ । 

কত কথাই আজ বিরহকাতর মনে স্বতির মত জেগে এঠে। ধুপ পুডে গেছে কিন্তু 
তার সৌরভ মিলায় নি। সেই সৌরভ বুঝি হৃদয়ের সমণ্ড নিডগ্বনাকে নতুনভাবে 
শোককাতর করে যন্ত্রণা সৃষ্টি করছে। গিয়েছিলেন তিনি কাবুলে মির্জা হাকিমের 
মায়ের কাছে হৃদয়ের জালা নিরবাপিত করতে কিন্তুথাকতে পারেন নি। হারিয়েছে 
তারই ষে বেশী । তার শোক কার অন্তর স্পর্শ করবে ; নে বুবাবে তার বেদন। ? 
কে দেবে তেমনিভাবে সান্ত্বনা ? 

নেই, নেই, কেউ নেই। পুখিবী আঙ্গ অসাব শূশা। সেজন্যই তিনি 
রাজ্জসিক প্রাসাদ থেকে নিবাসন নিয়ে এই স্থতিবিজড়িত স্বামীর শেষ আশ্রয়ের 
স্বানটিতে নিজেকে এনে স্থাপন করেছেন! কিন্তু তাতে যেন আরে হাহাকার । 
আরো হাহুতাশ। আরে! শোকের নিদারুণ নীলবর্ণ বেদনা । 

রাজপুরীতে ফিরে তিনি অন্তঃপুরে একবারও যান নি। কেমন যেন আজ তার 
লজ্জা] । যেন শত লজ্জ! তাকে ঘিরে সম্পুর্ণ এককজীবন গ্রহণে সাহাঘা করেছে । তার 
মনে হয়, পৃথিবীতে ষে এশ্বর্ধ আছে, ষে দৌলত রোশনাইতে ভরিয়েছে ভুবন, যে 
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সৌভাগ্য এখনও থরে থরে চতুর্দিকে সঙ্জিত, তার ভাগিনী হওয়ার অধিকার আর তার 
নেই ! তাই তিনি এশ্বর্মপ্ডিত অস্তঃপুরে আর প্রবেশ করেন নি। 

এ মুখ আর কাউকে দেখাতে চান না! এ আকৃতি কারুর কৃপা পেয়ে 
সহান্ভূতির রঙে রঞ্জিত হবে, এ প্রত্যাশাও তিনি করেন না! একদিন ভার যে 
সৌভাগ্য ছিল, জগতে আর কারুর ছিল না। আজ তার সে সোহাগ অন্তমিত। 
অন্যের উপহাস তার অন্তর দগ্ধ করবে । সেইজন্যে তিনি সবার থেকে নিজেকে সরিয়ে 
নিতে চান। ঈর্ধা নয়, ঈর্ষা তার নেই | জগতের নিয়মের বৃত্তেই তিনি নিজের 
সবকিছু উতসর্গ করেছেন । বুদ্ধিহীনা তিনি নন। বুদ্ধি আছে বলেই স্বামী হারার 
বেদন1 তাকে ভুলতে দিচ্ছে না। প্রিয় মিলনের সেই নিরবিচ্ছিন্ন স্থুখ অন্তহিত হচ্ছে 
বলেই অন্তর হাহাকারে ভরে যাচ্ছে । 

তিনদিন গত হল এই একাত্মকক্ষে। এখানে কেউ নেই । বৈরাম খান সংবাদ 
পেয়ে নিজে এসেছিলেন | কিন্তু হামিদা তার সামনে উপস্থিত হন নি! পরিচারিকার 
দ্বারা বলে পাঠিয়েছেন, আমার কোন অভাব নেই । আপনি বু! দুশ্চিন্তা মলে 
পোষণ করবেন না, আমি ভাল আছি । 

তবু বৈরাম খান মৃত সম্রাটের প্রতি আম্গত্য দেখিয়ে তার প্রিয়তম? পত্বীর জন্যে 
বাস্ত হয়ে উঠেছেন। পাঠিয়েছেন মূলাবান পোষাক, আরামদায়ক কেদারা, যূলাবান 
শয্যা! ব্যবহারের জন্যে নান! দাসী সামগ্রী । কিন্তু সে সব দেখে মনে মনে হামিদ] 
বিরক্ত হয়েছেন। কে এসব রাজবৈভব চেয়েছে আরামের জন্যে? ফেরৎ পাঠিয়ে 
তিনি ভূতাদের কড়া হুকুম দিয়েছেন। এখানে কারুর আসার দরকার নেই। 
আমার প্রয়োজন কিছু নেই। আমি শুধু একলা থাকতে চা । 

তবু একজন পরিচারিকা থেকে গেল। প্রাসাদপুরী থেকে এই মহলটি অনেক 
দূরে। যদি হঠাৎ কিছু প্রয়োজন হয়ে পডে তাহলে মহিষী অস্থবিধায় পড়তে 
পারেন। এই ভেবেই পরিচারিক্গাটি হামিদার নিষেধ প্রত্যাখান করেও থেকে 
গেল । শেষপর্যস্ত হামিদ্রী সেই পরিচারিকার সঙ্গ স্বীকার করলেন কিন্ত তার 
বেশী নয়। 

হামিদ] সমাহিত হলেন আপন ধ্যানের মাঝে । রাজপুরী থেকে রাণীর উপযুক্ত 
খাগ্যসাম্ত্রী পাঁচিক। বয়ে নিয়ে এল কিন্তু হামিদার “সেই ধ্যানস্থযু্তি দেখে কেউ তাঁকে 
সজাগ করতে সাহস করলো না। পড়ে থাকলো রাজসিক খাছ্যবস্ত। 

হামিদ এই তিনদিন ধরে অল্প আহার ও সামান্ত নিদ্রা “হণ করলেন । বেঁচে 
থাকতে হবে বলেই এই গ্রন্ণণ। বেঁচে না থাকলে বুঝি ভালই হত। স্বামীর পাশে 
চিরশধ্যায় শয়ন করে চিরস্থুখের মধ্ চক্ষু বুজতে পারলেই বুঝি মিলতো শাস্তি । 

এই তিনদিনে তার শরীর অনেক শু হল । অনেক ম্লান হল দেহলাবণ্য ! ব্যথার 
চক্ষু ছুটি রক্তবর্ণ হয়ে কেমন যেন স্কীতকায় হয়ে গেল। সুন্দর মৃখখানির ওপর কেমন 
যেন নেমে এল ষোগিণীর ব্প। যোগিণীই বটে । যার বসন ছিল রাজসিক ! যিনি 
সর্বদা বাহারে রীন পোষাক ছাড়া পরতেন না। সাজতেন স্থন্দর করে। মণিমুক্তার 
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অলঙ্কারে দেহ অলস্কৃত করে রাখতেন । চোখে স্থূর্মা, অধরে গোলাপীরং, গণ্ডে সি'দূর 
রাঙা, হাতের তালুতে মেহেদী শোভ1। একমাথা রেশমের চুলে হাজার রকম 
বিন্যাসের কেরামতি । 

সেই বিলাসিনী রমণী আজ নিরাভরণে একটি কালে! কাপড়ে নিজেকে আচ্ছাদিস্ত 
করে সব মোহ থেকে সরিয়ে নিয়েছেন । 

আজ যেন নতুন করে আবার বাদশাহ হুমান্ধুন শাহ মারা গেলেন। হামিদার 
শোকের প্রাবলো রাজপুরী যেন নতুন করে মৃত বাদশাহের শোক অন্থুভব করলো! । 
তাই রাজপুরী হল স্তব্ধ ! 

এরই মধ্যে একদিন প্রত্যুষে আকবর এসে মায়ের দরজার সামনে দাড়ালে। | 

অভিমান আর ধরে রাখতে পারে নি রাজকুমার। মাতার শোকের কথা শুনে সব 
অভিমান তার অপসারিত হয়েছে । বরং মনে হয়েছে, পিতার মৃত্যু সত্যিই 
আকম্মিক। এই আকম্মিকতার অন্যেই সবার শোক ঘনীভূত হওয়া স্বাভাবিক। 
এতদিন হয় নি, তার কারণ বাদশাহের মৃত্যুতে রাজপরিবারের মাঝে সর্বনাশের রূপ 
ফুটে উঠেছিল । ভীষণ দর্শনা কালো দূত এসে সব অন্ধকার করে দিতে চেয়েছিল। 
তাই বাদশাহর বিচ্ছেদ্দে শোক প্রকাশ করার অবসর মেলে নি। তখন হামিদার 
দিকে দেখারও অবসর ছিল না| 

আজ প্রিয়তমা পত্বীর শোকোচ্ছাসে নতুন করে শোকের ঢেউ লাগলো 
রাজপরিবারে । আকবর রাজপুরীর চতুর্দিকে সেই ছায়া দেখে আর অভিমান নিয়ে 
থাকতে পারে নি, ছুটে এসেছে মায়ের কাছে। মাকে সাত্বনা দেওয়া কি তাঁর 
কর্তব্য? কি জন্যে মে এসেছে, তা জানে না, তবে আসবার জন্যে তার সমস্ত 
ন্জ্িয় তাঁকে উৎসাহী করে তুললো, তাই সে এলো । 

পিতার জন্যে তার কি কোন বেদন। নেই ? সেকথ! এখানে অবাস্তর, কারণ 
তার শোকের কাল বন্থপূর্বে গত হয়েছে ! কান্না তার সহজে আসে না। একদিন 
সে পিতৃশোকে ক্রন্দন করেছিল, যখন ফকির নূরউল্লা কান্নার গীত পরিবেশন করে তার 
মন দ্রবীভূত করেছিল । 

আজ কাদতে গেলে, শোক করতে গেলে উপযুক্ত পরিবেশের প্রয়োজন । 
নূরউল্লা আবার না৷ গান গাইলে তার দু'চোখে জল আসবে না। চোখে জল 
আসবে না। চোঁখে জল অনেকের অল্লায়ামে আসে, আবার চোখের লামনে অস্ধি 
প্রিয়জনের মৃত্যু দেখলে আসে না। আকবর দ্বিতীয় পরিপস্থির মাস্থষ। 

কিন্ত কাতরতা জ্রাগলো৷ মাতার জন্যে। রাজপুরীর সকলের মুখে শুধু মহিষী 
ভামিদ্ার কথা । বেগম আজ স্বামীর শোকের জন্যে আহার নিদ্রা ত্যাগ করেছেন। 
আরাম পরিত্যাগ করে ভিথারিণী হয়েছেন। কৃচ্ছসাধনের মধো দিয়ে এমন এক 
ভূমিকার পরিচয় দিচ্ছেন, যা! রাজপরিবারের আতঙ্ক । 

শুনে মায়ের জন্যে আকবরের মন উতল। হয়ে উঠলো।। আর অভিমানী হনে 
চুপ করে নিজের পরিধির মধ্যে কাটাতে পারলো ন1। 
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একদিন হামিদা কোন মাহ্থষের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন নি। এমন কি 
পরিচারিকার মুখ পর্যস্ত দেখেন নি। তিনি শুধু আখি মুদে স্বামীর প্রিয় মুখখানি 
দেখবার চেষ্টা করেছেন। অনুভূতির মধ স্বামীর স্থখ গ্রহণ করবার চেষ্টা করে 
আরো নিঃশব হয়েছেন। রাজ্য নয়, রাজত্ব নয়, দৌলত, এশ্বর্য, বিলাসিতা, 
জাকজমকতা৷ কিছু নয়- শুধু সেই মৃতমান্ষের পুনরুজ্জীবন। যেন মরেও ঘিনি 
সজীব হয়ে প্রিয়তমার কাছে আসেন । 

হঠাৎ আকবরকে চোখের সামনে দেখে তিনি চমকিত হলেন, তখন তার মনে 
'পডলো।, তিনি তো শুধু স্বামী সোহাগিনী পত্বী নন, তিনি যে মা জননী, গর্ভধারিণী। 
পুত্র নিজে এসে তার অবস্থান প্রকাশ করে নি, স্বামী অন্তরালে থেকে পুত্রকে পাঠিয়ে 
তাকে সচেতন করে দিয়েছেন। তিনি নেই, আছে তারই উরসজাত সন্তান, তার 
রক্তের সম্বন্ধ, তার আকৃতির হুবহু প্রতিবিম্ব । এখন এই পুত্রের মাঝে নিজেকে 
অন্তরীন করলে তাঁর প্রতি ভালবাসাই প্রকাশ করা হবে। 'ভাবার সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ 
হামিদার ভাবাস্তর ঘটলে, তিনি ছু"হাত বাড়িয়ে পুত্রকে ব্যাকুল হয়ে কাছে 
ডাকলেন, বেটা, মেরে বেটা! 

আকবর মনে প্রাণে তখনও শিশু, তখনও তার হৃদয় মাতৃস্নেহের জন্যে ব্যাকুল । 
,স আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলো না। কেমন যেন শিশুর মত ছুটে গিয়ে 
সাতার প্রসারিত হাতের মধ্যে নিজেকে ধরা দিল। 

মাতা-পুত্রের মিলন হল। কোণায় বুঝি কোন অস্তলীনে নীহারিকার ওপারে 
তুর্ধধবনি হয়ে উঠলো। শঙ্খধবনি হল নিঃশব্দে কোন্‌ নিম্তবপুরীর প্রকোষ্ঠে 
প্রতিধ্বনি তুলে। কিছুক্ষণ ধরে কেউ কোন কথাই বললো না। হামিদা বললেন 
না, নিঃশব্দ অনুভূতিতে তার হৃদয় পূর্ণ হয়েছিল বলে। আকবর বললে! না, তার 
অন্তরে কিসের যেন ঢেউ ছাপাছাপি হয়ে তাকে পূর্ণ করে দিয়েছিল বলে। এই 
মাতৃত্সেহের জনোই বোধ হয় একদিন আকবর মুঘল বংশের সবচেয়ে বড আসনটি 
অলঙ্কত করেছিল। তৈমুর কি তার মাকেও এমনিভাবে ভালবাসতেন? তৈমুরের 
নামও তো মুঘল বংশের সবার মুখে মুখে । তাকে অনুসরণ করার জন্যে মুঘলদের 
মধ্যে একটা প্রতিদ্বদ্দিতা আছে। তারপর বাবর শাহ। 'ভারতবিজয়ী বাবর শাহ 
জীবনের অর্ধশতাব্দী শ্বধু রণাঙ্গনেই অতিবাহিত করেছেন। তি'ন সে শক্তি পেলেন 
(কাথায়? তাব মা নিগার খান্থমকে কি তিনি ভালবামতেন না? 

আকবর শুধু মাকেই ভালবাসতে! । মায়ের জন্যে তার মনের তলে কিসের যেন 
আলোড়ন। জীবনের অধিক সময় তার ধাত্রীমাদের হেফাজতে কেটেছে, মাকে সে 
খুব অল্প সময় কাছে পেয়েছে বলে হয়তো এই ব্যগ্রতা ! 

আর সেইমুহুর্তে সম্তানের জন্যে হামিদার মনে পডলে! বিগতদ্দিনের একটি সৃতি | 
তখন এই সন্ভানকেই একমাস বয়েসের সময়ে ফেলে তাদের পালাতে হয়েছিল। 
স্বামী ও তার এই পুত্রের জন্যে একই দুরবস্থা] । 

স্বামীকে সেদিন তাঁর কঠিনই মনে হয়েছিল। নিজেদের জীবন রক্ষার জন্যে 
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ভাইয়ের হাতে বাঁচতে গিয়ে একমাসের শিশুকে ফেলে পলায়ন। ভ্রাতা আসকারী 
হত্যা করেনি তাই, দি করতো যদি সেদিন এই সন্তান হারাতো, তাহলে আজকে 
কি নিয়ে জীবন কাটতো? 

স্বামীর ওপর সত্যিই তার সেদিন রাগ হয়েছিল। অশ্ে সওয়ার হয়ে যখন 
ছার। পারস্যাভিমুখে এগিয়ে চলেছেন. বার বার তিনি অশ্ব থেকে নেমে যেতে 
চেয়েছেন। 

আমার পুত্র, আমার বেটা । তুমি আমাকে সেই শিবিরেই ফিরিয়ে দিয়ে এস। 
আমার পুত্রের সাথে আমায় যদি হত্যা ক'রে কোন ক্ষতি নেই। তুমি কেন আমাকে 
জোর জবরদস্তি করে আনলে? 

স্বামী পূর্বে কোন কথাই বলেননি । কোন সাত্বনা, কোন প্রতিবাদ । 

হঠাৎ চন্্রলোকের আলে! মেঘের অস্তরাল থেকে প্রকাশ হল। ওরা একটি 
উন্মুক্ত ক্ষেত্র দিয়ে ছুটে চলছিলেন। একই অশ্বের ওপর দুজনে সওয়ার হয়েছিলেন। 
হামিদা সামনে, হুমায়ুন পিছনে | চন্দ্রের আলো ওদের ওপর পডতে হামিদা স্বামীর 
মুখের দিকে তাকালেন, আর সঙ্গে সঙ্গে তার বাকাস্ফুরণ বন্ধ হয়ে গেল। 

বাদশাহ হুমায়ূনের দু'চোখ গভিয়ে জল নেমে এসে পুরুগণ্ডের ওপর দিয়ে এগিয়ে 
চলেছে । সঙ্গে সঙ্গে হামিদা বুঝতে পারলেন, কাকে তিনি আঘাত দিয়ে চলেছেন ? 
যার ক্ষত অনেক বেশী, তার কাছ থেকে সাস্তবনা পাঁওয়। মুস্কিল, তেমনি তাকে আঘাত 
করাও অন্যায় । তিনিও যে সছ্ভজাত পুত্রের জন্যে নিঃশব্দে কেদে চলেছেন । 

হুমায়ুন একসময় বললেন, জুলিবিবি, তুমি আমার অপরাধ নিও না। এছাড়া 
পথ ছিল না বলেই এই কাজ করতে বাধ্য হয়েছি। তোমাকে ওখানে রেখে এলে 
আসকারী তোমার সম্মান রক্ষা করতো। না। শুধু শিশুকে ফেলে এলাম এইজন্য 
ষে, যদি শিশুর মুখ চেয়ে দুশমন ভ্রাতা! তার তরবারী রুদ্ধ করে। অন্তত শিশুর 
কুম্থম কোমল মুখ দেখে শয়তানেরও রক্ত শীতল হয়| 

শুধু অন্থমানের ওপর জীবন রক্ষা । হতেও পারে, নাও হতে পারে । সোহাগ 
ছিন্ন হতেও পারে, আবার রক্ষা পেতেও পারে। অনুগ্রহের সেতু। 

সেদিনের সেই সে আতঙ্ক_-আজ মনে এলে এখনও যেন কেমন হৃদ্কম্প হয়। 
যদি সেদিন আকবর হত হত ? 

হামিদা পুত্রের দিকে তাকিয়ে আবার তার দেহে নিজের হন্তস্পর্শ দিলেন। আজ 
আবার তার মনে সেই কম্পন এল । 

এ কম্পন পারস্য সামাজ্যে অবস্থান করেও দমিত হয় নি। পারস্ত সম্রাট শাহ 
তহমাস্পের নিরাপদ আশ্রয়ে যতই তার আদর যত্ব পেয়েছেন, এই শিশু আকবরের 
জন্যে ততই তাদের চিত্ত বিকল হয়েছে। উদ্বিগ্ন হয়েছেন। একটি সংবাদের জনো 
সমস্ত মনপ্রাণ ব্যাকুল হয়েছে। সে কি বেঁচেআছে? শয়তান চাচা আসকারী 
ত্রাতুস্পুত্রকে ক্ষমা করে বাঁচতে সাহায্য করেছে? 

হুমাযূনও সেদিন কম ছটফট করেন নি। বার বার পারস্য সম্রাটকে উব্যস্ত 
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করেছেন, আপনি কোন লোক পাঠিয়ে একটু সংবাদ নিন। আমার শয়তান ভ্রাতা 
আমার পুত্রকে হত্যা করে আমার ওপর প্রতিশোধ নিয়েছে কিনা 

কিন্ত পারস্য সআাটের তখন কোন উপায়ই ছিল না খবর এনে দেওয়ার। উত্তর 
'ভারতের চতুর্দিকে তখন আফগানরা তাগুব করে বেড়াচ্ছে । দূর্ধ্ধ প্রকৃতির বাক্তি 
শেরশাহ “দিল্লীর সিংহাসনে আসীন । এদিকে মুঘল বংশধরর। ভ্রাতৃবিরোধে নিপ্ত, 
মীর্জী বেগেরা থণ্ড খণ্ড ভূখণ্ড অধিকার করবার জনো চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত সংগ্রাম 
চালিয়ে চলেছে। 

এই সময়ে কোন পারশ্য সৈন্য ভারতবর্ষে প্রবেশ করলে প্রাণ নিয়ে ফেরবার 
উপায় থাকবে না। স্ৃতরাং সংবাদ আনা ছুষ্ধর বলেই পারস্তসম্াট ভিন্নভাবে দুই 
স্বামী স্বীকে সাত্বনা দিতে লাগলেন । 

পারশ্য সআটের সেই আতিথ্য আজও ভোলবার নয়। আজও বার বার মনে 
পড়ে হামিদার--সআট শাহ তহমাস্পের কথা, তার ভগিনী স্থলতানামের কথা। 
কি স্বন্দর সেই রমণী ছিল স্থলতানাম। সম্রাটের ভগিনী বলে এতটুকু অহঙ্কার ছিল 
না। যেমন রূপ ছিল তেমনি ছিল গুণ। চন্দ্রের জ্যোৎআার মত ন্িগ্ধ রূপ, এতটুকু 
উগ্র নয়। উগ্র নয় বিলাসিতার প্রাচুর্য । অথচ উগ্র আভিজাত্যে পূর্ণ ছিল 
রাজ্জপুরীর মহলগুলি ! অন্তঃপুরের রমণীর ছিল অলঙ্কারের রাণী। জাঁকজমকপূর্ণ 
পরিবেশে থাকতেই তার ভালবাসতেন কিন্ত বর্তমান সম্রাট ও তার ভগ্রী যেন অন্য 
মান্য । অন্য ধাতুতে গড়া। 

ভগ্রী স্থলতানাম অমায়িক ব্যবহার নিয়ে হামিদাকে ও সম্রাট শাহ তহমাস্পের 
দৃষ্টি সবদ মুঘল বাদশাহ হ্মায়ুনকে ঘিরে । এই অতিথি দম্পতি কিসে পুত্রবিচ্ছেদ 
বিশ্বত হয়ে আনন্দ উপভোগ করতে পারেন সেদিকে সবদ। দৃ্টি। যহাহভব শাহ 
তহমাস্প শোকসন্তপ্ত সম্রাটকে প্রফুল্ল রাখবার জন্যে নিত্য নব আমোদের ব্যবস্থ| 
করতেন। শিকারের আয়োজন করে সআাটকে তূলিয়ে রাখতেন | 

শিকারে যখন হুমায়ূন যেতেন হামিদদাও তার সঙ্গ ত্যাগ করতেন ন।। অশ্ব, 
উষ্টপষ্ঠে বা দোলারোহণে মুগয়ার উল্লাস উপভোগ করতে যেতেন । সঙ্গে শাহজাদী 
স্বলতানামও অশ্বারোহণে তার্দের অনুসরণ করতেন | 

এই করেই সেদিন পুক্রবিচ্ছেদ ভোলবার চেষ্ঠা করতে হয়েছে। পারস্তের সেই 
দুই ভ্রাতা ও তণ্নী যদি এমনভাবে সাত্বন| দান না করতো, তাহলে আকবরের 
সংবাদের জন্যে ও তার মুক্তির জন্যে হয়তো! আসকারীর কাছে গিয়েই উপস্থিত হতে 
হত। আসকারী বোধ হয় সেই আশ! করেই ভ্রাতুশ্পুত্রকে বাচিয়ে রেখেছিল। 
কিস্তু সেই ভয়ঙ্কর দ্ক্কার্য করে নিজেদের জীবন বিপন্ন করতে হয়নি বলে আজ সবচেয়ে 
ধন্যবাদ সেই ভ্রাতা। ও ভগ্মীকে দেওয়া উচিত। 

সেই সন্তান আজ আন্তে আন্তে বেড়ে উঠছে । সেই সন্তান আজ মুঘল সাআজ্যের 
উজ্জল সিংহাসন অলঙ্কত করবার জন্যে তৈরী হচ্ছে। পিতার মতই রণনিপুণ, 
পিতামহের মত.শক্তিশালী, তৈমুরের মত দুর্ধ্ঘ হবে বলেই যেন শরীরে তার আভাস 
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ফুটে উঠছে। হামিদা আকবরের পুষ্টর্দেহে সন্সেহে হাত বুলিয়ে ধীরে ধীরে নিয়ন্বরে 
বললেন- বেটা! আকবর | মেরে বেটা আকবর । অনেক কথ! মনে এল কিন্তু কোন 
কথাই তিনি বলতে পারলেন না। কণ্ঠের কাছে কি ষেন টেলার মত এসে তার সব 
কথা রুদ্ধ করে দিল। 

তারপর অনেক পরে আবেগর্দঘমিত কণ্ে নিক্স্বরে বললেন- বেটা পারবি ? পারবি 
তুই মুল বংশের মুখোজ্জল করতে ! তুই আমার গর্ভজাত সন্তান, তোর পিতার 
বয় মনের উচ্ছাস। তোর ওপর মুঘলবংশের সমস্ত ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে। আমার 
সম্মান রক্ষা করে তুই পারবি শক্তির পরিচয় দিতে? পিতা, পিতামহ সমস্ত 
পৃপুকুধর্দের শক্তিকে ম্লান করে নতুন এক কীতি, নতুন এক খ্যাতি ।**-***তুই যদি 
পার্ল, তাহলে আজকের এই শোক আবার শান্ত হবে। আমি আবার তোরই 
জন্যে নতুন করে উৎসাহ আহরণ করবে।। 

আকবর মাথা নত করে বললো, কসম খাচ্ছি আম্মা । যদি না পারি নিঃশবে 
সরে ষাবো। মুঘল বংশকে কলঙ্কিত করতে জীবিত থাকবো! না। 

আবেগের উচ্ছাসে হামিদ! বাশ্ুর চোখে জল এসে পড়লো, সন্গেহে বিচলিত হয়ে 
ৰার বার পুত্রের হাত ধরলেন, তার গণ্ডে ্নেহচুস্বন দিলেন। 

আকবর তাকিয়ে থাকলে! মায়ের দিকে একদৃষ্টে। কি যেন সে দেখতে লাগলো ? 
কোন্‌ অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়ে সে তুলে নিয়ে এল পৃথিবীতে নতুন এক শক্তির আধার । 
বুঝত্তে পারলে! শক্তিরূপিনী শক্কিময়ী তার পাশে থাকলে সে মুঘল বংশের নতুন 
এক কীতি ঘোষণা করতে পারবে । সে কীতি বুবি এ পর্যস্ত কেউ প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারে নি। মসজিদে মসহ্জিণে, দরজায় দরজায় ঘরে ঘরে তাকে নতুনরূপে 
বন্দনা করবার জন্যে বসে যাবে খোদার মত প্র্রার্থনা করতে । অন্ধকার থেকে 
আলোর উজ্জল তার! যেমনি রহশ্তময় রাত্রিকে অলঙ্কার পরায়, তেমনি তার কীতিতে 
অলম্কারের মত উজ্জবলতা প্রতিভাত হবে। 

মেই অধৃষ্ঠ লোকের স্বীয় প্রতিষ্ঠা ভবিষ্ততের চিত্রকে প্রতিষ্ঠিত করতে কিশোর 
আকবর কেমন যেন তৃপ্তি পেল। জানে না সে তার সেদিন আসবে কেমন করে? 
সে দুর্গঘ পরিখ। সে পার হয়ে কেমন করে সমুদ্র সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করবে, মানুষের 
মনে আনবে শাস্তি । শক্র তার ভয়ে বশ্ততা ম্বীকার করে শক্তি দমিত করবে, মাথা 
নত করে নিবেদন করবে নিজেদের কর্মক্ষমতা । 

এক বিস্তৃত আকাজ্ষা। বিরাট এক পর্বত সমান প্রত্যাশ। | 

এই হ্ছত্রে তার মনে পড়লো পিতামহ বাবর শ্যহকে। পিতাযহের আত্মজীবনীতে 
লেখা আছে একটি বিরাট আশাবাদী মনের ছবি। তিনি চেয়েছিলেন মাহষের 
কল্যা৭। যুদ্ধ করে শত্র ধ্বংস করে রাজ্যজয় কর! অবশ্য বীরের ধর্ম কিন্ত অন্যায়ভাবে 
সান্বষেত্র ওপর অত্যাচার কর! ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয়। তিনি সুযোগ পেলেই 
কবিতা রচনা করতেন কিন্ত কবিতার কোথাও তার এতটুকু রক্তের দাগ ছিল না, 
বরং থাকতো! স্িগ্ধ সবুজ ছনের একটি ছায়া ঘন পত্রপল্পবিত প্রতিচ্ছবি । 
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এমনি মনই আকাজ্ষা। করতে হবে। এমনি একটি আদশকেই বুকে পোষণ 
করে তরবারী ধারণ করতে হবে। গীতের স্থুধায় মন ভরিয়ে অসির বনঝনানিতে 
আনতে হবে রণতাগ্ডব। মানুষকে হত্যা করতে হবে, মানুষকে ভালবাসতে হবে। 
ভালবাসার স্বর্গরচনার করে মানুষের শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রত্যাশা করতে হবে। বে মিলবে 
আাকাজ্ফিত যশ, কীতির উজ্জল শিখা সূর্যের উজ্জ্লতার সাথে মিশে নতুন এক 
ইতিহাস রচনা করবে। 

হঠাৎ আকবর উঠে ফ্লাড়িয়ে মায়ের সামনে হাটু মুড়ে বসে নামাজের ভঙ্গিতে 
ৰলনো।, দুনিয়ায় আপন বলতে আমার তুমি । তুমি পাশে থাকলে আমি অসাধ্য 
সাধন করতে পারবো । পিতা আমাকে শিখিয়ে গেছেন অনি চালনার কৌশল । 
তুমি দেবে আমার সেই অলিতে অপরাজেয় শক্তি। আমি কসম খাচ্ছি, পিতার 
সম্মান, তোমার সম্মান ও মুঘল বংশের এতিহ রক্ষার জন্য আমি আমার সমস্ত শক্ষি 
নিয়োগ করবে]। 

হাষিদ বান্ধু চোখের জল মুছলেন। স্বামীর উদ্দেশ্যে দূরে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে তাকে মনে মনে প্রার্থনা করলেন। মনে মনে বললেন, আমাকে নতুন 
বসন পরতে সাহায্য কর। নতুন শরীর দান কর। নতুন মনে পুত্রের কল্যানের জন্যে 
কর্তব্য করতে দাও । এছাড়। উপস্থিত আর কোন প্রার্থনা নেই । আর তুমি সবদ। 
মৃত্যুর পরপারে থেকে ছায়ার মত পাশে থেকো! যদি বেহেন্ত বলে কিছু থাকে, 
তাহলে তুমি সেই বেহেস্তে আত্মমপ্রে বিভোর না থেকে তোমারই প্রিয়তমার স্বখের 
দন্যে ষক্ববান হোয়ে । 





হামিঘ। বাস্ধ আবার রাজপুরীতে ফিরে এলেন। সেখানে প্রতীক্ষিত আত্মীয়- 
্বজন তার আগমনের জন্যে ব্যগ্রছিল। মহিষীর প্রত্যাবর্তনের সংবাদ শুনে মহলে 
মহলে নতুন এক সাড়া পড়ে গেল। মন্ত্রী, সেনাপতি, উজীর, নাজির, সরকার, 
বাবুচি প্রভৃতি কর্মচারীরা ব্যস্ত হয়ে হয়ে উঠলো! | হঠাৎ নহবতখানায় ইমনকল্যাণ 
স্থরে সানাই বেজে উঠলো|। মঙ্গল পারাবত মুঘল সাম্রাজোর বার্তা নিয়ে নীল 
আকাশের নীলিমার সুদূরে বিলীন হল | 

মঙ্গল ধ্বনি উচ্চারিত হল। মঙ্গল বাছ্যে চতুিক ভরে উঠলে।। এ কর্দিন 
সহিষীর শোকে রাজপুরী কেমন যেন শোকাচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল। মহিষীর 
প্রত্যাবর্তনে সেই শোক অপসারিত হয়ে আবার নতুন রাগিনীতে চতুর্দিক ভরে 
উঠলে । 

আবার নতুন এক শিক্ষক এসে আকবরের কক্ষে গুবেশ করলো৷। রক্ষী জানালো, 
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জনাব, মন্ত্রী খানসাহেব, ও মহিষীর ইচ্ছায় এই মৌলভী সাহেব আপনার শিক্ষার 
ভার গ্রহণ করবেন । 

মীর আবছুল লতিফ সেই শ্িক্ষক। পারন্যর্দেশীয় লোক। বৈরাম খানের বিশেষ 
অন্গরোধে সাবালক সম্রাটকে শিক্ষ। দিতে এসেছেন। 

আকবর ভূরুদ্বয় কুঞ্চিত করে তাকিয়ে থাকলে। সেই শিক্ষক ব্যক্তির দিকে কিন্তু 
দেখতে দেখতে কেমন যেন তার মোহসঞ্চার হল। 

পারশ্যদেশীয় লোকটির আকৃতিতে কেমন যেন এক কমনীয়তা। মুখখানি কেমন 
যেন স্থন্দর । চোখ ছুটিতে কি যেন এক বুদ্ধির দীপ্তি। একমুখ দীর্ঘ দাড়ির জঙ্গল, 
তবু যেন সেই জঙ্গল ভেদ করে বের হচ্ছে নতুন এক জ্যোতির সুর্য । এমন বুদ্ধিদীঞ্চ 
লোক সেজীবনেও কখনও দেখে নি। এমন আকৃতির মানুষ এই রাজপুরীতে 
একটিও নেই । তবে কি শিক্ষার ধর্মহই এই ? অনেক জ্ঞানের রশ্মি মনের মধ্যে চাঁপ। 
ন। থেকে বাইরে প্রকাশ হয়ে পড়ে? সে বদি প্রচুর অধ্যয়ন করতে পারতে।? 
কিন্ত রসহীন এই অধ্যয়নের মাঝে কোন আনন্দ নেই বলে বচমন থেকেই সে অধ্যয়ন 
করতে পারলো! না। গ্রন্থ দেখলেই তার কেমন যেন নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে যায়। 

অথচ পিতা তার মুঘল নিয়ম অন্্যায়ী শিশুকালেই শিক্ষারভ্তের ব্যবস্থ1 
করেছিলেন ! চার বৎসর, চার মাস, চারদিন বয়সে তার মকতব আরম্ভ হয়। 
শিক্ষক একটি নয় বিভিন্ন পাঠের জন্যে তেরোটি। পীর মহম্ম্দকে পিতা বিশেষ ক্ষেত্র 
থেকে যোগাড় করেছিলেন । তিনি আরবী, ফাস ভাষা বিশেষভাবে জানতেন 
এবং বহু জ্ঞানগর্ভ কিতাব মুখস্ত করে আবৃত্তি করতে পারতেন । কোরাণেও বিশেষ 
দখল ছিল। 

এই পীর মহম্মদ পরিবারের অনেকেরই শিক্ষার ভার গ্রহণ করেছিলেন | এমন কি 
মুঘল শাহজাদীর। চিকের আড়াল থেকে, পীরমহম্মদের কাছ থেকে কোরাণের শ্রুতিমধুর 
বাথা শুনতেন। পরে এই পীরমহম্ম্দ আর শিক্ষকতণ করেন নি, রাজকার্ষের মধ্যে 
ঢুকে পড়েছিলেন । 

কিন্ত আকবর এই পীরমহন্মকে সহ্য করতে পারতো না। মিঞ্াসাহেবের প্রধান 
দোষ, তিনি প্রতিদিন হস্তলিপি অভ্যাস করাতেন। আর আকবরের মনে হত, 
পৃথিবীতে এইটি সবচেয়ে দুরূহ কাজ। হস্তলিপি অভ্যাসের মত একঘেয়ে কাজ আর 
দুনিয়াতে নেই। অথচ পীরমহম্মদর বলতেন, শিক্ষার প্রধান অঙ্গ এইটি | এই যদি 
শিক্ষার প্রধান অঙ্গ হয়, তাহলে আকবরের শিক্ষাগ্রহণ সমাপ্তির পথে । কারণ ধৈর্য 
ধরে আরবী ও ফারসী হরফগুলি স্বন্দর করে বসাতে গিয়ে মনে হত, এর চেয়ে অসি 
চালনা! অনেক সহজ কাজ। অথচ আকবরের অসাধারণ স্মরণশক্তি । কোন কিছু 
শুনে মুখন্ত বলায় তার কোন কষ্ট ছিল না। 

পীরমহম্মদ যখন বিখ্যাত ফাঁসী কবি সাদির গুলিস্ত1 ও বুলিস্ত 1 মুখন্ত বলতেন, 
আকবরের কঠস্থ। এ শিশুর মুখে পরিবারের লোকের সার্দির কৰিতা মুখন্ত শুনে 
চমকিত হত কিন্তু লেখাপড়ায় উৎসাহ কম দেখে নিরুৎসাহ হত। 
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আজও আকবরের মনে আছে, পিতা তার এই শিক্ষার অবহেল! দেখে পূর্বপুরুষদের 
কথ। ব্যাখা করে তাকে ভতর্সনা করতেন কিন্ত করলে কি হবে? কিতাবের হরফগুলি 
পঠনের চেয়ে ষে অন্যকিছু করতে সবচেয়ে উৎসাহ জাগে, এ কে বুঝবে? 

পায়রা পোষা, শিকার করা, ঘোড়ায় চড়া, তীর ছোড়া, অসি চালনাতে আজও 
উৎসাহী । যত বয়স এগিয়ে চলেছে, আকবর বিদ্যাচর্চার চেয়ে এইসব ক্রীড়াতেই অভ্যস্ত 
হয়ে পড়ছে । এ অবশ্য তার জীবনের একটি প্রধান দুর্বলতা । মুঘল পরিবারের 
বৈশিষ্ট্য বিদ্যাচর্চ1। সেই বৈশিষ্ট্য সে বজায় রাখতে পারল না। 

কিতাব দেখলে কেমন যেন তাদের শত্র মনে হয়। অথচ মুঘল পরিবারের জন্য ভিন্ন 
একটি গ্রন্থাগার সর্বদা! তাদের মধ্যে ঘুরে বেড়ায়। অবসর সময়ে অধিকাংশ রমণী- 
পুরুষের পুস্তক অধ্যয়ন একটি প্রধান কাজ। পরিবারের রমণীর পর্যস্ত সেই অভ্যাস 
আয়ত্ব করে চলেছে । বেগমরাও পর্যস্ত তার ব্যতিক্রম নয়। যত বয়স বাড়ছে আকবরের 
জ্ঞানোন্সেষ হচ্ছে, সে তার অভাব বুঝতে পারছে । মানুষ সর্ববিষয়ে শরেষ্টত্বলাভ 
করতে গেলে সববিষয়ে পারদর্শী হওয়ার দরকার । লে যদি কোনদিন মুঘল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করতে পারে, আর যদি শ্রেষ্ঠ সম্রাট বলে নাম রাখতে চায়, তাহলে তাকে 
বিদ্াঁচর্চা অভ্যাম করতে হবে। মুঘল পুবপুরুষরা ধাঁরাই ইতিহাসে নাম অক্কিত 
করেছেন, তারা সকলেই স্থুপপ্তিত ছিলেন। 

আজ সবই বোঝে নবীন সমাটট আকবর শাহ। বয়ম তার নিম্নগামী হচ্ছে না, 
উধ্বগগামী হচ্ছে। বয়স যখন বাডছে, তখন বুদ্ধিও তীক্ষ হচ্ছে। বুঝতে পারছে 
অভাবট1। কিন্তু উপায় কি? যা তার মনের উৎসাহ বর্ধন করে না, স্পৃহা জাগায় 
ন। বরং রক্তের কোথায় যেন শীতলতার স্পর্শ অন্ভৃত হয়, সেই কাজ যত উন্নতির 
পরিপন্থী হোক--কি করে তা করা সম্ভব ? 

তাই আবার শিক্ষক সামনে দেখে তার ভূরুদয় কুঞ্চিত হয়েছিল। 

কিন্ত আবছুল লতিফকে দেখে হঠাৎ তার সে ভাব অন্তহিত হল। সে সুমিষ্টহাস্ডে 
মুখ উদ্ভাসিত করে বললো।_বন্দেগী আলি জ1। 

মীর আবছুল লতিফও তার ছাত্রকে একদৃ্ে তাকিয়ে দেখছিলেন । মুঘল রাজের 
ভূত, ভবিস্তৎ ও বর্তমান এই যুবক একদিন নিজ বাহুবলে সমগ্র দেশের দগুমুণ্ডের কর্তা 
হবে, অথব। শক্রর এক আঘাতে যমুনার অতল জলের তলায় ডুবে যাবে আজকের 
জেগে ওঠা এক টুকরো হীরক। শিক্ষিত মানুষ শিক্ষার চোখ দিয়ে অস্তর্ভেদী দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করে দেখছিলেন। হঠাৎ আকবর গ্তরুকে অভিবাদন করতে গুরুও ছাত্রকে 
হাত তুলে কুনিশ করে বললেন-__বন্দেগী জাহাপন।! 

আকবর মৃদুহাস্তে এবার বললো, আপনার মত একভন পণ্ডিতব্যাক্তির সঙ্গ পেয়ে 
আমি যথেষ্ট আনন্দ বোধ করছি কিন্ত আপনি কি শোনেন নি-_মৃঘল পরিবারের 
বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা! করতে আমি অক্ষম? অর্থাৎ আমি মূর্খ হয়ে সমস্ত মুঘল পূর্বপুরুষদের 
অপমান করেছি । কিতাবের নীরস অক্ষরগুলি খন চোখের সামনে ভাসে মনে হয় 
যেন সেগুলি মৃত ঘৃণ্যকীট, মরেও তাদের দংশন ক্ষমতা বিলুপ্ত হয় নি। সেই কঠিন, 
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কীটবিশিষ্ট নীরদ অক্ষরগুলির মর্যোদ্ধার করে কিছু উপলব্ধি করা আমার সাধ্যতীত । 
তাই তাদের দেখে ও আপনাদের দেখে আমি নিরুৎসাহ বোধকরি । আমার এই 
ছুবলতার জন্যে আমাকে ক্ষমা করুন। 

মীর আবছুল লতিফ যখন কথা বলেন, তখন ব্তৃতার ভঙ্গিতে বলেন। তিনি 
হঠাৎ উঠে দ্রাড়িয়ে বললেন-__আমি পারস্তেশীয় একজন শুভবুদ্ধি সম্পন্নব্যক্তি, জীবনে 
আমি বছলোকের সংস্পর্শে এসেছি, কিন্ত নবীন জাহাপনার মত এমনি আর কাকেও 
দেখিনি। এমন স্বীকারোক্তি কে করে? যার হৃদয় এমনি উদার তারই তো মহত 
প্রকাশ পায়! মূর্থ কি কখনও তার পরিচয় উন্মোচন করে? বরং বিগ্যান ব্যক্তির মত 
'অভিমানই মনের ওজন বাড়ায়। 

তারপর থেমে আবছুল লতিফ বললেন-_-আমি জাহাপনাকে কোন নীরস 
কিতাবের ব্যাথান মুখস্ত করতে উতৎপীড়িত করবে! না। আমার পঠনপদ্ধতি 
অন্যধরণের ৷ মনের প্রসার বাড়ে, চোখের দৃষ্টিভঙ্গি পরিবতিত হয়, অথচ জ্ঞানোন্মেষের 
পথ স্থগম করে এমনি পাঠ দেব। আমাকে যদি শিক্ষক মনে কর, দোস্ত মনে কর, 
তাহলে খুশি হব। 

আকবরের প্রথমেই এই নবনিযুক্ত শিক্ষককে পছন্দ হয়েছিল। এখন তার কথা! 
শুনে আরে উল্লসিত হল। মনে মনে এমনি একটি ব্যক্তিকেই সে প্রত্যাশা করছিল। 
মনের মধ্যে অনেক কথা এক একসময় আসে, অনেক ছবি এক একসময় ফুটে ওঠে 
কিন্ত তার প্রকাশ হয় না। এমনি একজন আপনব্যক্তি, অথচ যিনি জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ, 
ব্যক্তিত্বে মহান, বয়সে বড়-_কাছে থাকলে মনের কথ খুলে বলা যায়! সরম এসে 
ক্রোধ করে না। তার দেখ! পেয়ে শিক্ষার চেয়ে সঙ্গ প্রার্থনায় খুশি হয়ে আকবর 
ৰরণ করে নিল। 

দুজন যুক্ত হল তার জীবনের একটি সদ্ধিক্ষণে। একজন ফকির নূরউল্লা ও 
অপরজন এই শিক্ষিত বাক্তি মীর আবছুল লতিফ। 

আবদুল লতিফ এরপর ছাত্রকে “হ্থুলেহ কুল” শিক্ষা দিতে আরম্ভ করলেন । পুস্তকের 
কোন গুরুগম্ভীর ব্যাখান নয়, বিশ্বশাস্তির মন্ত্র। মাহষের কল্যাণ। শুভবুদ্ধির 
আদর্শ জীব ও জগতের নির্বাণ কল্পনায় নতুনভাবের উন্মেষ । 

মন পবিভ্র হল নবীন সম্রাটের । দৃঠিভঙ্গিতে নতুন এক স্বচ্ছ নীলিমার রঙ 
লাগলো। রাজপুরীর কোলাহলের মাঝে, মানুষের স্বার্থে যেখানে স্পষ্ট, সেখানে 
কোন স্থদূর তুষারমৌলি শিখর থেকে নেমে এল এক জ্যোতির্ময় রূপ । সম্রাট আকবর 
কখনও প্রতাহ নামাজ পড়তো না, হঠাঁৎ সে নামাজের ভঙ্গিতে বসে সেই জ্যোতিময় 
রূপের প্রার্থনা করতে লাগলো । 

আবছুন লতিফ ছাত্রের কানে কানে বললেন__-এই জ্যোতিময় বূপ চোখের 
তৃপ্তিই শুধু নয়, মনের বিকাশের জন্যে এর প্রকাশ কিন্তু তুমি পৃথিবীর মান্থষ, 
তোমাকে চূ্গন্ধয় পন্কের ভেতর থেকে পক্কজকে তুলে আনতে হবে, তারপর এই 
রশ্মির প্রভাবে জড়িয়ে নিয়ে তাকে যোগ্য করে তুলতে হবে। কিন্তু ক্ষেত্র বত ছুরূহ। 
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অনাচার, মিখ্যাকথা, ভেদাভেদ, রাহাজানি, প্রবঞ্চন। ; ব্যভিচার সমস্ত কিছু নিয়ে 
এই পৃথিবী । তাদের দ্বণাও করতে পারবে নী, উপেক্ষা করতে পারবে না। এদের 
বন্ধু করেই এদের ভেতর থেকে ঈশ্বরের সেই মহাণকীত্িকে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। 
এখনও আকবরের সেই বুদ্ধি হয়নি, সব কথা তার বোধগম্য হয় না । তৰু 
ভাল লাগে । আবছুল লতিফকে শিক্ষক বলেই মনে হয় না। কেমন যেন উৎসাহ 
এনে দেন। এই যদি শিক্ষার মন্ত্র হয়, ভাহলে সে শিক্ষা মুঘল রাজকুমার 


গ্রহণ করবে। 
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ভোরের আলো তখনও ফোটে নি, সবে কিশোরীর যৌবন ফোটার মুহূর্তের ম্। 
রক্তিমাভা। আকবর প্রত্যহের মত প্রাসাদ ছেড়ে চলেছে অনেকদূর । দ্রুত তার 
গতি। এই অভ্যাস অনেকদিনের | 

রাত্রির শেষ প্রহর থাকতে যখন আসমানে শুকতারাটি ললাটে টিপের মত জ্বলে, 
আকবর নিদ্রা পরিত্যাগ করে বাইরে বেরিয়ে পড়ে। এই সময় অশ্ব তার তৈরী হয়ে 
সহিস জলমান খাঁর সামনে প্রভৃর অপেক্ষায় দাড়িয়ে থাকে । আকবর সাধারণ 
সৈনিকের পোষাকে বেরিয়ে আসে, সঙ্গে কোন দেহরক্ষী থাকে না, সম্পূর্ণ একা 
ও নিভাশক। 

একবার সে শুধু আসমানের দিকে তাকিয়ে শুকতারাটির দিকে তাকিয়ে থাকে। 
রাত্রির শেষক্ষণ কিনা দেখবার চেষ্টা করে কিন্তু তারপরেই শেষ প্রহরের ঘণ্টাধ্বনি 
প্রাসাদ প্রকম্পিত করে প্রতিধ্বনি তোলে । প্রত্যহ এমনি হয়। আকবর নিঃসনোই 
হয়ে অশ্বের ওপর লম্ফ দিয়ে উঠে বসে। জলমান খা সেলাম পেশ করে। সঙ্গে 
সঙ্গে আকবরের অশ্বক্ষুরের শব্ধ প্রচণ্ড হয়ে ওঠে । ঘুমস্ত প্রাসার্দের নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ 
কবে আকবরের অশ্ব দুর্দাম হয়ে ওঠে । 

প্রত্যহ রাত্রি শেষযামে এমনি ধ্বনি হয়। রাজপুরীর সকলেই জানে, কে এমনি 
সময় বাইরে চলে যায়? তাই বিশেষ আর কেউ সচকিত হয় না। সার! রাত্ি 
ডিউটি দেবার পর যে সব রক্ষীরা ঘুমে ঢোলে, তার। মাঝে একটু সচকিত হয়__ 
নবীন সম্রাট ভ্রমণে বেরিয়ে গেলে আবার নিন্রা, এই ভেবে তার। হঠাৎ উঠে 
দাডায়। তারপর অন্ধকারে শূন্যের উদ্দেশ্টে সেলাম পেশ করে আবার নিদ্রা 
কোলে হারিয়ে ায়। ওরা বাদশাহকে দেখতে পায় না' শুধু শব্ধকে অন্গসরণ করে 
সেলাম জানায়। 

কিশোর আকবর তখন ভেজীয়ান অশ্ের ওপর শক্তিমান সওয়ার । লাগামের 
চর্মরশি দুটি হাতে চেপে ধরে পায়ের রেকাব দিয়ে অশ্থের উদরে আঘাঘ হানছে । 
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শিক্ষিত অশ্ব, সেজানে এই আঘাতের উদ্দেশ্য কি? সেও উদ্কার বেগে ক্ষুরের ধ্বনি 
জাগিয়ে ছুটছে। 

সিংহদরজার সীমানা! ছাড়িয়ে সামনেই সড়ক পথ। সেই পথ লাহোর পর্বস্ত 
চলে গেছে। পথের ছৃ'ধারে সারি সারি বৃহৎ বৃক্ষের ঘন আড়াল। দেবদার, 
সাইপ্রাস, বটবৃক্ষ নানান বৃক্ষের সমান সঙ্জা। পথের এই সঙ্জী শূরবংশীয় নৃপতি 
শেরশাহের কীতি। 

তখনও অন্ধকার ঘন। চাপ চাপ অন্ধকারের কুহেলী চতুর্দিকে দৃশ্যমান । এখনও 
প্রত্যুষের আলো বরণডাঁল। নিয়ে উদয় হয় নি। তবে উদয়ের পূর্বাভাস । প্রত্যহ 
কিশোর আকবর চলতে চলতে এই আলো! ফোটার ক্ষণটি দেখতে থাকে । যেন 
জননী-জঠর পেকে শিশু ধীরে ধীরে ধরণীর বুকে নেমে আসে । গতি অশ্বের দুরবার। 
পথে কোথাও সে থামে না। ছুর্বার গতিতে চলতে চলতেই সে দেখতে থাকে 
পূর্বাকাশে উষার উদয় । 

ধীরে ধীরে অন্ধকার পশ্চিমে লগনে সরে যায়। দূরে বহুদূরে নীলিমার নভপ্রদেশ 
থেকে ফুটে ওঠে মেঘের বুকচিরে একটুকরো! আলোর প্রকাশ। তারপর সেই আলো 
আন্তে আন্তে ছড়িয়ে পড়ে চতু্দিক। শ্সিপ্ধ যে আলোর বিন্দুগুলি যেন সমৃদ্রের জলে 
ন্নান করে উষার প্রতিলিপি নিয়ে উদয় হয়। এই এশ্বরিক প্রকাশ দেখতেই বুঝি 
আকবর আসে । এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অবর্ণনীয় রূপমাধূর্য উপভোগ করার 
শিক্ষা আকবর পেয়েছিল পিতা হুমায়ূনের কাছ থেকে । তিনি একদিন এই মুহূর্তে 
নিদ্রাভঙ্গ করে বাইরে নিযে এসেছিলেন । তিনি প্রতাহ এই সময় বাইরে যেতেন । 
আকবর রহস্যের সন্ধান পেয়ে আর নিদ্রার কোলে থাকেনি, প্রত্যহ কেউ নিদ্রা থেকে 
জাগ্রত না করলেও তার নিদ্রাভঙ্গ হয়। সে আপন থেকেই উঠে অশ্বে সওয়ার হয়ে 
চলে আঁদে এই মুক্তপ্রদেশে। যেখানে নেই কোন ছন্দ, ঈর্ষা, বিপ্রব। আছে মুক্তির 
এক অনাবিল আম্বাদ । 

আকবর এই মূহূর্তাটিতে ষেন নতুন রী) ষেন হীরা, চুনি, 
পান্নার মত ছ্যুতি নয়, তার চেয়েও উজ্জল, তাখ চেয়েও অবর্ণনীয় । 

সেদিনও আকবর শিক্ষাগ্তরু মীর আব্দ,ল লতিফের বাণী মনে ধারণ করে চোখের 
ওপর উবার প্রথম লগ্ন প্রত্যক্ষ করছিল। আর ভাবছিল, কী সুন্দর এই ছুনিয়। ! 
মানুষ কেন এই সুন্দর পৃথিবীতে শুধু শয়তানের রূপ পরিগ্রহ করে? ছুনিয়া সবার। 
এখানে নেই কোন শ্রেষ্ঠত্বের হুমকি । শ্রেষ্ঠ সকলে । অধিকার সকলের। বে 
কেন অধিকারের জনে এই হানাহানি ? 

হঠাৎ আজানের বিলদ্ষিত স্বর কানে গিয়ে প্রবেশ করলো । আকবরের চিন্তাধারা 
ছিন্ন হল। €স দেখলো» সে দাড়িয়ে আছে যমুনার কিনারে । যমুনার নীলজলের 
ওপর পড়েছে উধার প্রথম রক্কিম চুম্বন। আসমানে ছুরির ফলার মত ধারালে! 
বিদ্বাৎ। সোনালী জরির কান্ত করা বসন কেষেন পরে দীড়িয়ে আছে নীল 
জলের কিনারে। 
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এই' যমূনার ধারে অনেক মসজিদ । বিরাট বিরাট গম্থজওয়াল1! মসজিদে পাঠান 
সআাটের কীতিই ঘোষণা করছে । ফিরুজ শাহ তুঘলকের সেই পুরোণে! কীতি। 
তুঘলকাবাদের এঁতিহ্য এখনও ম্রান নয়। লোকে এখনও দ্িলীকে তৃঘলকাবাদ বলে। 

আকবর যেখানে অশ্বপৃষ্ঠে বমে অপেক্ষা! করছিল, ঠিক তারই সামনে একটি 
মসজিদ । মসজিদটির নির্মাণ কৌশল বড অদ্ভুত। হিন্দুর ভাক্কর্ষের নক্সা! মসঞিদগাত্রের 
সবন্র, এমন কি উপরের গম্বুজের নির্মাণও অনেকটা হিন্দুর মন্দিরের ধরণের | 

মসজিদটি যে মন্দিরকে ভেঙে নিমিত হয়েছে, এইতে প্রমাণিত হয়। 

কিশোর আকবর তখনও পরিণত মনের অধিকারী হয় নি বলে ধর্ম পরিবর্তনের 
এই নজিরে মনে কষ্ট পেল। কেন এই ধর্মের সঙ্গে ধর্মের সংঘাত? হিন্দুর ধর্ম কি 
মুসলমানের ধর্ম নয়? মুসলমানের ধর্মকি হিন্দুর নয়? তবে কেন এই পরিবর্তন ? 
কেন এই ঈশ্বরকে নিয়ে মতবিরোধ ? 

উধার উদয়কালে নামাজের সেই গম্ভীর প্রাণদায়িণী স্বরে আকবরের মনে কত 
কথাই জাগলো । প্রতাহ এমনি সে মসজিদের ভেতর থেকে শোনে ঈশ্বরের অমুতময় 
বাণী। মন পবিত্র হয়ে যায়। আঙগও তার তেমনি যনটি শুচিশ্তভ্র এক মহান 
অনুভূতিতে 'ভরে গেল । 

ফকির নূরউল্লার সঙ্গীত মনে পড়লো। কয়েকদিন ধরে নৃরউল্লা আর গীত 
পরিবেশন করে না। দারুণ জ্বরে তার কের স্থমিষ্ট ত্রন্দনগীত শু হয়ে গেছে । 
এখন ভগ্ন মসজিদের প্রাঙ্গণে শুয়ে সে জরের ঘোরে আল্লাকে ডাকে । রাজবৈদ্ধ 
গিয়েছিল দাওয়াই দিতে কিন্তু সে দাওয়াই গ্রহণ করে নি! বলেছে, আমি সামান্য 
ব্যক্তি, রাঙ্জমিক দাওয়াই আমার দেহের উত্তাপ শান্ত করবে না। যিনি উত্তাপ 
দিয়েছেন, তিনিই গ্রহণ করনেন। 

শুনে আকবর নিজে গিয়ে নূরউল্লার সামনে দাড়িয়েছে ফকিরসাহেব, তুমি 
দাওয়াই গ্রহণ করবে না কেন? 

উত্তাপে মুখখানি কালিমাবর্ণ হয়ে গেছে । চোখ ছুটি রক্তবর্ণ। একটি স্তম্ভের 
পিঠে হেলান দিয়ে আড়ভাবে শ্ুয়েছিল। বাদশাহকে দেখে উঠে বসবার চেষ্টা 
করলে কিন্তু শরীর দিল না সে কাজ করতে । 

সেই দেখে আকবর তাড়াঁতাডি বললে, আরাম কর ফকিরসাহেব, উঠ ন।। 
আমি জিজ্ঞেস করতে এসেছি, তুমি দাওয়াই নিলে না কেন? তোমার গান আর 
কতদিন গুনতে পাব না। তোষার গান না শুনণ্তে পেলে আমার যে দিল 
বিগডে যায় । 

থোঁডা দিন জনাব। এর থোড়। দ্দিন গেলেই বিলকুল সব আচ্ছ1 হো? য্যায়গ)। 

তবে দাওয়া নাও | 

ও বাত কভি নেঠি। খোদা! যো দিয় হায়, খোদাই লে লেগ! । 

কিছুতে নূরউল্লাকে শাকবর দ্বাওয়াই নিতে রাজী করাতে পারলো ন1। 

সেই নৃরউল্লাকে আবার মনে পড়লো। নৃরউল্লাকে মনে পড়লেই তার সঙ্গীত 
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যনে আসে। সেই ক যেন সেই কটি গানের জন্যেই স্থষ্টি। এমনি স্থষ্টি বুঝি আর' 
কখনও হম্ব নি। 

একদিন ম| হামরিদাবান্ধ তার কথা বললেন। বেটা, এই সঙ্গীত শিল্পীর বুঝি 
তুলন1 হয় না। ওকে দীন-দরিদ্রের জীবন ত্যাগ করে রাজকার্ধে বহাল করে দাও। 
কিনব! গায়ক দলে নোকরী দিয়ে গীতমহলে নিযুক্ত কর। 

কেন জানি মাতার কথা শুনেই আকবর শিউরে উঠেছিল। ফকির নৃরউদ্ভা খা 
পীতমহলে নোকরী নিয়ে গান গাইবে? এ ষে কত বড় অসম্ভব, মে একমাত্র সেই 
জানে । মনে হয়, পরম আশ্চর্য কথ। বুঝি এর চেয়ে আর কিছু নেই | ম্বাতা যি 
পুত্রকে ঘাতকের কাছে প্রেরণ করে হত্যার আদেশ দিতেন, তাহলেও বোধ হয় 
আকবর এত বিস্মিত হত না। 

তাই মাতার কথার উত্তরে অসহিষ্ণুকণ্ঠে বলেছিল, তাহলে ফকিরের মৃত্যু হবে । 
আর এ গান ওর কণ্ঠে কখনও আসবে না। এ গান দৈন্যের গান, নিঃম্বের গান_- 
ওথানে রাজ্মিকতার স্পর্শ লাগলে খোদাই সেই শক্তি কেডে নেবে। 

কিশোর আকবর বুঝি এমন করে আর কাউকে বোঝে নি, যতটা বুঝেছিল 
ককির ন্রউল্লাকে। 

উষার আলো পূর্ণভাবে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । পক্ষীরা কলম্বরে ক্রীড়] করে 
বেভাচ্ছে চতুর্দিকে । আকবর প্রাসাদে ফেরার জন্যে অশ্বের মুখ ঘোরালো |, 
আবার ছুটলো অশ্ব ঝড়ের বেগে। 

ঝড় উঠলো পথের বুকে । ছু-পাশে স্থরম্য বৃক্ষের সারি। পত্রগুচ্ছের ফাক 
দিয়ে সর্ষের রশ্মি এসে পথের ওপর খেলা! করছে। আকবরের কে আসছে গান। 
সে নূরউল্নারই একটি গানের কলি গুন গুন স্থরে গাইতে লাগলো । সবই ঈশ্বরকে 
নিবেদনের গান, সবই খোদার উদ্দেশ্তেই স্ঙ্টি। কিন্তু তবু যেন প্রিয়তমের গান। 
খোদাই সেই প্রিয়তম না হয়ে যদি অন্য কেউ মানবী হয়, তাহলেও এই গান তাকে 
নিবেদন কর ষায়। 

ষে ছিল একদিন অতীতে । দিয়েছিল সে অনেক সোহাগ, দিয়েছিল অনেক 
স্বৃতি। তার ব্বপ যৌবন, দেহের উত্তাপ দ্দিয়ে বেহেস্তের স্থখ প্রদান করেছিল, 
প্রতিটি বিনিত্্র রজনী সেদিন স্পশম্থখের সহাহুভূতিতে সে ভরিয়ে দিয়েছিল। সহশ্ব 
কোমল ওঠ্টের চুম্বন ওষ্ঠে দিয়ে রচনা! করেছিল নতুন এক স্বর্গ । 

আজ সে নেই। কোন একদ্দিন রজনীর নিশিভোরে নিন্দিত দয়িতের পাশ 
বেকে উঠে চলে গেছে । প্রেম গোলাপ হয়েছে কিন্তু দেহের শোনিত মেখেছে সেই 
গোলাপ। গোলাপের স্থরভি এখনও আছে । এখনও তার গন্ধস্থববাস বিলিয়ে 
প্রাণমন আকুষ্ট করে । এখনও রাত্রি স্বপ্রলোকের বসন পরিধান করে সুর্যাকাজল 
পরে হাতছানি দিয়ে ডাকে কিন্তু সে যে নেই, সেই প্রিয়তম! ষে চলে গেছে রাত্রি 
জানে না। 

নূরউল্লা গানের ভেতর দিয়ে লেই বিরহসঙ্গীঘ প্রকাশ করে। সে বার বার 
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ক্ষমা চায় সেই পলায়িতা৷ প্রিয্তমাকে উদ্দেশ্য করে। বলে, আমি যদি অজ্ঞানে 
তোমায় কোন আঘাত দিয়ে থাকি, একবার মার্জনা কর। আর একবার আমাকে 
তোমার সান্লিধ্যলাভের স্থযোগ দাও। যে মহান, সে যে নিজের গুণে অপরের দোষ 
প্লান করে দেয়! অপরাধী যদি ক্ষম! চায়, তাহলেও কি তাকে ক্ষমা করা যায় না? 

আসমানে কত আলো, সেই আলোতে প্রকৃতি অভিসারিকা হয়। রাত্রের 
তমিশ্রার মাঝে প্রিয়তম কাছে ন! থাকলে নিদ্রাও দু'চোখে নামে না। আজ 
কতদিন আমি নিদ্রাহীন জীবন যাপন করছি । আমার বসন মলিন হয়েছে, ছিন্ন 
হয়েছে। দেহ কশ আকার ধারণ করেছে । আহারে রুচি নেই। একদিন তো 
তুমি আমাকে ভাল বাসতে ! আমার এতটুকু কষ্টে তোমার বুকে ব্যথা বাজতো। 
আজ আমি এত যন্ত্রণা ভোগ করছি, তবু তুমি নীরব কেন? 

আকবর এই গীতের অর্থ বুঝে অনেকবার নৃরউল্লা' খাকে জিজ্ঞেস করেছিল, তুষি 
এখন রাজশক্ির সাহায্য পেয়েছ, তোমার সেই প্রিয়তম! কোথায় পালিয়ে গেছে 
বলনা! একদল সৈন্য পাঠিয়ে তোমার কাছে তাকে আনিয়ে দিই । 

নূরউল্লা খাঁ তার উত্তরে হেসেছিল। তারপর বলেছিল, বহুৎ মেহেরবানি 
শাহনস] | কিন্ত কোথায় পাঠাবেন বাদশাহী সৈন্যদের? সে কোথায় আছে 
তাই কি আমি জানি? পরে মাথ। নীচু করে সলজ্জভঙ্গিতে বলেছিল-_ আর সে 
আমাকে গ্রহণ করবেই বা কেন? সে যে এখন দৌলতের রাণী। দৌলতের 
সিংহাসনে বসে মসলিনের বসন পরে নতুন মাশুখের জন্যে দিন গণনা করছে। 

আকবর নৃরউল্লার হেঁয়ালীপুর্ণ কথার অর্থ বুঝতে পারে নি। হঠাৎ বাদশাহী 
ভঙ্গিতে গর্জে উঠে বলেছিল-_-আলবৎ গ্রহণ করবে। আমি তোমায় তার মত্ত 
উপযুক্ত করে দেব। আমাদের দৌলতখান থেকে তোমার জন্যে যাবতীয় দৌলত 
আনিযে দেব। আম্মার অনেক ভাল পোষাক আছে, দেব তা থেকে অনেকগুলি। 
বল সে কোন রাজ্যে আছে, কার হারেমে আছে? 

নূরউল্লা সেলাম জানিয়ে হেসে বলেছিল, বাদশাহ আপনি শাস্ত হোন্‌। আমি 
আর তাকে চাই না। জোর করেকি কারও মহব্বত পাওয়া যায়? মন যখন 
ভেঙেছে, সে আর জোড়া লাগবে না। তারপর হেসে বলেছে-_-এসব ঝুট বাদশাহ । 
আমার কোথাও কেউ নেই। প্ররুতির বিরহে আমি আত্মহারা । খোদার প্রেমে 
আমি অভিভূত। খোদার কাছেই আমার প্রার্থনা, সে যেন আমাকে ক্ষম] করে। 

নূরউল্লা একটি চরিত্র। এ চরিত্রের মধ্যে যে কি আছে, সমুদ্রের মাঝে ভূব 
দিয়েও বুঝি পাওয়। যায় না। কিশোর আকবর তখন জটিল জীবনের কিছু বোঝে না 
তাই নৃরউল্লার চরিত্র বুঝতে পারলো না। শুধু সে বুঝলো, একটি সজীব আদর্শ। 
এ আদর্শকে অনুসরণ করলে ক্ষতি হবে না, বরং লাভ হবে। 

তাই বার বার অন্তরের মাঝে শূন্যতার স্থষ্টি হলে সে নৃরউল্লাকেই ভাবে । 
নূরউল্লার সঙ্গীত তার হৃদয় মনের শক্তি বৃদ্ধি করে। 

হঠাৎ তার কানে গেল একটি অশ্বচ্ষরের ধ্বনি । 


বাঈ-__৫ ৬৫ 


আকবর সচকিত হয়ে তাড়াতাড়ি লাগাম ধরে অশ্বের গতি মন্থর করলো । 

একটি পথের বাকে অন্য একটি পথের মিলন হয়েছে । সেই মিলনস্থানের 
চতুর্দিকে ঝাউবৃক্ষের বিস্তার । আরও আছে অনেক হরেক রকমের বৃক্ষরাজি। 

সেই পথ দিয়ে একটি অশ্ব ছুটে আসছিল । আকবর দাড়িয়েছিল সেই পথের 
সঙ্গমন্থানে। দূর থেকে সেই অশ্বারোহী তাকে দেখে অশ্বের গতি মন্থর করে 
কোষবদ্ধ থেকে তরবারী বের করলে! | সুর্যের আলোয় সেই তরবারী ঝলকে 
উঠলো । 

আকবর মুদ্ুহেসে কোমরবদ্ধ থেকে তরবারী বের করে ফ্লাড়ালো। 

সামনে এসে উপস্থিত হল একটি অশ্বারোহী । কিন্তু ওকি? অশ্বারোহী তো 
একা নয়, তার পিছনে একটি লডকী! ওড়নার দৌপাট্টা বাতাসে উড়ছে। 
মুখখানি দেখা যাচ্ছে না, তবে বোধ হচ্ছে সে ভয়ে অশ্বারোহীর পিঠে মুখ 
লুকিয়েছে। 

তবে কি অশ্বারোহী একে নিয়ে পালাচ্ছে? 

চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে আকবর গর্জে উঠলো দুঃসাহসী সৈনিক, বশ্যতা স্বীকার কর, 
নতুবা এইমূহূর্তে তোমার শোনিতে পথের বুক রঞ্চিত হবে । 

যুবক হঠাৎ হাঃ হাঃ করে অট্হাস্ত কবে বললো-_আমি রাজপুত, কাপুরুষ নই। 
তুমি আমার পথ ছাড়ো, নইলে আমিই তোমার শোনিতে এই হস্ত রঞ্জিত করবে1। 

হঠাৎ ছুইবীরের অপিতে ঝঙ্কার উঠলো । দুজনেই অশ্থের ওপর বসে পরম্পরের 
অসি দিয়ে আঘাত হানলো। কুর্ধের রশ্মির চন্দ্রাতপে ঝাউবাখিকার পথে যেন নতুন 
এক যুদ্ধের সচন। হল । 

রাজপুত যুবক জানে না সে কার সঙ্গে অসিযুদ্ধ করছে? দিতীয় পানিপথের 
যুদ্ধের বীভৎসতা তখনও অন্তমিত হয় নি। মৃঘল সাম্রাজ্যের ভবিষ্যৎ ইঙ্গিত যে এ 
দিল্লীর দুর্গের গম্বুজের মাথায় নিশান উড়িয়েছে, এ কে না জানে? পাঠানের প্রতাপ 
আজ শেষ হয়ে এসেছে, নতুন শক্তির উদ্ভব যেটুকু হচ্ছে, তাতে সমগ্র এশিয়া জয়ের 
পরিকল্পন| নিয়ে কেউ আর ভারতে শক্তিবৃদ্ধি করছে না। মুঘল শক্তি অনেকদিন 
ধরে মার থেয়ে থেয়ে নতুন এক সম্ভাবন৷ জাগিয়ে তুলেছে। 

বাদশাহ হুমায়ূন যাবার পর হিন্দুস্তানের অন্যান্যর৷ ভেবেছিল, বুঝি মুঘল রাজ্যের 
অবসান হল। সেইজন্যে হিমুর উৎপত্তি। কিন্তু হিমু সাংঘাতিকভাবে পরাজিত 
হয়ে প্রমাণ করলো' মুঘল রাজ্যের ভবিষ্যৎ অন্ধকারে মসীলিপ্ত নয়, বরং সমৃজ্জল। 
তাদের উন্নতি কেউ রোধ করতে পারবে না। বৈরাম খান উপযুক্ত অভিভাবক, 
তাছাড়া যুবরাজ আকবর কোন অংশে মুঘল সিংহামনের অন্থুপযুক্ত নয়। 

সেই আকবর দেহরক্ষীহীন অবস্থায় এক সামান্য রাজপুতসৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ 
করছে! যদি হঠাৎ অতকিতে কোন আঘাত সম্রাটের প্রাণহানির কারণ হয়? 
কিন্ব। যদি জানতে পারে রাজপুত সৈনিক, যে যার সঙ্গে যুদ্ধ করছে, সে আর অন্য 
কেউ নয়-স্বয়ং কিশোর সম্রাট আকবর | তাহলে কি সে একবারও চেষ্টা করবে 
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না সম্রাটের প্রাণ সংহার করতে? অন্তত জাতির কাছে, দেশের কাছে এই বাহ্‌ব। 
নেওয়ার চেষ্টা থেকে কি বিচ্যুত থাকবে ? 

কিন্তু হঠাৎ দুজনেই অপিযুদ্ধ থামিয়ে দ্িল। যেমন কলের পুতুল হাত প! 
ছুঁড়তে ছ'ড়তে হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে থমকে দাড়ায়, ঠিক তেমনি। 

কিন্তু যোদ্ধা দুজনেই হঠাৎ থমকে গিয়ে বিম্ময়ে তাকিয়ে দেখলো, তারা কেন 
থেমেছে? 

রাজপুত যুবকটির পিছনে যে লড়কী সভয়ে আত্মরক্ষার জন্যে অশ্থের ওপর 
বসেছিল, তার চিল চীৎকারে তারা থেমেছে । 

মেয়েটি অশ্বপৃষ্ঠ থেকে মাটিতে পড়ে যাচ্ছিল বলে সে সভয়ে চীৎকার করে 
উঠেছিল। 

এরার পরিশ্রাস্ত আকবর উন্মুক্ত তরবারী হাতে সেই মেয়েটির দ্রকে তাকালে । 

বারো-তেরো৷ বছরের এক কিশোরী । এখনও যৌবনের পুরুছাপটি তার দেহকে 
ঘিরে ক্রীড়া করে নি। অর্থাৎ যৌবন এখনও ঘ্বারদদেশে এসে উকিঝু'কি মারছে । 
তবে কিশোরী পেয়েছে বেহেন্তের দূপ। এমন রূপসী মুঘল হারেমে বুঝি একটিও 
নেই। এই কূপ ষখন যৌবনের পূর্ণ ছোয়াচ পাবে বুঝি চাদ আকাশে আর তার 
গর্ব প্রকাশ করবে না। 

কিশোর আকবর সেই কিশোরীকে দেখে মুগ্ধ হল । 

এবার সেই কিশোরীটি ভয়চকিত কঠে অথচ সাহস করে বললো- আমার 
ভাইজানকে তুমি বধ করছো! কেন? ভাইজান বধ হলে আমাকে যে কেউ দেখবার 
থাকবে না, একি বুঝতে পারছে। না? 

শক্রকে এই ধরণের কথা বলা শোভ। পায় না বলেই হঠাৎ কিশোরীটি লজ্জিত 
হয়ে স্তব্ধ হল। 

সে তাড়াতাড়ি তরবারী কোষবদ্ধ করে মুখে হানি এনে বললো-_এ যে তোমার 
ভাইজান, আমি তো তা জানতাম না। কিন্ত তোমরা কোথায় যাচ্ছ? কি উদ্দেশ্তেই 
বা ভ্রাতাভগ্রী এই প্রত্যুষে বিদেশী রাজ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছ ? 

তখন সেই রাজপুত যুবক বললো-_-আমর। ভাগ্যান্বেষী, চলেছি কোন কর্মের 
সন্ধানে । যেখানে কর্ম পাব সেখানেই আমাদের হবে অবস্থান, সে স্বদেশ ব। বিদেশ 
হোকৃ। পররাজ্য হোক ব| বিধর্মীর শাসিত হোক। নিজের দেশ যখন আমার্দের 
জীবন ধারণের ক্ষমতা দিল না তখন আমাদের কোন শ্বদেশ গ্রীতি নেই। আমরা 
তাদেরই বন্ধু ভাবো, যারা আমাদের ছুই ভাই-বোনের প্রতি কৃপা করবে। আমি 
রণনীতি জানি। যুদ্ধ আমাদের স্বধর্ম। তার প্রমাণ নিশ্চয় কিছুক্ষণের মধ্যে পেলেন। 
এবার আপনি বলুন আপনি কি আমাদের কোন সাহাধ্য করতে পারেন? 

আকবর মনে মনে শিক্ষাগ্ডরু মীর আবদুল লতিফকে ম্মরণ করল। তাঁর 
আদর্শের বিশেষ সংজ্ঞাগুলি মনে আনল । পিতাকে স্মরণ করলে। একবার । ম৷ 
হামিদাকে মনে করলো । আশ্রয়প্রার্থকে আশ্রয় দেওয়া যে মানবের কল্যাঁণ। 


৬৭ 


জাতির বৈশিষ্ট্য । জাতিকে ছুনিক্ার চোখে প্রতিষ্ঠিত করতে গেলে ঘ্বণ! ত্যাগ 
করতে হবে। আশ্রক়প্রাথীর কোন ধর্ষ নেই, সে সবার ধর্মের এক চিহ্নিত যোগস্থ্র ৷ 
সে বিধর্মী হলেও ধর্মচ্যুত নয়। অন্তত ইসলামের ঘরে তার নতুন প্রতিষ্ঠ। হবে। 

আকবর অশ্ব থেকে নেয়ে বিপরীত অশ্বের কাছে গেল। তারপর সন্ষেহে 
বললো, তুমি শুনলে হয়তো! অবাক হবে যুবক, আমি মৃঘল সম্রাট আকবর শাহ। 
তোমাদের এদেশের পরম শক্র। তাছাড়। তুমি হিন্দু ও আমি মৃসলমান। তবু তুমি 
আশ্রয়প্রার্থী, মূসলমানের ধর্মে কি আছে জানি না, তবে আমার ধর্মে তোমাকে 
আশ্রয় দেওয়। একাস্ত কর্তব্য । আমি তোমায় আশ্রয় দেব। 

তার আগে বলো-তুমি কেন নিজের ভূমি ত্যাগ করলে? তোমাদের কি 
মাতাপিতা নেই, আত্মীয়ন্বজন নেই ? 

যুবক স্লানকগে বললো-_সে ইতিহাস বড় মর্যস্তদ । এই পথের ওপর দাড়িয়ে তা 
বলা যায় না। তবে এইটুকু বলতে পারি, আমরা ছুই ভাইবোন বড় ভাগ্যহীন। 
মাতার স্থকোমল ক্রোড় চিরতরে হারিয়েছি । তিনি এ জগতে নেই। পিতা নতুন 
বিবাহ করে আমাদের মৃত্যু কামনা! করেছেন। বিমাতার অত্যাচারে উত্যক্ত হয়ে 
শেষ পর্যস্ত আর গৃহে থাকতে পারি নি। স্বদেশেই থাকবার জন্যে রাণ! উদয় সিংহের 
সেনার্দলে ভি হতে গিয়েছি কিন্তু পিতার কারসাজিতে তা আর সম্ভব হয় নি। 
অন্যকর্মও চেষ্টা করেছি কিন্তু মেলে নি। শেষে একদিন চরম অবস্থা স্থষ্টি হল। ভগ্নী 
শিবালীকে বিমীত। বাড়ীর বাইরে তাড়িয়ে দ্িলেন। তখন আর স্থির থাকতে 
পারলাম না। পিতাকে এর বিহিত করতে বললাষ। তিনি নিরুত্তর রইলেন দেখে 
অগত্যা গভীররাজ্ে ভগ্বীকে সঙ্গে করে বেরিয়ে পডেছি। 

আকবর আবার কিশোরী শিবালীর দিকে তাকালে৷। সবে বৃক্ষশাখায় সবুজ 
পত্রালয়ের আবির্ভাব হয়েছে। ভাই যখন পিতামাতার বিরুদ্ধ আচরণের প্রতিবাদ 
করছিল, শিবালীর ছুটি ভাগর চোখের প্রাস্তভাগে জল টলমল করছিল। মুখখানি 
আনত করে সে পদাঙ্থুলির অগ্রভাগ দিয়ে মাটিতে দাগ টানছিল। 

আকবর আরও খুঁটিয়ে শিবালীকে দেখতে লাগলো! । না, তখন তার মধ্যে কোন 
মোহের সঞ্চার হচ্ছিল না। শুধু দেখছিল রূপের প্রকাশ । এইমাত্র দেখে সে 
ফিরেছে প্রকৃতির লৌন্র্য। এখন দেখছে মানুষের রূপ। আর ভাবছিল, এইজন্যে 
বাদশাহরা এত আড়ম্বরের মধ্যে দিয়ে হারেম শোভা করে। তার মধ্যেও পুরুষের 
প্রবৃত্বিগুলি জাগতে শুরু করেছে। সেও মাঝে মাঝে শরীরে যেন কিসের উন্মাদন 
অন্্রভব করে। ইন্দট্িয়ের কোথায় যেন আলোড়ন । এক একদিন রাত্রে ঘুম ভেঙে 
যায়। হঠাৎ শরীরটি ছটফট করে ওঠে। 

তবুসে এখন অপরিণত। সলিমাকে দেখে তার মধ্যে রমণী স্পর্শের মাদকতা 
সষ্টি হোক। তবু সে জানে, সে এখন এদিকে মন সমর্পণ করতে পারে না। 

কিন্তু শিবালীকে দেখে হঠাৎ তার ভগ্গী প্রীতির মত এক প্রীতি অনুভব করলো । 

একবার অবশ্য রাজপুরীর মধ্যের কথা ভাবলে! | সেখানে বিধর্মীর পদসঞ্চার 


৬৮ 


বিশ্রোহের স্থপ্টি করতে পারে । বিশেষ করে রাজপুতরা মুলদের প্রধানশক্র ৷ সংগ্রাম 
সিংহের সাথে মুঘল বাদশাহ বাবর শাহের খাহয়ার যুদ্ধ এখনও বিভীষিকা সহি করে। 
হিন্দুরা ভাবে, মুসলমানরা, এদেশে এসে তাদের দেশ অধিকার করেছে। স্বদেশকে 
বাচানোর জন্যে স্বদেশবাসী মরীয়।। হিমুর সাথে পাণিপথের যুদ্ধতেই ত) প্রমাণ হয়ে 
গেছে। একই পতাকা তলে, তুর্ক, আফগান, রাজপুতরা মুঘলদের বিতাড়নের সঙ্কল্ 
নিয়েছিল। তুর্ক, আফগানরা স্বদেশবাসী ও মুঘলরা বিদেশী । 

এই জাতিবিরোধ নিয়েই যত আক্রোশ । এখন যদি সে এই রাজপুত ভ্রাতা- 
ভগ্নীকে প্রাসাদে নিয়ে যায়, আলোড়ন জাগা স্বাভাবিকই বৈকি! হয়তো আমীর 
ওমরাহর৷ ক্ষিপ্ত হয়ে প্রকাশ্যে বিভ্রোহ করবে। অভিভাবক বৈরাম খান তার 
ব্যবহারে বিরক্ত হবেন, মাতা হামিদা বান্থু কৈফিয়ত তলব করে হয়তো তিরস্কার 
করবেন। হারেমের অন্যান্যর1 নিজেদের মধ্যেই আক্রোশে ফুলবেন। তবু নিয়ে 
যেতে হবে। আতশ্রয়প্রার্থীকে আশ্রয় দেওয়া সকল ধর্মেই কর্তব্য। মুঘল বংশের 
বীতিই আছে, দস্থ্য হলেও আশ্রয়প্রার্থীকে কখনও পরিত্যাগ কর! উচিত নয়। মনে 
পড়লো, মাতার কাছে শোনা পিতা হুমায়ূনের কথা। সংগ্রাম সিংহের প্রিয়তম 
পত্বী রাণী কর্ণাবতীর সাথে তিনি রাখীবন্ধন করে ভ্রাতাভগ্রী সম্বন্ধ স্থাপন করেছিলেন । 
তাহলে হিন্দুর সাথে মুমলমানের এই প্রীতি নতুন নয়! নিত একটি প্রশ্নের উত্তর 
তার মাথায় কিছুতে আসে না, মান্য তো সবাই এক ! তবে তার মধ্যে এই ভেদাভেদ 
কেন? ধর্মের এই বৈষম্য? খোদা সকলকেই একইভাবে মানুষ নামে সৃষ্টি করে 
এই পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন, সেখানে কাউকে কি অভিনব কোন ক্ষমতা প্রদান 
করেছেন? ঘার জন্তে একজন হবে শ্রেষ্ঠ, অপরজন তার গোলাম হবে! তবে কেন 
এই বিভেদ? কেন এই ধর্মের শ্রেণী নির্বাচন? যদ্দি কখনও সম্ভব হয়, তাহলে সে 
এই বিভেদের প্রতিবাদ করবে। আজ যদি প্রয়োজন হয়, এই ছুটি ভ্রাতাভগ্নীকে 
নিয়ে গিয়ে সে সংস্কারাচ্ছন্ন পরিবারের মুখোস খুলে ফেলবে। ভাল কাজ করতে 
গেলে আন্দোলন জাগে, জাগুক। 

আকবর যুবকের হাত ধরলো, ধরে বললঃ আজ থেকে তোমরা আমার বন্ধু হলে। 
তোমাদের নিয়েই আমার ভবিষ্যতের পথে সংগ্রাম শুরু হল। 

ওরা তারপর অশ্বের ওপর উঠে চলতে লাগলো । শিবালী বসলো! সেই ভাইয়ের 
পিছনে, ভ্রাতার কোমর বেষ্টন করে। 

তুর্ক, আফগান, মুঘলরা যারাই রাঙ্গ্য পরিচালনা করেছে, তারা তাদের 
অন্তঃপুরিকাদের জন্যে ভিন্ন একটি নতুন ব্যবস্থা করেছে। অন্তঃপুরিকার। বাইরের 
লোকের দৃষ্টিতে কখনও দৃশ্যমান হবে না। এমন একটি অস্তঃপুর রাজ্যের রহ নিয়ে 
প্রাসাদের বিশেষ একটি অংশে রক্ষিত হবে, যার গোপনতা। সম্রাট নিজের ক্ষমতার 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করবে। সেখানে কূর্যালোক পর্যস্ত প্রবেশ না করে, তার মত ব্যবস্থা । 
সুর্বেরও নির্লজ্জ প্রকাশ আছে, সে তার জ্যোতির বলয়ে যদি খুবস্থরত আওরতের 


শা 


সগ্রদেহ দেখে লোলুপ হয় ?পএই দিজীর বুকে কত রাজা রাজত্ব করে.গেছে। আছে 


৬৯ 


তাদের ভগ্নাবশেষ প্রাসাদের শেষচিহ্ৃ। সংযুক্তা, পূর্থীরাজের রাজপুরীর ওপর 
কুতৃবউদ্দীন, আলতামাসের অধিকার স্বীরুত হয়েছিল, সেই রাজপুরীতে ছিল আলাদা 
একটি অন্দরমহল, বাইরের সঙ্গে তার কোনই সম্বন্ধ ছিল না। আজ আকাশচুস্বী 
কুতুবমিনার আছে, আর আছে তাদের রাজত্বের ধ্বংসাবশেষ | 

আরে পিছনে চলে গেলে হস্তিনাপুরের স্মৃতিচিহ্ন পাওয়া! যায়। মহাভারতের' 
কুরুপাগ্ডবের রাজধানী এখানেই ছিল। কুরুক্ষেত্র এই দ্রিল্লীরই কোন একস্থানে। 
আজ হন্তিনাপুর রাজধানীর কোন চিহ্ন নেই, তবে শ্বতি আছে। 

তারপর দিল্লীর বুকেই এক এক করে বিভিন্ন রাজগণ রাজত্ব করে গেছেন। 
দীসরাজরা, খলজীবংশ, তুঘলক বংশ, সৈয়দবংশ, লোদীবংশ তারপর মুঘলবংশ। 
মুঘলদের পরাজিত করে শূরবংশ। শৃরদের পরে আবার মুঘলবংশ | 

যমুনা যেমন বার বার পথ পরিবর্তন করে অন্যমৃখী হয়েছে, তেমনি এদের 
রাজপ্রাসাদ বিভিন্ন অংশে স্থষ্টি হয়েছে । বর্তমানের যে প্রাসাদ তার অনেক 
রূপান্তর ঘটেছে। ইব্রাহিম লোদী যখন রাজত্ব করতেন, তখন প্রাসাদের অন্যবূপ 
ছিল। ইব্রাহিম লোদী রাজকার্ধের চেয়ে বিলাসজীবনই বেশী পছন্দ করতেন। তাই 
তিনি দরবারের সঙ্জার চেয়ে অন্গরমহলের শোভার দিকে মন দিয়েছিলেন । নতুন 
নতুন যেমনি আওরত নিয়ে এসে রউমহল পূর্ণ করতেন, তেমনি নির্যাণ করাতেন 
নতুন নতুন বেহু'সের মহল, যেখানে প্রবেশ করলে বেতেস্ত মনে হবে। ইব্রাহিম 
লোদী যখন পরাজিত হলেন, তথন অস্তঃপুরের অধিকার পেয়ে মুঘল বাদশাহ বাবর 
শাহ অবাক হয়ে গিয়েছিলেন । তিনিও বহু পত্বী, উপপত্বী গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু 
ইব্রাহিম লোদীর মত নয়। শুধু ইব্রাহিম লোদীর বেগমই যথেষ্ট ছিল ন।, ছিল বাদী, 
নর্তকী ও উপভোগের জন হাজারে! হাজারো কুক্থমসদৃশ খুবন্ৃরত মরশুমী আওরত। 
এত স্থন্দর রমণী একসঙ্গে ভারতবিজয়ী মুঘল সম্রাট বাবর কখনও দেখেন নি! 

সেই ইব্রাহিম লোদীর জেনানামহল দেখেই বাবর শাহের এমনি মহল করবার 
পরিকল্পনা এসেছিল । তিনি ভারতে যতদিন বেঁচেছিলেন, পরাজিত ইব্রাহিম লোদীর 
কিছু বাছা বাছা? স্ন্দরী নিয়ে আলাদ1 একটি রউমহল করেছিলেন। সেখানে পরে 
এসেছিলেন আরও অন্যদেশের যুবতী রমণী | যার? শুধু উপভোগের জনো এসেছিল। 
সম্রাট তৈমুর সমরথন্দে কেমনভাবে অন্তঃপুর রক্ষা করতেন, তার কোন ইতিহাস 
নেই। তবে বাবরশাহ দেখেছিলেন, তার পিতা ওমর শেখ মির্জীকে বহু শাদী 
করতে। তার পত্তী ও উপপত্বীদের একট] হিসাব বাঁবরশাহ তার আত্মজীবনীতে 
লিপিবদ্ধ করতে চেষ্টা করেছেন। কিন্তু কৈশোর জীবনে এই উপপত্থী, রক্ষিতা 
রাখার প্রতি বাবরের যে ঘ্বণা ছিল, পরে আর তা থাকে নি। বিশেষ করে পরিণত 
বয়সে খন তিনি ভারতবর্ষ জয় করেছিলেন, তখন যেমন মগ্কপানের প্রতি বেশী 
আকৃষ্ট হয়েছিলেন, হয়েছিলেন রম়ণীসংসর্গের জন্যে লালায়িত। 

পানিপথের প্রথম যুদ্ধ হয়তো৷ এইজন্যেই বাবর শাহ জয়লাভ করতে পারতেন না । 
ঘটনাটি এতিহ।সিকরা বিশেষ আমোঁল দেন নি কিন্তু কত তুচ্ছ কারণে যে সেদিন 
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এক একটি যুদ্ধ পরাজয় লাভ করতো, মে ইতিহাস কে রাখে? পানিপথের যুদ্ধের 
আগের দিন বাবর শাহের শিবিরে গোপনে একটি হুরীর মত ছদ্মবেশী সুন্দরী প্রবেশ 
করে তাকে একেবারে বেহুশ করে দিয়েছিল। 

বাবর শাহ তখন যুদ্ধের কথা বিস্থৃত হয়েছিলেন । আকগ রমণী স্ত্ধা পান করে 
স্বরার মাঝে বেহুশ হয়ে সারারান্ি কাটিয়ে দিয়েছিলেন । এযন কি সেনাপতি শিবিরে 
ঢুকতে চাইলেও হুকুম পায় নি। 

তারপর চৈতন্যোদয় হয় প্রভাতের আলো৷ আসমানে ফুটলে। চোখের আমেজ 
কাটলে রণবিশারদ বীরপুরুষ বাঁবর শাহ বুঝতে পারেন। তিনি কি মোহে বশ হয়ে 
নিজের কর্তব্য ভূলেছেন ? সেদিন থেকে তিনি প্রতিজ্ঞা করেন, জীবনে মদ ন, 
মেয়েছেলে না।**.*.অনেকদিন তিনি মদ সত্যিই স্পর্শ করেন নি কিন্তু রমণী ভোগের 
তৃষ্ণ৷ তার প্রতিজ্ঞ পূরণের দ্বার! নিবৃত্তি হয়নি। বাঁবর শাহ মারা গেলে তাই 
হুমায়ুন পিতার রমণীদের নিয়ে বড় অস্থবিধায় পড়েছিলেন । পিতৃভক্ত পুত্র হুমায়ুন 
পিতার স্পর্শ করা রমণীদের তো৷ নিজের অঙ্কে স্কাপন করতে পারেন না! ছিল 
অনেক কাশ্বিরী আপেলের মত, কাবুলের মেওয়ার মত খুবন্থরত জোয়ানী আওরত। 
হয়তো! তাদের তখনও স্পর্শ কর! হয় নি, যারা অন্তঃপুরের সৌন্দর্য বন্ধিত করবার 
জন্যে সবে কোথা থেকে লুষ্ঠিত হয়ে এসে মুঘল অস্তঃপুরে স্থান পেয়েছে । 

ইচ্ছে করলে হুমায়ুন শাহ তাদের নিয়ে মজলিস বসাতে পারতেন। হুমায়ুন 
নিজেও ছিলেন উচ্ছৃঙ্খল ও বিলাসী । তারও হ'রেমে ছিল অনেক জোক্সানী 
আওরত। তিনিও যুবক বয়সে যথেষ্ট বিলাসীজীবনের পরিচয় দিয়েছিলেন, তবু 
অকৃতজ্ঞ সন্তানের মত পিতার গচ্ছিত আওরতর্দের ভোগ করেন নি! এমন কি 
কতক আওরত সৈনিকদের সাথে ষড়যন্ত্র করে তাদের অন্তঃপ্ররে গিয়ে উঠেছিল, আর 
কিছু পালিয়ে গিয়েছিল । তাতে হুমায়ুন শাহ খুশি হয়েছিলেন, নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন । 

এমন করেই স্থষ্টি মুঘল পরিবারের অস্তঃপুর। মুঘল সম্রাটর] যুদ্ধে গেলে তার্দের 
সঙ্গে নিয়ে যেতেন। এই রীতি বাবর শাহও পালন করেছেন, হুমায়ুন শাহও পালন 
করেছেন। তৃতীয় সম্রাট এখন আকবর শাহ। 

তবে তার বয়স অল্প । অন্তঃপুরের শালীনতা, সম্বম, অবরোধ এসব রক্ষা করার 
গুরুদায়িত্ব তার এখনও হয়নি । তাছাড়া তার নিজন্ব আওরত যখন অস্তঃপুর আলো 
করে বাস করবে, তখন তার দায়িত্ব শুরু হবে। এখন অস্তঃপুরে আছে পিতার 
পোষধিত হাজার রমণী। মাতার হেপাজতে যার্দের ভরণ পোষণ নির্বাহ হয়। পিতার 
অবর্তধানে মাতার কর্তব্য এখন তাদের প্রতিপালন করা। আর আছে মন্ত্রী, 
সেনাপতি, উজির প্রভৃতি উচ্চরাজকর্মচারীর পরিবারর। তাদের মহল অবশ্য 
আলাদ1। বে মুঘল হারেমের সঙ্গে তাদের অবরোধ রক্ষিত হয় সেখানেও বাইরের 
লোকের কোন প্রবেশাধিকার নেই । 

শুধু বৈরাম খানের পরিবারের জন্যে আলাদ। একটি বিশেষ মহল তৈরী হয়েছিল । 
শেরশাহ যখন দিজ্পী অধিকার করেছিলেন, তখন তিনি রাজপুরীর সবকটি অট্রালিক! 
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ভেঙে চুরমার করে নতুন ভাবে প্রাসাদ নির্মাণ করেছিলেন। সেইজন্য পূর্বে মৃঘলর! 
হুমায়ূনের প্রথম রাজত্বকালে যেমনভাবে বাস করেছিলেন, পরে আর তা সম্ভব হয় নি। 

তারপর বর্তমানে দিল্লী অধিকার করে বৈরাম খানের কর্তৃত্বাধীনে নতুন নতুন 
মহল নিগিত হচ্ছিল। বৈরাম খান রাজপরিবারের সংলগ্ন নিজের অন্তঃপুরিকাদের 
জন্য অভিনব একটি মহল তৈরী করিয়েছিলেন । আর সেখানে দিনের পরদিন চলতো 
আমোদ প্রমোদ্দের এক নতুন হল্লা। 

আকবর শাহ অপরিণত বয়স্ক যুবক বলে তার খাসমহল নির্বাচিত হয়েছিল, 
অস্তঃপুর ও বাঁরমহলের মধ্যবর্তীস্থানে। হামিদ? বাহু থাকতেন আকবরের পাশের 
মহলে, তবে অস্ত:পুরের সংলগ্ন । হামিদা বানর পাশে থাকতেন ধত ধাত্রীমায়ের1। 
তাদের প্রত্যেকের এক একটি মহল স্থৃনিদিষ্ট ছিল। আর আত্মীয়ম্বজনেরা থাকতো! 
ভেতর মহলে, তবে যার] দম্পতি তার্দের জন্যে আলাদ। মহল ছিল। 

পুরুষের মেয়েমহলে রাত্রিবাস করতে গেলে তার ভিন্ন ব্যবস্থা । যাদের বনুপত্বী, 
তাদের কোন্‌ পত্বী কবে স্বামীর কক্ষে রাক্রিবাস করবে তার ব্যবস্থা! থাকলে বাদী 
জেনানা দারোগ। তাদের পৌছে দিয়ে আসতো! | হারেমের এই বিরাট সমস্তা একটি 
রাজ্যের সমস্যার চেয়ে কোন অংশে কম নয়। এই হারেমের যিনি কত্রী হতেন, তার 
অনেক বিষয় চিন্তা করতে হত। এক জায়গায় অনেকগুলি রমণী থাকলে ষে অবস্থ। 
হয় আর কি? 

ইদ্রানীং হামিদ! বাহ এই অন্তঃপুরের সর্বকত্রী হয়েছিলেন। 

আকবর আশ্রয়প্রার্থা ছুই ভ্রাতা ও ভগ্ীকে এনে ভগ্রী শিবালীকে মায়ের কাছে 
পাঠিয়ে দ্িল। জানিয়ে দিল, ভাগ্যহীনা এই রাজপুত কিশোরীকে যেন নিজের 
হেফাজতে যত্বে লালন কর] হয়| মেয়েটিকে নিয়ে প্রথমে কোন গোলমাল লাগলে 
না। কারণ এমনি বিধর্মী বহু আওরতই হারেমের শোঁভাবর্ধন করতো । আওরতের 
ধর্ষ কি? তারা যার ও্ররসে যার গর্ভে জন্ম নিকৃ, পরিণত বয়সে যার ঘরে গিয়ে যার 
হৃদয়ে কুহুম ফোটাবে, সেই ভাগ্যবান পুরুষের ধর্মই তার। সেইজন্যে মুঘল রাজ্যের 
নীতিধর্মের দিক থেকে আওরতদের কোন দণ্ডাজ্ঞা ছিল না। বরং হিন্দুরমণী যত 
হারেমে আসে, তত জেনানমহলের ইজ্জত বাড়ে। শিবালী হারেমে প্রবেশ করতে 
কোন আন্দোলন উখিত হল না। আলোড়ন জাগল নন্দন সিংকে নিয়ে । 

বিধ্মী নিশ্চয় গুপ্চচর, তাকে মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞ! দেওয়া হোকৃ। 

সম্রাট আকবর রুখে দাড়ালো, খবরদার ! যে এই আশ্রয় প্রার্থীর মৃত্যুদণ্ড 
দেবে, আমি তার মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা ঘোষণা করবো | আমার পিতৃতুল্য রাজপুরুষরা কি 
ভুলে গেছেন যে, মুঘল রাজ পরিবারের নীতিই আছে আশ্রয়প্রার্থী শত্র হলেও তাকে 
রক্ষা করা উচিত। আমি মৃদ্বলবংশের উপযুক্ত পুত্র, আমি সেই নীতি পালন করেছি। 

দরবারের রাজতখতে বসে অগণিত আমীর ও ওমরাহের সামনে নবীন সম্রাট 
আকবর এই ঘোষণা করছিল। একপাশে সেই যুবক নন্দন সিং দাড়িয়েছিল 
অপরাধীর যত। 
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আকবরের ঘোষণা শুনে আমীর ওমরাহদের মধ্যে সোরগোল উঠলো । বৈরাম 
খান মন্ত্রীর আসনে আসীন হয়ে চুপ করে বসেছিলেন। . 

এই সময়ে একজন ওমরাহ বললেন, এই যুবককে আশ্রয় দিয়ে আমরা কি 
করবো? 

উত্তর দ্রিল কিশোর আকবর, তাকে উপযুক্ত যুদ্ধবিদ্যায় শিক্ষিত করবো, রাজকর্মে 
নিয়োগ করবে|। 

অন্য এক ওমরাহ বললেন, এরকমভাবে বিধর্মীদের নিযুক্ত করলে নিজেদের 
ধর্মের লোকর। নিযুক্ত হবে না । 

তার উত্তরে আকবর বললো, ভারতবর্ষ শুধু ইসলাম ধর্মীদেরই একচেটিয়া নয়। 
আমরা যদি কখনও সমস্ত ভারতবর্ষের শাসন ক্ষমতা পাই, তাহলে অন্যধর্মের 
মান্ুষেরও করুণ! আমাদের দরকার । বরং আপন ধর্মের লোকের। ক্ষমা করবে কিন্তু 
ভিন্নধর্মের লোকেদের মঙ্গল ন। চাইলে তারা ষড়যন্ত্রের দ্বার রাজত্বের অবসান চাইবে । 

এই কথাগুলি কি সামান্য এক অপরিণত যুবক বলতে পারে ? অনেক বড 
রাজপুরুষ, পর্যাপ্ত শক্তি নিয়ে যে পৃথিবীতে এসেছে। বুদ্ধিও আছে অনেক। তারও 
যনে এমনি দূরদশিতা। জেগে উঠবে না। সেও এমনি ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে সোনার 
কল্পনা করতে পারবে না। 

আমীর, ওমরাহর1 সেইমূহূর্তে মনে মনে তৈমুরের উত্তরসাধককে সেলাম পেশ 
করলেন। যার মনে সমগ্র এশিয়া জয়ের পরিকল্পনা, তার বাহুতে যে একদিন বিরাট 
শক্তি এসে পড়বে, তার জন্যে নতি স্বীকার। এমন করে কজন কথাই বা বলতে 
পারে! এমনি করে আশ্বাস কোন্‌ বার্দশাহের দ্বারা প্রকাশিত হয়! 

বয়েসে নবীন কিন্তু বুদ্ধিতে অনেক বড়। এমন ক্ষুরধার বুদ্ধি বাদশাহের না 
থাকলে কি হয়? শক্তিও কম নে। নিজের তরবারীর শক্তি দিয়ে পরবর্তীকালে 
আগ্রা জয় করেছে। সেকেন্দার শূরকে এই যুবকই একদিন হঠাৎ অতফিতে প্রাসাদ 
থেকে অশ্ব ছুটিয়ে গিয়ে ধৃত করেছিল। সঙ্গে মাত্র ছিল পঞ্চাশজন সিপাহী । 

তারপর সেই সেকেন্দার শূরকে ক্ষমা করে তাকে একটি জায়গীর উপহার দেয় এই 
আকবর। বন্দীকে এই ক্ষমা করার ঘোর বিরোধী আমীর ওমরাহরা, সেদিনও 
এমনি এক বিরাট বক্তৃতা দিয়ে দরবারের উপস্থিত ব্যক্তিদের চমকিত করেছিল 
আকবর। কিন্তু সেই সেকেন্দার শূর বিহারে জায়গীর ভোগ না করে বিদ্রোহী হতে 
আকবর ক্ষুব্ধ হয়েছিল। সেদিনও তার মূতি দেখবার মত। রক্তবর্ণ যুতিতে এই 
দরবারে দাঁড়িয়েই বালক আকবর চীৎকার করে বলেছিল, বেইমান যে, তাকে জীবিত 
-ধুত করে উপযুক্ত শান্তি দিতে হবে। 

ছুটেছিল এক সহশ্র সৈন্য আকবরেরই বিশ্বস্ত অন্চর কেলী খাঁর পরিচালনাধীনে। 
তার আগেই সেকেন্দার শূর জায়গীরের লোভ ছেড়ে দিয়ে বাঙলা দেশে পলায়ন 


করেছিল । 
আমীর ওমরাহদের সে কথা মনে পড়লো। উপস্থিত নবাঁন বাদশাহের 
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কতকগুলি কার্য বিরুদ্ধমনের বিজ্রোহ জাগায়, আর কতকগুলি কার্ধ বিস্ময় জাগায় 
বন্দীকে ক্ষমা করা যেমন বৈরাম খানের নীতি নয়, আমীর ওমরাহদ্বেরও সেই নীতি 
ছিল না । অবশ্য পূর্বসম্রাট হুমায়ুনও বন্দীকে ক্ষমা করতেন । কিন্তু সে কথা তখন, 
অনেকেই বিস্মিত হয়েছিলেন ! 

আমীর ওমরাহরা! নবীন বাদশাহকে তাদের নীতি অনুসরণের জন্যে বার বার 
চেষ্টা করতেন কিন্তু আকবর বয়সে নবীন হলেও বুদ্ধির দ্দিক দিযে কঠোর ছিল। 
বুদ্ধির চাতুরীতে তাকে কাবু করা সত্যিই দুর | 

নন্দন সিংকে আকবর শেষপর্যন্ত সমস্ত বাতবিতগ্ডার বিরুদ্ধে আশ্রয় দিল। 
শেষপর্যস্ত রাজন্যবর্গের কাছে জামীনন্বরূপ নিজেকে গচ্ছিত রাখলো, “যদি এই 
রাজপুত যুবক কখনও বিশ্বাসঘাতকত্ করে তাহলে তার জন্যে সেই দায়ী থাঁকবে। 
রাজোর কোন ক্ষতি হলে স্বয়ং সম্রাট তার ক্ষতিপূরণের চেষ্টা করবে ।+ 

সকলে সেই মুহূর্তে কিছু বললে! ন! কিন্ত মনে মনে তারা সম্রাটের কার্ষের ঘোর 
বিরোধিতা করলো । নবীন সম্রাট বয়েসে ছোট হলেও নিজের স্থির সঙ্কাল্পে কেউ 
কখনও তাকে সরাতে পারে না। স্থতরাং তাদের স্বাধীনতা যখন ঠিকমত প্রকাশ- 
লাভ করে না, তখন এই রাজ্য ও রাজত্বে প্রয়োজন কি? অপরিণত এই যুবককে 
সিংহাসন থেকে সরিয়ে দিলেই মনে হয়, নিজেদের ক্ষমত] বজায় থাকবে । 

কিন্ত বৈরাম খান এই বিদ্রোহের চক্রান্তে কোন উত্সাহ বোধ করলেন না। 
তিনি আমীর ওমরাহদের রক্তচক্ষুর দ্বারা বশ করে জানিয়ে দিলেন--আপনারা সে 
চেষ্টা কখনও করবেন না। আমি আমার বন্ধুর কাছে কসম খেয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি, 
সে প্রতিজ্ঞা আমি কিছুতেই ভঙ্গ করবে৷ না। তার পুত্রকে সিংহাসনের ওপর 
বসিয়ে, রাজ্য সুরক্ষিত করে তবে আমার ছুটি। কেউ যদি আমার এই প্রতিজ্ঞা 
পূরণের বিরোধিতা করে তাহলে তার জীবন কিছুতে রক্ষা পাবে না। আমার 
তরবারীই সেই বিদ্রোহের অবসান চিরতরে ঘটাবে । আর উষ্ণশোণিতের লোতে 
মর্মরসোপান ধৌত করে এই প্রমাণ প্রতিষ্ঠিত করবে যে কর্তবোর কঠিনতা। যত নির্মম, 
বেইমানের দুর্বল তরবারী তত ক্ষুরধার নয়। 

এরই মধ্যে একদিন রাত্রে হঠাৎ আকবরের ঘুম ভেঙে গেল। আজকাল তার 
নির্ভয়ে ঘুম হয় না। কেমন যেন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন থেকে হঠাৎ আচমকা উঠে 
বসে। কেন উঠে বসে সে জানে না, অথচ তার ঘুম ভেঙে যায়। স্বপ্লালোকিত 
কক্ষের দেয়ালের দিকে তাকিয়ে সে “বাবা হয়ে যায়। প্রাসাদ চত্বর থেকে প্রহর 
গণনার ঘোষণা ছেসে আস । কক্ষের বাইরে অলিন্দের মাঝে প্রহরীর চলাফেরার 
পদধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করে। 

শয্যার দ্রিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে আকবর ভাবতে বসে, এমন কেন তার হচ্ছে? 
কেন এই শাস্তমনে কিচ্ষুব্ যন্ত্রণার পলিমাটি? প্রায় প্রতাহই তার ঘুম ভেঙে যায়, 
কখনও ভাঙে প্রভাত হওয়ার ছু্দগ্ড পূর্বে, কখনও রাত্রির মাঝামাঝি সময়। অথচ 
তারপর আর ঘুম আনে না। এমনি অবস্থায় পালক্কের ওপর ছটফট করতে করতে 
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রাত্রি শেষ হয়ে আসে, আর তাকে বেরিয়ে পড়তে হয় প্রাতঃভ্রমণে। কিন্ত ঘুমের 
মে জড়তা তার যায় না। কেমন যেন চোখছুটি জালা করে, দেহ দুবল লাগে। 
অস্বের বল্সা চেপে ধরলেও হাত ঠিক মজবুত হয়ে বসে না। অশ্বও তার দুরবস্থা 
বুঝতে পারে । ছুটতে ছুটতে থমকে ফ্াড়িয়ে পড়ে। 

এমন কেন হচ্ছে? 

এই প্রশ্ন উদয় হতে আকবর আর নিজেকে শয্যার মধ্যে ধরে রাখতে পারে না। 
উঠে লে কক্ষের হর্মযতলে দাড়ায় তারপর কি ভেবে তারই কক্ষের ভেতর দিয়ে ছাতে 
ওঠবার সিড়ি, সেই সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে যায়। এই কক্ষের ওপর এই ছাতটিও 
সেই ব্যাত্রহত্যাকারী শেরশাহের পরিকল্পনায় স্ষ্টি। কেন যেতিনি এই ছাতটি 
নির্মাণ করেছিলেন, বোঝা যায় নি? অন্তঃপুরের সংলগ্ন এই কক্ষটি হয়তো। নিজের 
ব্যবহারের জন্যে স্টি করেছিলেন। আর এই ছাতটি গোপনে সকলের গতিবিধি 
দেখবার জন্যেই সৃষ্টি হয়েছিল। এ ছাড়া কেন হবে এই গন্থুজযুক্ত ছাত? 

আকবর এর আগে একবার এই ছাতে উঠেছিল। নিজের কক্ষের মধ্যে বিশেষ- 
ভাবে নিগিত এই উন্ুক্তস্থানের প্রতি তার কোন কৌতৃহল ছিল না। 

হঠাৎ সেদিন কি যেন ভেবে সন্ধ্যেবেলা এই ছাতে উঠে এসেছিল। অবশ্য তার 
গোপন মনে একজনকে দেখার প্রতাশ। ছিল । 

শিবালীকে। 

মা হামিদার কাছে বাদীকে দিয়ে পাঠিয়েছে । কিন্ত হামিদার সঙ্গে কয়েকবার 
দেখা হয়েছে, তিনি একবারও শিবালীর সম্বন্ধে কিছু বললেন না। অথচ তার 
জিজ্ঞেস করতে লজ্জা জেগে উঠলো । এই লজ্জা যে কেন তার এল, মে জানে না 
অথচ বার বার মুখে এসেও জিবের তালুতে কেমন যেন জড়িয়ে গেল। মাকে আর 
জিজ্ঞেস কর হল ন| সেই ভাগ্যহানা কিশোরীর কি বাবস্থা করলে? 

এই অবস্থার জন্যেই সে হঠাৎ নিজের কক্ষের ঘুলঘুলি দিয়ে ওপরে উঠে এসেছিল। 
অনেকে বলত, এর ছাতে ঈ্াড়ালে জেনানামহলের সবকিছু দেখা যায়। আকবরকে 
অবশ্য কেউ নিষেধ করে নি কিন্তু কথাটা শুনে তার কেমন যেন লজ্জ। করতো । 
ওখানে আছে কত মাতৃস্থানীয়া! রমণী । যার] পিতার বিলাসজীবনের সঙ্গিনী ছিল। 
তাছাড়া আছে অজ আত্মীয়া। সেই আত্মীয়ার্দের কন্যারা আছে, যারা সম্পর্কে 
তারই ভগ্বীস্বানীয়া। না, না__তবু জেনানামহলের দিকে দেখবার তার বয়স হয় নি, 
সমন্ত রাজপুরীর লোকেরা তাকে এখনও বালক বলে। হৃদয়ের এই গৃঢ়রহস্তে প্রবেশ 
করবার তারও কোন বাসন। নেই । জেনানামহল হাজার রহশ্ডে ঘেরা থাক তবু সে 
রহস্য উদঘাটনে তার অমূল্য জীবন ব্যাপৃত করবে না| 

সলিয্না তাকে 'বাচ্চামর্দান।” বলে রসিকতা করেছে । সে অপমানিত হয়েছে। 
একটি স্ত্রীলোক তার পৌরুষে আঘাত হেনেছে । হোক্‌ সে ভগ্লীর মত, তবু তাকে 
ক্ষমা ন।। 

যা হামিদা এই শাদীতে বৈরাম খানকে আত্মীয় করে নিলেন, মা আগ্রহান্থিত! 
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'না হলে সে এই মিলনের বিরুদ্ধতা করতো । সলিমার সেই “বাচ্চা মর্দানা” বলা 
চিরকালের জন্যে রুদ্ধ করে দিত। তবে কি সে সলিমাকে মৃত্যুদপ্তাজ দাঁন করতে! ? 
না, সে এই রমণী পুরুষের মাঝে এই মিলন ঘটতে দিত না। অন্তত বৈরাম খানের 
মহব্বত আস্তরিকতাশৃন্য, এই প্রমাণ প্রতিষ্ঠিত করে সলিমাকে বিচ্ছেদের বহ্ছিতে 
দ্ধ করতো। লল্লা যদি বেইমানী না করতো, তাহলে হয়তো এই মিলন বিচ্ছেদের 
মাঝেই শেষ হয়ে যেত। 

কিন্ত তার জন্যেই কি প্রত্যেকদিন তার ঘুম ভেঙে যায়? 

না, সলিমাকে সে ভূলেছে। সলিম! এখন বৈরাম খানের বাহুলগ্ন হয়ে ক, 
রঙীন হ্বপ্র দেখে। তাদের মিলনদৃশয দেখবার জন্যে তার কোন প্রত্যাশা নেই। 

সে দিন যে ছাতে উঠেছিল সন্ধ্যাবেলা, শুধু শিবাঁলীকে দেখবার জন্যে । যদি 
কোনরকমে তার চোখে পড়ে, সে জীবিত আছে, ভাল আছে স্থখে আছে জানতে 
পারলেই আর কোন দুর্ভতাবন। থাকবে না। যাকে জীবন দান করে, বাচবার অধিকার 
দিয়ে এখানে এনেছে, তার নিরাপত্তা জানার দায়িত্বও তো! তার । 

নন্দন সিংয়ের সঙ্গে প্রত্যহ দেখা হয়। রাজপুরীর পিছনদিকে অসি চালনার 
ভূমিতে তার দেখা পাওয়া যায়। সেও অসি কসরৎ করে নিজেকে যুদ্ধের জন্য তৈরী 
করছে। যুবকটি বিনয়ী, দেখা হলেই মুসলমানী কায়দ্রায় সেলাম পেশ করে। 

নন্দন সিংকে সে কতকথা। জিজ্ঞেস করে কিন্তু ভশ্রীর কথ। জিজ্ঞেস করতে 
পারে না। হয়তে। সে কিছুই জানে না, আবার হয়তো! জানে । ভগ্রী ভাল আছে 
কিন! এ খবর কি সে যোগাড় করে নি? কিন্তু সেখানেও লজ্জা] । : 

আর সেইজন্যেই এই চোরের মত ছাতে এসে ফ্লাড়ানে। কিন্তু ছাতে না, এলেই বুঝি 
ভাল হত। এক দেখতে গিয়ে যে আর একদৃশ্য দেখে ফেললো, তার যুল্যায়ন 
কিসের দ্বারা হবে! 

জীবনের এমনি সংঘাত ষর্দি গোপনে ঘটে যেত । 

অনেক ঘটনা হয়তো ঘটে কিন্তু তার প্রকাশ না থাকলে আর আলোড়ন 
জাগে না। সেদিন আকবর হঠাৎ মস্িদে আজানের সমস ছাতে এসে না' দ্রাড়ালে 
'আর তাকে এ দৃশ্য দেখতে হত না। না দেখলে তার চিস্তার মধোও এই সন্দেহ 
ফুটে উঠতে] না। 

দেখতে এল জেনানামহলের কোন অলিন্দ দিয়ে শিবাঁলীকে দেখা যায় কিনা 
কিন্ত দেখলো এক সাংঘাতিক দৃশ্য । 

পৃথিবী কি সেইমুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে যেতে পারতো! না! দিন ও রাত্রির প্রতিদিনের 
ঘূর্ণায়মান আসা যাওয়! | বাতাস স্তব্ধ হয়ে গেলেই তো মান্থযের জীবনদীপ নির্বাপিত 
হুত। কিংব। সমুদ্র হঠাৎ ছুটতে শুরু করলেই সমস্ত পৃথিবী জলপ্লাবিত হয়ে যেত। 

কিন্তু কিছুই হল না। স্তব্ধ সন্ধ্যার মার্গলিক মুহুর্ে মসজিদে মসজিদে মোল্লাদের 
'আল্লাকে ডাকার প্রার্থনা যেন আরে সোচ্চার হল। আসমানের নীলিমার স্থদূরে 
রল্লাম বিদ্ধ তারার উপস্থিতি পৃথিবীর আমু বৃদ্ধি করলো । কত মাহষ সেইমৃহর্তে 
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জন্ম নিল, কত আত্মার সেইমূহুর্তে নির্বাণ হল। কত ছূর্বহু জীবন পরিসমাপ্তি হয়ে 
শাস্তির কোলে লোকাস্তরিত হল। হায়, সবই সেইমৃহূর্তে মঙ্গল আরতির মত সমাধা 
হল, শুধু হল না৷ আকবরের চোখের সেই দৃষ্টির কোন পরিবর্তন ! 

সে যেমন সেই অলৌকিক দৃশ্য অবাক ছুই চোখ দিয়ে দেখেছিল, তেমনি দেখতে 
লাগলো৷। সেহইমুহূর্তে সে চেয়েছিল, তার দৃষ্টি অন্ধ হয়ে যাক কিন্ত গেল না। চোখ 
ছুটি তেমনি সজাগ, দৃষ্টি তেমনি স্বচ্ছ সেই দৃষ্টি দিয়ে সে তাকিয়ে থাকলো সামনের 
দিকে জেনানামহলের অন্দরে । মার কক্ষের অভ্যন্তরে । এই ছাতের অলিন্দ থেকে 
ম। হামিদার কক্ষের সব দৃশ্য প্রকট । কক্ষের একটি গবাক্ষ দিয়ে সব দেখা যায়। 

পুত্র হয়ে আকবরকে খোদ মাতার কক্ষের এমন এক দৃশ্য দেখালেন, যা স্বপ্রেরও 
অগোচর। অন্তত আকবর স্বচক্ষে ন৷ দেখলে বিশ্বানই করতে পারতো না, কেউ যদি 
এমনি এক রসালো গল্প তাকে শোনাতো, অবিলম্বে তার শিরচ্ছেদের আদেশ দিত। 

কিন্তু এইবা। কেমন ক'রে সম্ভব ? যাত। হামিদ বান্থ এই সেদিন মৃত সম্রাটের 
শোকে মৃহামান হয়ে বৈরাগ্য জীবন আরম্ভ করেছিলেন। তার সেদিনের সেই বিচ্ছেদ 
বেদনার ইতিহাস কেউ না জানুক, সে তে। জানে ! মাতাকে যদ্দি সেদিন সে উদ্ধার না 
করতো, তাহলে হয়তো তিনি স্বামীর বিয়োগ বেদনায় যৃহমান হয়ে সেই কক্ষেই 
আহার নিদ্রা ত্যাগ করে দেহ রাখতেন । 

সমঘ্ত রাঁজপুরী সেদিন এই রাজরাণীর বেদনায় আবার নতুন করে মৃত সম্রাটের 
অভাব অন্থভব করেছিল। 

না, না এখনও সম্ভব নয়! তারই মন্তিষ্ক বিকৃতি ঘটেছে । তারই চোখের 
দৃষ্টিতে জাছৃকরের ভেলকিবাজী চলেছে । কোন এক দক্ষ জাদুকর এমনি এক মায়ার 
স্থষ্টি করে তার মাতার প্রণয্বলীল। প্রত্যক্ষ করাচ্ছে! 

কিন্তু তাই যদি হবে তবে তার চেতন। কেন সজাগ? কেন মে সজাগ চেতনা 
নিয়ে এই কক্ষের ছাতের অলিন্দে দাড়িয়ে এ জেনানামহলের অভ্যন্তরে তাকিয়ে 
আছে? সে যে কেন ছাতে উঠেছিল, সে তা জানতো। এখনও জানে, মে এই 
বিসদৃশ্য চিত্র দেখবার জন্যে এই ছাতের অলিন্দে ওঠে নি। শিবালীকে দেখবার 
জন্যে তার আগ্রহ ছিল। শিবালী জেনানামহলের মধ্যে আরামে আছে কিনা 
দেখবার জন্যেই এই অলিন্দে উঠেছিল। সবই যখন চেতনার ভেতর আছে। এখন 
যা] দেখলো, "চা চেতনার বহিভূ্ত জাদুকরীর ভোজবাজী হবে কেমন করে? 

আবার মে অসহায় বোধ করলো। হয়তো সত্যিই সে এখনও বালক । 
বালকের চোখ নিয়ে সে ষে দৃশা খারাপ মনে করেছে, সে দৃপ্ত বড়দের মনের অন্য এক 
আচরণের দৃশ্য । 

কিন্তু তাই বলে রাজরানী, সম্রাট হুমামুনের প্রিয়তম। মহিষী বর্তমান সম্রাট 
আকবর শাহের জননী ; যাকে পিতা বলতেন জুলিবেগম, যাকে সে বলে পিয়ারী 
আশ্মি-_সেই রমণী এক ভিন্নপুরুষের পায়ের তলায় বসে কি প্রার্থনা করছে? আর 
সেই ভিন্ন একপুরুষ অন্য কেউ নয়, এ রাজ্যের মবচেয়ে বড় হিতৈষী বৈরাম খান । 
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বৈরাম খানকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। বোধহয় তিনি অত্যধিক সর! পান 
করেছিলেন। তার দেহ টলছিল, চোখ ছুটি আমেজে ঢুলু ঢুলু ছিল। কথা শোনা 
যাচ্ছিল না কিন্তু বোঝা! যাচ্ছিল। তিনি বোধ হয় জড়িতম্বরে কি পেশ করছিলেন ? 

আর মাতা পায়ের কাছে বসে কাতরতার দ্বার। তা প্রত্যাখান করছেন । 

তবে কি পিতা বন্ধুকে রাজত্বের অভিভাবকত্ব দিয়ে তার মহিষীর দায়িত্বও অর্পণ 
করে গেছেন? তাহলে এই ছলনা পূর্বে প্রকাশ করার কি দরকার ছিল? না, না 
মা,আমার মা। তাঁর কোন অন্যায় পুত্রের দেখা অবশ্যই অপরাধ? মায়ের 
সমালোচন! করা পুত্রের শোভা পায় না। যে পুত্রকে এই মা একদিন গর্ভে ধারণ করে 
জগতের মাঝে নিয়ে এসেছেন ? 

আকবর তারপর আর সেই ছাতের কিনারায় পাড়িয়ে থাকে নি। একরকম 
মাতালের মত নীচে নেমে এসেছে । নিজের কক্ষে এসে বোব] পাথরের দেয়ালের 
দিকে তাকিয়ে সে কেমন যেন বোব! হয়ে গেছে । 

একি দেখলাম আমি? খোদা, তুমি আমাকে একি দৃশ্য দেখালে? এই যদি 
জগতের আসল কলিজ! হয়, তাহলে তুমি আমাকে এ জগত থেকে সরে যেতে 
সাহায্য কর। 

আকবরের দু'চোখে জল নেমে এল। যেন যমুন] প্রাসাদের পাশ দিয়ে না বয়ে 
আকবরের ছু*চোখের প্রান্ত দিয়ে নেমে প্রশস্ত বক্ষের পথ নিল! 

সমত্ত কক্ষময় সে পাগলের মত ছটফট করে বেড়াতে লাগলো । 

কক্ষের অত্যুজ্জল স্বর্ণবতিকার সামনে দাড়ালো! । জোরালে! আলোর সামনে 
দাড়িয়ে রক্তচক্ষু মেলে হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে দেয়ালে টাঙানে। তরবারীখান। টেনে নিল। 
বজ্রমুষ্ঠিতে ধরে অত্যুজ্জল স্বর্ণ বাতিদানে আঘাত করতে গিয়ে থমকে নিজেই বললে1- 
এই কক্ষের কটি আলোকে আঘাত করলে কি পৃথিবীকে অন্ধকার কর! যাবে? 

কিন্ত আমি কি করবো? আমার মা অবিশ্বাসিনী, দ্বিচারিনী, ব্যভিচারিনী | 
আর আমি সেই সংবাদ জেনে নিঃশব্দে সআাটের ভূমিকা নিয়ে রাজ্য বিস্তারে মন 

দেব? প্রজার মঙ্গল সাধনে নব নব অভিযান রচনা করে এই্বর্ষের এক বিরাট বৈভবে 
দাড়িয়ে নিজের কৃতিত্বের সাফল্যে উল্লসিত হব। আর অলক্ষ্যে কেউ দিয়ে চুপি 
চুপি বলবে-_জানিস্‌, বেচারী এই সম্রাটের মা নষ্টা জেনানা। 

কে যেন অন্তরালে দাড়িয়ে পিশাচিনীর মত খিল খিল করে হেমে উঠলো । 

জাল, জাল! প্রচণ্ড জাল1। প্রশস্ত বক্ষের. অভ্যন্তরে যেন কিসের এক স্কৃতীব্র 
অশিদ্দাহ দাউ দাউ করে জলছে | সঙ্গন্ত শির উপশিরায় সেই জালার তাপ লেগে 
কেমন যেন শোণিতে রণতাপ্তব শুরু হয়েছে। পুষ্ট বাহুর কঠিন বলিষ্ঠতা! যেন দূর্বল 
হয়ে শিথিল হয়ে গেছে। 

আকবরের শরীরে আর কোন শক্তি থাকলে৷ না । সে যেন কেমন দুর্বল হয়ে সারা 
কক্ষময় ছটফট করে বেড়াতে লাগলো । 


পিট 





মুঘল রাজত্বের হৃতএশ্বরব আবার ফিরে এসেছে। দিলীর প্রাসাদ শীর্ষে মৃঘল 
পতাকা বাতাসে উঠছে। সে শুধু উড়ছে না একটি যোদ্ধা জাতির শৌর্বীর্ষের 
প্রমাণ প্রতিষ্ঠিত করছে । আকবর বিবশ চোখে দেখতে লাগলে তারই কক্ষে এশ্বরধের 
কত বিচিত্র সম্ভার। মণিমুক্তার কত ছড়াছড়ি ঘত্রতত্র। হীরা, চুনি, পান্নার 
রোশনাই তারই দেহের ওপর বিচিত্রভাবে ছড়িয়ে আছে। খানা আমে যত রাজ্রসিক, 
হুকুম করলে এখুনি আসবে, যা তার প্রয়োজন । কোন অভাব নেই। কোন 
মালিন্য নেই । 

তবে তার চোখে জল কেন? তবে তার বক্ষে জালা কেন? তবে সেকিসের 
বেদনায় দুঃসহ হয়ে জীবন শেষ করতে চাইছে? 

রাত্রি এগিয়ে চললো! । সে থমকে দাড়াল না। মুহূর্ত তাঁর কাজ করে ধীরে 
ধারে প্রহরের ধিকে এগিয়ে চললো । 

হঠাৎ আচমক] কক্ষে প্রবেশ করলো খাসভৃত্য । 

সে হয়তো কোন প্রয়োজনে কক্ষে প্রবেশ করেছিল, কিনব! প্রভৃর কোন ফরম1ইজ 
আছে কিনা জানতে এসেছিল । 

কিন্তু তাকে দেখে আকবর হঠাৎ বিকৃতকণ্ে বললো-_সরাব লে আও! 

খাসভৃত্য রহিম খ! প্রভুর ফরমাইজিতে চমকে উঠলো । 

বুঝতে পারে নি এমনি ভান ক'রে আবার তাকাতে আকবর হঠাৎ অন্বাভাবিক 
চীৎকার করে বললো--সরাব, সরাব | আমি সরাব পান করবো। য] উল্লুক জলদি 
নিয়ে আয়। আস্লি সরাব। যে সরাব পান করলে হৃদয়ের সমস্ত জালা নিবৃত্তি 
হবে। মানসিক দুশ্চিন্তা থাকবে না। ন্থুস্থ চিন্তাধারা রুদ্ধ হয়ে সমস্ত বুদ্ধি ঘোলাটে 
হয়ে যাবে। আমি চাই সরাব পান করে সেই দুর্লভ অন্ধকার লোকে চলে যেতে। 

রহিম খা ততক্ষণে কক্ষত্যাগ করে চলে গেছে। 

আকবর মাথাটা ঝুঁকিয়ে দিয়ে একটি মূল্যবান ডিভানের ওপর বসলো । দুহাত 
দিয়ে কপালের রগদুটি চেপে ধরলে! । জীবনে এই স্থরা স্পর্শের প্রথম শুভক্ষণটি মনে 
এলেই মনে পড়বে এই ভয়ঙ্কর দুষ্ট উপলক্ষ্যটি। এর চেয়ে জীবনে খারাপ সময় তো 
আর নেই! এমনি কোন এক অসহমুহূর্ত এলেই জীবনের সব সঙ্বল্প বানচাল 
হয়ে যায়। 

না, আর কোন কথা সে ভাবতে পারছে না। এখন বুদ্ধিকে, বিবেককে, 
চিন্তাকে লয় করে নিঃঝুম হয়ে মাতাল হতে হবে। স্থ্রার আন্বাদন সে জানে না। 


শী 


তবে যার! স্থর1 পান করে, তাদের জজিজ্ছেস করে দেখেছে, জলীয় পদ্ার্থটা1! যখন গলা 
দিয়ে বুকের নীচে নেমে যায়, সে তার অস্তিত্ব প্রকাশ করতে করতে যায়। অন্তিত্বের 
সেই জোরালে! শক্তি দগ্ধ করতে করতে জালিয়ে দিয়ে যায় কিন্তু তারপর হঠাৎ সেই 
যন্ত্রণা বিলুপ্ত হয়, নেমে আসে চোখের ছুই দৃষ্টির মাঝে কেমন যেন এক নতুন জগতের 
সৌন্দর্য । সেখানে বর্তমানের কোন বেদনা! নেই । স্পন্দনহীন জীবনের মাঝে এক 
নতুন স্পন্দন স্থষ্টি হয়ে শোক, তাপ, ছুঃখ, বিরহ, আঘাত সব ভুলিয়ে দেয়। সবগুলি 
ইন্জিয় এক জায়গায় হয়ে আর্দিম এক আকাজ্ষা। মনে ধরে, যা আনন্দের জন্যে, স্থখের 
জন্যেই সৃষ্টি । সেখানে বিবেক দংশন করে না। চেতনা জাগ্রত হয়ে ন্যায়ের পথ 
ধরায় না। অন্য এক অন্ভূতি। বিশ্বৃত এক উপলব্ধি1 স্বপ্ের এক নতুন জগত। 

মুঘল রাজপুরুষরা সকলেই মদ্যপান করতেন । এমন কি জেনানামহলের বু 
আওরত আজও মছ্ধপান করে। তার মা পিত| বেঁচে থাকতে ত্বার সঙ্গে করতেন, 
এখন করেন কিন! সে জানে না। 

সেও মগ্যপান করবে, তবে বয়সের একট পরিমাপ আছে বলেই ভার দ্বিধা ছিল। 
এ বয়সে মগ্কপান করলে আন্রুসাঙ্গিক উপগ্রহগুলি এসে জুটবে। আর তাদের প্রশয় 
দিতে গেলে শারীরিক যে বুদ্ধি তা তার নষ্ট হয়ে যাবে। শরীরকে গঠন করছে 
গেলে, শক্তিশালী হতে গেলে অকালে শরীরকে ধ্বংস করা অন্তত বলশালী যোদ্ধার 
উচিত নয়। 

বুদ্ধি তার আছে বলেই লোভের হাত থেকে সে নিস্কৃতি পেয়েছে । না*হলে অন্য 
কেউ হলে এতদিনে কবে স্থরাপানে আসক্ত হয়ে অপরিণত মনে রঙমহলে গিয়ে 
হুল্লোড় করতো । আর যখন অসি ধরে যুদ্ধ করতো, দুর্বল হাতে কম্পিত বক্ষে 
পরাজিত হয়ে কাপতে কাপতে প্রাণভিক্ষা করতো । 

এসব জানে বলেই আকবর নিজেকে অনেক সংযমের ভেতর দিয়ে নিয়ে এসেছে । 

কিন্তু লাভ কি হল? 

নিজেকে সম্রাটের মত তৈরী করে লাভ কি হল? 

জগতের চতুর্দিকে নির্মলতার চেয়ে ধূসর পাণ্রতাই বেশী। অন্ধকারের 
গোপনতাও কম নয়। পাপের এমনি বিচিত্র রূপ চতুর্দিকে হাত-পা মেলে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে যে, সেখানে ঈশ্বরের উপাসন নির্ুুদ্ধির লক্ষণ বলেই মনে হয়। 

আজ্ঞ সে মর্ষে মর্মে বুঝতে পারছে, তার এভদ্িনকার মানসিক সোপান 
নিবৃ-দ্ধিতাকেই প্রশয় দিয়েছে । সফ্চলে তাকে যে বালক বলে তার কারণই হচ্ছে, 
সে বালকোচিত আচরণে অভ্যন্ত বলে। অজ্ঞানকে কখনও জ্ঞান দান করা উচিত 
নয়। জগতের যত অঘটন তাকে গোপন করে ঘটে যাক । সে ঈশ্বরের সহজ পথই 
গ্রহণ করবে? কারণ তার জগত সীমাৰদ্ধ। সে জানে জগতের সহজ পন্থাটুকু। 
জটিল জীবনের রূপ সে জানে না। 

আকবর নিজেকে আঘাত করতে চাইলো । সত্যিই সে বুদ্ধিহীন। সে মান্রষের 
আকুতি দেখেই বিচার করে। মানুষের কোমলমনের কথ। শুনে বিগলিত হয় ॥ 


৮৪ 


কিন্তু জানে না, মাহষের আকৃতির পিছনে তার অনেক ছদ্মবেশ আছে। মাল্গষ যখন 
হত্যা করে তখন তার মুখের ওপর যে দৃশ্য ফুটে ওঠে, সে কি আর পরে থাকে? 
মান্থষ ষখন জঘন্য কাজ করতে উৎসাহিত হয়, তখন তার মুখের আকুতি কি 
একেবারে পরিবতিত হয়? তেমনি মান্ধষের কোমলম্বরের কথার মধ্যেও থাকে 
প্রবঞ্চনা | সেকার্ধোদ্ধারের জন্যে ছলের আশ্রয় নেয়। 

এসব কথ। কিন্তু এখন আকবর ভাবতে পারে । 

এখন সে সমস্ত ভাবনায় উর্ধ্বে উঠে ভাবনাহীনের আবর্তে ঢুকে ঘুরপাক খাচ্ছে। 
বিরাট উত্তেজনায় তার দেহের কামিজ ঘামে ভিজে চুবুচুবু। প্রশস্ত কপাল দিয়েও 
দরবিগলিত ধারায় ঘাম ঝরছে। দু'চোখে জলের ধারা ছিল, এখন শুধু রেখা স্পষ্ট 
হয়ে আছে। এখন ছু*চোখ দিয়ে অগ্রির স্ফুলিঙ্গ বের হচ্ছে। বাঁদিকে গালের 
নীচে ষে বড আচিলটি ছিল, সেটি ক্রোধের জন্যে স্ফীত হয়ে রক্তবর্ণ আকার 
ধারণ করেছে । 

বান্দা রহিম খ স্থুরা আনতে গেছে অনেকক্ষণ। আনতে তার অনেক বিলম্ব 
হচ্ছে। তবে কি সে গেছে অভিভাবককে জিজ্ঞেস করতে-_বালককে স্থরাপান্র 
দেবে কিন।! 

এইকথা। মনে আসার সঙ্গে সঙ্গে আকবর আবার ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো, এত বড় স্পর্ঘ। 
এ নফরের! তার হুকুমকে এরা খোদার হুকুম মনে করেনা! তার হুকুমকে 
অবমাননা করে অভিভাবকের নির্দেশ নিতে যায় যে সব বেতমিজর1 তাদের চাবুক 
মেরে শায়েস্তা করতে হবে । 

এই কে আছিস? আকবর ভঠাৎ আবার অন্বাভাবিকন্বরে চীৎকার করে 
উঠলো। 

এইসময় কক্ষে এসে প্রবেশ করলো অনেক লোক। অনেক রমণী ও পুরুষ । 
তার মধ্যে শুধু আকবর চিনলো মাকে, তার কয়েকজন ধাত্রীমাকে। আর যাকে 
সবচেষে বেশী ঘ্বণ। করে সেই বৈরাম খানকে । 

আকবর তাদের দেখে মুখ ঘুরিয়ে নিল ! 

হঠাৎ তার চোখে পড়লে ভৃত্য রহিম খাকে। তাকে দেখেই আবার ক্রোধ 
সপ্তমে উঠলো-_এই বেতমিজ; উল্লুক কাহাক1 ! সরাব কীাহা ! 

হামিদা! কাছে এগিয়ে এলেন । সন্ত্েহে আকবরের একটি হাত নিজের হাতের 
মধ্যে নিয়ে বললেন _-গোসা কেন কর বেট1? আমিই ওকে সরাব নিয়ে আসতে 
নিষেধ করেছি। 

কেন করেছ? আমি কি এখনও বাচ্চা আছি? হাত ছেড়ে দাও। এই 
বলে আকবর ঝাঁকি দিয়ে মায়ের বন্ধন থেকে নিজের হাতখানি ছিনিয়ে নিল। 

য| কোনদিন আকবর করে নি, শেষপর্যস্ত তাই সে করলে।। মাকে সবার 
সামনে এমনিভাবে অপমান করার আকাজ্ষা কখনও তার হয় নি। মাকে সে 
ভালই বাঁসতে।! এমন ভাল বোধ হয় কোন পুত্র তার মাকে বাসে না। এবং 
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এ কাহিনী সবাই জানতো, তাই আকবরের অমনি আচরণে উপস্থিত নারী-পুরুষের! 
আশ্চর্য হল। 

পুত্রের অস্বাভাবিক আচরণে হামিদ! বানু মাথা নত করলেন। ' তার ছু'চোখের 
কোণে মুক্তাবিন্দু দেখ দিল। 

আকবরের চোখে পড়লো ত৷ কিন্তু মাতার পূর্বের সেই আচরণ স্মরণ পড়তে সে 
আবার ক্ষিপ্ত হল। না, কোন ক্ষম। না! বরং এমন আচরণ প্রকাঁশ করতে হবে, ষার 
মধ্যে মাতা-পুত্রের কোন সম্পর্ক নেই । শক্র, শক্রতাই পুত্রের সাথে মাতার সম্পর্ক । 

এইসময় হামিদ! বান্ ক্রন্দন মুখরিত কঠে বললেন, বেটা, তোমার কি হয়েছে 
সত্যি করে বলো? হঠাৎ এমনি আচরণই ব]1 প্রকাশ করছে! কেন? তুমি তো 
এমনি কখনও ছিলে না! 

ব্যস্‌, ব্যস, আমি এসব মিঠি মিঠি বাত শুনতে চাই না। আমি জানতে চাই, 
আমার বান্দাকে আমি যা ফরমাইজ করেছি, তা পালিত হবে কি না! 

হঠাৎ এই সময়ে বৈরাম খান অভিভাবকের মেজাজে গভ্ভীরস্বরে বললেন-__ 
রাজকুমার, ম! বলে যদি সম্মান না দাও, আওরত বলেও নিশ্চয় সম্মান দেবে। 
তোমার এই ওর্দত্যে আমি আশ্চর্য হচ্ছি, তুমি মুঘল সিংহাপনের উত্তরাধিকারী হয়ে 
হঠাৎ কেন এমনি আচরণকে প্রশয় দিচ্ছ? 

আকবর হঠাৎ বৈরামখানের দিকে তাকিয়ে ব্যঙ্গম্বরে মাথ! নত করে বললো-_ 
সেলাম আলেকুম খানসাহেব। তারপর হুঠাৎ সরোষে গর্জন করে বললো--আপনি 
পিতৃতুল্য না হলে আপনার ও্ধত্যের উপযুক্ত শান্তি তৈমুরের বংশধর আকবর শাহ 
নিজে হাতে দিত। যাই হোক উপস্থিত আমাকে আর ক্ষিপ্ত না করে আপনারা 
অনুগ্রহ করে আমার কক্ষ ত্যাগ করলে স্মুখী হব। 

এই সময় বিবি বূপ! বলে তার এক অন্যতম ধাত্রীমা এসে আকবরের 
হাভ ধরলো । 

আকবর হঠাৎ দারুণ কাতর হয়ে দু'হাত জোড় করে অস্থনয়ের ভঙ্গিতে বললো-_ 
আপনারা আমার পূজনীয়া। কেন আপনারা আমার ক্ষুব্ধ মনের বাশ্পাচ্ছা্দিত 
রূঢ় কথাগুলি শুনে মনে বেদনা! পাবেন? আমি কেন এমন আচরণ করছি, যদি 
বলতে পারতাম তাহলে হয়তো! এই জটিলতা! অপসারিত হত কিন্তু এমন এক মানসিক 
দ্ন্ঘ যে ভাঘায় প্রকাশ করা যায় না। 

ধীরে ধীরে সকলেই কক্ষ ত্যাগ করে চলে গেলেন। 

আর আকবর কেমন যেন এক] বসে বসে দারুণ এক বেদনায় নীল হয়ে গেল। 
মাকে কত সে কটু কথা বললো। মায়ের চোখে জল দেখে অন্য সময় হলে সে কত 
কাতর হত! আর আজ সম্পূর্ণ বিপরীত। কাতর তো সে হলই না, বরং আরো 
জাল। আরে প্রদাহ ।. 

এই সময় রহিম নয় অন্য একজন বান্দা একটি পানপাত্র ও একটি স্বণভৃঙ্গারপূর্ণ 
সরাব নিয়ে এসে কক্ষে ঢুকলো । 
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তার হুকুম তামিল কর] হয়েছে দেখে আকবর মনে মনে প্রীত হল। 

আরচিস্তা না। এবার নতুন সাথী । নতুন জগত। বিড়ম্বনা নেই! আছে' 
অনাবিল অফুরস্ত আনন্দ । দেখা যাক্‌ জগতের সবকিছু ভূলে রঙের জগতে গিয়ে 
রডীন হওয়া যায় কি না! 

আকবর কাছে টেনে নিল পাত্র, পূর্ণ করলো গুলাবী আতরের খুসবু দেও! 
সরাব, তারপর গলায় ঢেলে দিল এক নিমেষে। 

চলে গেল জাল! নিয়ে দগ্ধ করতে করতে কোমল তন্ত্রে সজাগ সাড়া তুলে। 
প্রথম স্থরার আন্বাদের এই অভিজ্ঞতা! মর্মে মর্মে হৃদয়ে সাড়া জাগালো। হঠাৎ বুকটা 
অসহ যন্ত্রণায় চেপে ধরে আকবর নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করলো। কিন্তু কী 
অসহনীয় যে অনুভূতি! কী দুর্বহ ষে উপলব্ধি! চোখ ফেটে তার জল বেরিয়ে 
পড়লে1। 

এই সময় সেই বান্দা বললো! -_হুজুর, আপ মাত পিজিয়ে, সরাব আপকে। 
লিয়ে নেহি। 

রক্তাভ চোখে আকবর বান্দার দিকে তাকালো ৷ বান্দার স্পর্ধ। দেখে সে ক্ষিপ্ত 
হয়ে চীৎকার করে উঠলো, বেল্িক-_-বেতমিজ | জুতি মারকে মূ তেরা তৌড় দেঁউ|। 
অউর সরাব, জাদা সরাব। আঙ্গ রাত ভোর সরাব পান করেই যাব। 

এই বলে আকবর আরো কয়েকপাত্র মদ্দির সুরা গলায় ঢেলে মাতাল হয়ে 
উঠলো! । বীভৎস হয়ে উঠলে! । বিকৃতমুখে, ভয়াল চোখে, রক্তাভ দৃষ্টিতে বান্দার 
দিকে তাকাতেই সে সভয়ে সেলাম পেশ করতে করতে কক্ষ থেকে অদৃশ্য হল। 

আকবর সঙ্গে সঙ্গে অটহাস্ত করে, রাত্রের স্তব্ধতা বিদীর্ণ করে বোবা মর্মর 
দেয়ালের গায়ে কম্পন তুলে চতুর্দিকে ভরিয়ে তুললো হাঃ হাঃ হাঃ । 

না, ছুনিয়ার সঙ্গে কর্দিনই মুঘল বংশধরের কোন সম্পর্ক থাকলে! না। সোনার 
বর্ণের সর্ষের উদয়কাঁলে ষে যুবক তাকে চুম্বন করবার জন্যে রাত্রির এক প্রহর থাকতে 
বাইরে বেরিয়ে পড়তো, কোনদিনও কোন অজুহাতে এই নিয়মের তার কেউ শৈথিল্য 
দেখে নি, শেষপর্যস্ত তাও হল। কুর্য বুঝি যমুনার অতল থেকে স্নান দ্যুতি নিয়ে 
অবনত মস্তকে উদয় হল। বাতাস বুঝি আর সহজগতিতে বইলে। না, কোথা থেকে 
যেন জলীয় তাপ বহন করে এসে দাহ হ্থষ্টি করলে1। মালঞ্চ বনে কু্ম বৃস্তে নতুন কলির 
আবির্ভাব হল না। যদ্দিও বা আবির্ভাব হল, অলিদল এসে গুঞ্তরণ করলো না। 

না, ভুল। পৃথিবী ঠিকই চললো । প্ররুতি তার আপন নিয়মের বৃত্তে 
আঁবতিত হয়ে সব কিছুই সমাধা করলো! । বিহঙ্গদল গান গাইতে গাইতে নদীর পার 
দিয়ে, বৃক্ষের অভ্যন্তর দিয়ে, মেঘের সীমান! ভিডিয়ে বাসায় ফিরলে! | মসজিদে 
আজানের করুণ স্বর আসমানের বুকে প্রতিধ্বনিত হল। প্রাসাদ সিংহদদরজার 
মাথায় নহবতখানায় মোহিনী রাগে সানাই বাজলো! । রাজপুরীর অভ্যন্তরে খুব 
বিশেষ একটা চাঞ্চল্য জাগলে। না। শুধু অস্তঃপুরে একজন অবিরাম কেদে চললো ॥' 
সেইজন্যে অস্তঃপুরের রমণীদের মন বিশ্বাদ | 
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তাও খুব বেশী নয়। যে কাদছে, সে কাছুক। কেউ নাজান্ুক সে তো জানে, 
তার পাপের এই পরিণতি । তার অন্তর তো মিথ্যে নয়! সে নিজের বুকে হাত 
দিয়ে কথনও মিথোকে ঢাকা! দিতে পারবে না। যমুনার জলের ওপর হয়ত অনেক 
কল্পোল। অনেক সৌন্দর্যের পসরা নিয়ে সে দর্শককে বিমোহিত করে কিন্তু যমুনা 
নিজে জানে, তার অতল জলের তলায় আছে কত পাপের হিমশ্লোত, কত গোপন 
জগ্জালের বিশ্রী স্তর । 

সেইজন্যে অস্তঃপুরে যে নীরবে কাদছে. কাছুক। তার দিকে দৃষ্টি দেবার কারুরই 
দরকার নেই । রাজা -বাদ্শাহের রাজপুরীতে যেমন বনুলোক, তার বহু কলরব । 
উত্সব বাড়ীতে যেমন হয়, কেউ কারও খবর রাখে না। তেমনি মুখরিত সর্বদা 
এই রাজপুরী । অনেক গগ্তগোলের মধ্যে কে কাদলো, তার অন্থসন্ধান বড় একটা? 
হয় না। 

তবে নবীন সম্রাট আকবরের পরিণতিতে সকলেরই বিন্ময় উপস্থিত হল।' 
আমীর, ওমরাহর! পর্যস্ত সচকিত হল। 

দরবার গৃহ বন্ধ। সম্রাট খন সিংহাসন অলঙ্কিত করবে না, তখন দরবারগৃহ 
খুলে কি হবে? সম্রাট না হয় রাজকার্ধ করে না, কিন্তু তান সামনে রেখেই তো 
মন্ত্রী, সেনাপতি এরা দরবার করেন? নিয়ম যেখানে শ্রঙ্খ “বদ্ধ, সেখানে নিয়মের 
বহিভূত কোন কাজ কর] যায় না। সেইজন্য বাদশাহের অন্থপস্থিতিতে সব কাজ বন্ধ 
হয়ে গেল। 

বাদশাহ এখন আক স্থরার সমুন্রে অবগাহন করে কর্তব্য কলেছে। 

কেউ কেউ অন্তরালে মুচকি হেসে বললো--বাদশাহ “তৃন সরাব পান করতে 
শিথেছে তো তাই এই অবস্থা ! তা বেশ, মুঘল বংশের ধারা. "+ অস্থসরণ করেছে। 
রক্তের সম্বন্ধ যাবে কোথায়? 

আবার কেউ বললো-_এবার দ্ৃচারটি খুবস্থরত সায়েদ মাস্থম চিড়িয়। খাসকক্ষে 
পাঠিয়ে দাও। 

কিন্তু বয়স যে বড় অল্প! জেনানার উত্তাপ সহ করতে পারবে কেন? 

ঠিক পারবে ! মুঘল পুরুষদের শক্তি আলাদ ছাচে ঢাল1। পূর্ব-পুরুষর্দের কথা 
শোন নি, তাদের মানই এই বাদশাহ রাখবে । এই বয়সে অন্য কেউ হলে হয়তো 
সরাবের পাত্র ধরতেই হাত দশবার কাপতে কিন্তু শুনছে৷ না, সরাবখান! উজার করে 
শুধু মদ চলেছে। এবার হয়তো শোন! ধাবে মজুত সরাব সব নিঃশেষ । 

রদ্ধদ্বার। বান্দার প্রবেশ ছাড়া কারো প্রবেশের হুকুম নেই । হুকুম নেই কোল 
রিস্তেদার আওরতের, রাজমাতা। হামিদ। বান্থুর। নফরসর্দার গোলাম মহম্মদের | 
শিক্ষক মীর আব্,ল লতিফের । 

তবে একবার আব,ল লতিফের প্রবেশাধিকার মিলেছিল। কাতর অঙ্ুনয় করে 
বান্দার হাতে দিয়েছিলেন এক খত। 

' খোদার কসম জাহাপনা, আমি আপনার বিশ্রামে এতটুকু ব্যাঙ্ধাত সৃষ্টি করবে। 
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না। শুধু আমার অভিপ্রায় প্রিয়তম ছাত্রের মুখদর্শন। এখন কোন জ্ঞানদান কর! 
নয়। ছাত্র ও শিক্ষকের সম্বন্ধ নয়। দৌত্তের সাথে দোস্ডের মিতালী । মহব্বতের 
এক স্থৃতীব্র আকর্ষণ অনুভূত হতে, তাই চাই প্রিয়মুখ দর্শন |, 

কি স্ন্দর কথার যোজন1 1 কি মুগ্ধ বিন্ময় এই কথার মধ্যে? আকবর উপেক্ষা 
করতে পারে নি। নেশায় সমস্ত শরীর তার টলে আছে। জ্ঞান নেই অথচ 
'অজ্ঞানও হয় নি। চেতনার বহুদূরে অবস্থান করেও অচেতন সে হয় নি। স্বথাদ্য 
উদরে এতটুকু নেই, অথচ অথাগ্ভের শেষ নেই। 

সে নেমে গেছে একেবারে নিঃসীম অন্ধকারের অতলাস্তে। সে যেন তাকে 
মাটির তলায় কোন অন্ধকার বন্দীকক্ষে চিরকালের জন্যে আবদ্ধ করেছে কিন্তু তার 
জন্যে তার নেই কোন দুশ্চিন্তা । বরং সে আরো! অন্ধকার প্রদেশে মিলিয়ে 
'ষেতে চায়। 

এই সময় আব,ল লতিফের এই খত। প্রথমে বান্দাকে তাড়া করলো, তারপর 
হঠাৎ লতিফসাহেবকে মনে আসতে সে হঠাৎ বান্দাকে ডেকে খতটি হাতে নিল। 
এই লোকটিকে যে সে খুব পছন্দ করে, এ কথ তার মনে পড়লে! । পৃথিবীতে যদি 
কেউ তার এতটুকু আপন থাকে, মনে হয় এই লতিফসাহেব। এতবড় জ্ঞানী পুরুষ 
কিন্ত কোন অহমিক] নেই, বরং এমন সুন্দর কথ বলেন যা কেউ কথনও ধলে নি। 
তাছাড! আকৃতিতে আছে অদ্ভূত এক কমনীয় আকর্ষণ ষা সচরাচর মেলে ন1। 

নেশায় জড়ানে! দেহ, ভাল করে লালচোখ ছুটে! মেলে দেখা যায় না। এ 
কদিন কেমন চেহার1 হয়েছে তাও সে জানে না। বিরাটদর্পণ কক্ষের দেয়ালের 
চতুর্দিকে খোদিত আছে কিন্তু সভয়ে দর্পণের সামনে সে যায় নি। 

সে তো ধ্বংস হতে চাইছে। ভুলে যেতে চাইছে সব, তবু ভুলতে পারছে ন। 
কেন? লোকে বলে, সরাব পান করলে সব বিস্মৃতি হয় কিন্ত কোথায় সেই 
বিশ্বাতি? আর কত পরীক্ষা! হবে ! সরাব হেরে গেছে তার কাছে। সরাব পারে 
নি নতুন মাশুককে জয় করতে। আকবর জয় করেছে সরাবকে। তবু সে পান 
করে চলেছে । যদি একবার সব বিস্বৃতি ঘটে ! দর্দ কমে। 

এমন সময়ে আব্দল লতিফের একটুকরো] খত । 

খতটি হাতে নিয়ে সে পড়বার চেষ্টা করলো শুদ্ধ ফাসাঁতে সুন্দর হস্তাক্ষরের বয়ান। 

আব্,ল লতিফের স্বন্দর তস্তাক্ষর সে চিনতো৷ কিন্ত এই পরিবেশে আরো৷ একবার 
তাকে মুগ্ধ করলো। আরো একবার মে জড়িতশ্বরে বাহবা দিল। কিন্তু একি ? 
পত্রটি তো৷ সে পড়তে পারছে না । চোখে কেমন যেন ঝাপসা দেখছে । মাথাটার 
অধ দারুণ যন্ত্রণা । লিপির অক্ষরগুলি কেমন যেন দৈত্য-দানবের মত “চাখের 
সামনে কালো আলথাল্ল পরে এসে নৃত্য করছে! 

কয়েকবার চোখ টেনে পাঠোদ্ধারের চেষ্টা করে হঠাৎ বিরক্ত হয়ে সামনে 
দণ্ডায়মান বান্দাকে হুকুম করলে।--পড়তে পারিস্‌ ? 

জী, আজে ! 


পড়, তাহলে । শয়তান চোখদুটে। কেড়ে নিয়েছে, কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। 

বান্দা ভয়ে ভয়ে বাদশাহের হাত থেকে খতটি নিয়ে পাঠ করে শোনালে!। 

একটুখানি ঝিম মেরে মাথাট। নীচু করে আকবর বোধ হয় নিজেকে নেশ! থেকে 
সরানোর চেষ্টা করলো, তারপর নিজেই ফিসফিস করে বললো-_-কেন যে এ'র। এখন 
দেখা করতে চান? এদের আমি শ্রদ্ধা করি। সেলাম জানাই । পেয়ার করি। 
এখন আমি দোজাখের অন্ধকার পথে নেমে পড়েছি । আলে আর চাই না। জীবন 
আর চাই না। কেউ সাম্বন। জানাক তাও যে চাই না। তবে কেন এই আহ্বান ? 
আমার বুকের মধ্যে যে বেদনা, সে বেদনা জানাবার তো কোন উপায় নেই। 
তাই নিজের জালায় নিজেই দগ্ধ হয়ে নিঃশেষে জীবনকে উৎসর্গ করেছি। 

তারপর হঠাৎ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বান্দার দিকে তাকিয়ে হুকুম দিল, মিঞাসাহেব কো? 
লে আও! 





আবুল লতিক কক্ষে এসে দাড়ালেন । দেলাম পেশ করে আকবরের দিকে 
একদুষ্টে তাকিয়ে রইলেন। দেখতে লাগলেন তার ছাত্রের অবনতি । আকবরকে 
তিনিও যে ভালবেসে ফেলেছেন । কোথায় ষেন তাঁর স্বভাবের সঙ্গে এই রাজকুমারের 
স্বভাবের মিল। তিনি বনু পড়াশুনা! করে আজকে জ্ঞান আহরণ করেছেন। আজ 
পেয়েছেন সমস্ত চিস্তার একটা শেষ পরিণতি । আর এই রাজকুমার কোন কিছু 
অধায়ন না করেই পেয়েছে তারই মত লক্ষ্যবস্তর সন্ধান। তার সেই গোপন প্রত্যাশা 
বুঝি এই তরুণ যুবকের ভেতর দিয়েই একদিন লক্ষ্যে গিয়ে পৌছবে। 

তাই তিনি বড় ভালবাসেন এই কুমারকে । রাজ! বলে নয়, বাদশাহ বলে নয় 
শক্তিধরের শক্তির সন্ধান পেয়ে। একজন উল্লেখযোগ্য পুরুষের ভেতরে তার চিন্তার 
সন্ধান পেয়ে মমতার আধার দিয়ে ঘিরে ফেলেছেন । 

কিন্তু হঠাৎ একি? কেন এমন পরিণতি হল? বাইরের লোকের কথায় বিশ্বাস 
করেননি । নিজে চাক্ষুম না দেখে বিশ্বাস করবেন না বলেই ছুটে এসেছেন। 
জানেন এ সময় এ পরিবেশে গেলে নিজের সম্মান ক্ষু্ন হতে পারে, তবু নিজের! 
প্রবৃতিকে দমন করতে পারেন নি ! | 

একট] অপূর্ব জীবন অকালে ধ্বংস হয়ে যাবে? একট] ওজ্জল্যমান হীরকথণ্ড 
জ্যোতি বিকীরণ করবার পূর্বেই লুপ্ত হয়ে যাবে? তবু ষদি নিজের এতটুকু সাহায্য 
দিলে ফিরে আনে সেই মন, চেষ্টা করবেন না? সেইজন্যে এসেছেন। বড় প্রত্যাশ॥ 
নিয়ে ধীর পায়ে ভীরুমনে বাদশাহের কক্ষে এসে ঢুকেছেন। 

আকবর এই সময় আবার পাত্র পূর্ণ করে গলায় ঢালছিল। 
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আবাল লতিফ ব্যথিত স্বরে বললেন-_ আমার গোম্তাখি মাফি হয় কুমার ! কেন 
তুমি নিজেকে এমনিভাবে নষ্ট করে দিচ্ছ? 

আকবর হঠাৎ পাত্র নিঃশেষ ন1 করে মধ্যপথে থেমে গিয়ে অবাক হয়ে আব্,ল 
লতিফের মুখের দ্দিকে তাকিয়ে বলল-_এ প্রশ্ন কেন করছেন মীরসাহেব ! আমি 
আজ সব প্রশ্নের বাইরে চলে গেছি। 

ক্যয়া৷ তকৃলিফ ? 

তাও বলবার নয়। শুধু সরাব পান করে দেখছি, অনেকে যে সরাব পান করে 
আনন্দ পায়, আমি পাই কিনা! কিন্তু কত ভাগ শেষ করে দিলাম, বিনিময়ে কিছুই 
মিললে! না । যার জন্ে স্থরায় আসক্ত হলাম তাও ভুললাম না। 

তারপর হঠাৎ কাতর হয়ে বললো--আপনি তো বহু জ্ঞান আহরণ করেছেন, 
আপনাকে আমি অন্তরের সঙ্গে শ্রদ্ধা করি। বলতে পারেন জাবনের কোন আঘাছ 
তুলতে কি উপায় অবলঘ্বন করা যায় ? 

আব, লতিফ বুঝতে পারলেন, সম্রাটের ছুঃখ কোথায়? নবীন সম্রাটের স্ব্থ 
সবল মনে হঠাৎ কোন এক চরম আঘাত তাকে ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে। 
তাই তার এই পরিণতি । কিন্ত হঠাৎ তিনি নিশ্চিন্ত হলেন এই ভেবে ষে সোন। দ্ধ 
হয়ে সাচ্চাবূপ নিচ্ছে । আঘাত পাওয়। দরকার । আঘাত না৷ পেলে জীবন মজবুত 
হবে ন)। জীবনের সঠিক লক্ষ্যে পৌছতে গেলে চাই অধ্যবসায়। অধ্যবসায় 
উপদেশের ছারা বোঝানো যায় না। রঙ্গমঞ্চে দাড়িয়ে যোদ্ধার অভিনয় করে 
অভিজ্ঞতা অঞ্জন করতে হবে। সম্রাট হয়তে। দরবারে বসে অপরাধীর বিচার করতে 
পারে। দণ্ড সকলেই দিতে পারে কিন্তু মানুষের অন্তরের স্সেহ সবার ভাগ্যে মেলে 
না, যে না৷ বোঝে অন্যের অন্তরের বেদন]। 

হঠাৎ আবূ.ল লতিফ নেলাম পেশ করে বললেন-হুল্ুর আমি যাই। 

কিন্ত আমার জবাব ! 

জবাব তুমিই একদিন নিজের কাছে পাবে। 

এ কথার অর্থ? 

এর বেশী আজ আর আমার জানাবার নেই । 

কথাগুলি কি রূ্ঢ শোনালে। না? 

হয়তো শোনালে! কিন্ত আঘাত প্রতি মান্ষের জীবনে দরকার । আজ তোমার 
হয়তো কষ্ট হচ্ছে কিন্তু একদিন উপকার হবে । আমি যাই কুমার। আমি যা জানতে 
এসেছিলাম জেনে গেলাম। 

আব্দ,ল লতিফ ছাত্রকে সম্রাটের সম্মান দান করে কক্ষ থেকে অদৃশ্য হলেন। 

আকবর নিজের দেহে হঠাৎ চপেটাঘাত করে জানতে চাইলো সে চেতনার মধ্যে 
আছে কিন! ! 

তারপর হঠাৎ নিজেই হো হো করে আপন মনে হেসে বললো-_আসলে 
লতিফসাহেবেরও মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটেছে । আঘাত বোধ হয় তার জীবনে আছে বলে 
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সবাই আঘাত পাক তাই তিনি চান। এসব তত্বকথ। শোনার রত মজ্জি আর নেই। 
এই বলে আকবর আবার মস্তপান করতে লাগলো! । কিন্তু হঠাৎ ভূঙ্গার নিঃশেষিত 
দেখে ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে ডাকলো- বান্দা, এই উল্ভুক ক্যা বাচ্চা! সরাব লে 
আও । আউর জাদ। সরাব। গুলাবী সরাব। আতরের খুসবু মাখা সরাব। 

হঠাৎ মনের মধ্যে গান এল। স্থরের সুকুমার রাগিনী কোন্‌ অদৃশ্যলোক 
থেকে এসে কে স্থুর পরালো। নেশায় জড়ানে। মনে আকবর গান গেয়ে উঠলো। 

সেও গান গাইতে পারে, তারও কণ্ঠে গান আছে। তারও মনে স্থুর আছে। 
সঙ্গিতকে সে শুধু পছন্দ করে না, অস্তর দিয়ে ভালবাসে । 

কিন্ত তার গান কেউ শুনতে পায় না । শ্রোতাকে শোনায় না সে। যখন মনে 
স্থর আসে, সে আপন মনে গান গায় । 

আজ কিন্তু আপন মনে গাইলো! না, উদ্রাত্বন্বরে নৃরউল্লারই এক লঙ্গীত 
গেয়ে উঠলো। হঠাৎ তার চোখ দিয়ে জল ভু করে গাল বেয়ে ঝরে পড়তে 
লাগলে।। 

তারপর আবার কি ভেবে বিরক্ত হয়ে চোখের জলকেই শাসন করলে! | 

আমি সম্রাট আকবর শাহ। আমি দিল্লীর সিংহাসনে বর্তমানের বাদশাহ । 
মুঘল বংশের উজ্জ্বল প্রদ্দীপশিখা। আমার মত সৌভাগ্য ক'জনের আছে, তবু আমার 
চোখে এত জল কেন? কি দুঃখ আমাকে পোড়াচ্ছে, যার জন্য কিছুতে নিজেকে 
প্রকৃতস্থ করতে পাচ্ছি না! 

কিন্তু ভূললে কেমন করে চলবে? ভোলা যে যায় না। যা চোখে দেখে মনের 
আয়নায় প্রতিফলিত হয়েছে, সে যে অদৃশ্য হয় না! 

হঠাৎ আকবর চীৎকার করে ডাকলো, এই কে আছিস্‌? 

একটি লোক সেইসময় আবার সরাবপূর্ণ ভূঙ্গার নিয়ে প্রবেশ করলো । তাকে 
আকবর হুকুম করলো-_-একজন খুবস্থরত যুবতী স্থগায়িক। আমার কক্ষে নিয়ে আয়। 

নফর দ্বিরুক্তি না করে সেলাম পেশ করে বেরিয়ে গেল। 

হঠাৎ আকবর আনন্দে খুশি হয়ে উঠলো | সে বড় হয়ে গেছে । সে স্বাধীন 
হয়ে গেছে । তার ওপর আর কোন নিষেধাজ্ঞা নেই । এখন সে নিজের খুশিতে 
যা কিছু ইচ্ছে করবে সমস্ত গোলামরা তা তামিল করবে। 

সত্যিই এক খুবস্থরত জোয়ানী আওরত সেলাম পেশ করতে করতে কক্ষে 
প্রবেশ করলো । 

আকবরের মনে হঠাৎ সরম জেগে উঠলো । নেশা তখনও তার দুই চোখে। 
পালস্কের শধ্যার ওপর ঢলে পড়ে সে সামনে মেহুগনি টেবিল থেকে পাত্র পূর্ণ করে 
পান করছে। 

ছুই চোখে ঢুলুটুলু আমেজ। হঠাৎ সেই আমেজের মধ্যে আওরতের স্ুরতের 
বহি তার চোখে দপ. করে জলে উঠলো! । 

আগুরত অপরূপ সাজে সঙজ্জিতা রক্রবর্ণের পোষাকের সঙ্গে পরেছে মুল্যবান 
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জড়োয়ার অলঙ্কার । কানে হীরার কুগ্ডল থেকে আলো বেরিয়ে জ্যোতি ছাড়য়েছে।' 
বক্ষের শুভ্র পেলতার ওপর মুক্তোর ঝিকিমিকি। চোখ ছুটি থেকে কি এক মোহিনী 
মায়! ঠিকরে পড়ছে। 

সেইমুহূর্তে আকবরের মনে রাজপুত কন্যা শিবালীর কথা মনে এল। ঠিক 
এমনি ছুটি চোখ । যেন সেই চোখের ছায়া এই ছুটি চোখের দৃষ্টির মধো। 

শিবালীর জনো হঠাৎ তার মনটা কেমন করে উঠলে! । কে জানে, সে ভাল 
আছে কিনা! অন্তঃপুরে মা হামিদা তাকে আরামের মধ্যে রেখেছেন কিনা ! 

এখন যদ্দি মে শিবালীকে দেখতে চায়, কেমন হয়? এখন নিশ্চয় তার 
অভিভাবক আর রক্তচস্ষু প্রদর্শন করে শাসন করবে না তার শাসনের ভিত যে আলগ! 
হয়ে গেছে । সে যে এখন নিজের আচরণেই নিজে লজ্জিত । 

তার ইচ্ছেকেই এখন সকলে মেনে নেবে। সে যে এখন দারুণ ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠেছে। মানুষ খুন করতেও তার দ্বিধা হবে ন|! 

মনে মনে নিজের স্বাধীন ক্ষমতায় প্রীত হয়ে আবার বান্দাকে ডেকে হুকুম 
করলো_-এক নয় রাজপুত আওরত রাজমাতার কাছে জিম্মা] আছে, উসকে জলদি 
লে আও। উসকে। নাম, শিবালী। 

বান্দা চলে গেল সেলাম করে। 

এবার আকবর বয়স্কমানষের মত গন্ভীরস্বরে নতমন্তকে দণ্ডায়মান আগরতকে 
"আদেশ করলো--আচ্ছ। গানা পেশ কর। 

স্থললিতকণে মাধুর্ধময় পরিবেশ স্থষ্টি করে, স্থর্মালাঞ্িত চোখের তারায় বিদ্যুতের 
বহ্ছি জালিয়ে একটি প্রেমের গান গাইতে লাগলো। মেয়েটি । 

গানের ভাষাতে ছিল আগুনের উত্তাপ, তাছাড়া কমনীয় রমণীর দেহের এশ্বর্ষে 
'আকবরের নেশা জড়িত চোখের দৃষ্টি পড়ে কেমন যেন তাকে রোমাঞ্চিত করে 
তুলছিল। স্ফ্ীতকায় বক্ষের দিকে তাকিয়ে আকবরের দেহ কেমন যেন শিহরিত 
হচ্ছিল। সে ধীরে ধীরে রক্তিম চোখ ছুটি গায়িকার গানের সাথে ছন্দ রেখে পা 
থেকে মাথা পর্যস্ত বুলিয়ে নিচ্ছিল । এমন করে খুঁটিয়ে একটি যৌবনবতী নারীকে 
দেখার সৌভাগ্য এই প্রথম | 

সে অনুভব করতে লাগলো! যেন সে সব ভুলে ষাচ্ছে! থর! তাকে যা ভোলাতে 
পারে নি, নারীর সৌন্দর্য তাকে তা মূহুর্তে ভুলিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। এমন হল, 
'গায়িকার গান আর তার মন আলোড়িত করলে। না, গায়িকার যৌবনমণ্তিত দেতের 
রমণীয় সৌন্দর্য তাকে সব ভুলিয়ে দিল। 

স্থরার পাত্র রেখে তাই সে রমণী-সৌন্দর্য উপভোগ করতে লাগলে! । এমন করে 
অভাববোধ তো! কখনও সে অঙ্থভব করে নি, তাছাড়। এমনি চাহিদাও তার কখনও 
মনে আসে নি! সে বালক, অপরিণত ! এখনও সময় হয় নি পৃথিবীর অন্যদিকের 
পরিচয় লাভ করবার-_এই শাসনের জন্যেই কৌতৃহল ছাড়া তার কোন প্রত্যাশ' 
ছিল না। আজও হয়তো হত না, যদি না আজ অবাধ্যতার পরিচয় দ্বিত। অথচ 


৮৪৯ 


এই অবাধ্যতার জন্যে অন্যপক্ষ এমন এক বিড়ম্বনায় পড়েছে, নিষেধের সব ক্ষমতা 
হারিয়ে ফেলেছে। 

সেইজন্যে তার কক্ষে রমণীর প্রবেশের অধিকার মিলেছে । 

কিন্ত আকবর মনে মনে আশ্চর্য হচ্ছিল, ছুনিয়ার এই আওরতের ক্ষমতা দর্শনে ।. 
স্থরা ষে কদিন ধরে তাকে বশ করতে পারলো। না, আওরত পারলো এক মুহুর্তে; 
তবে কি এজ্ন্যেই পৃথিবীর অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ পুরুষ আওরতের কাছে বশীভূত? তাদের 
বংশের সব পুরুষেরাই আওরত কবলিত। তৈমুর, বাবর, হুমানুন, শেখ মীর্জার! 
সকলেই আওরতের গোলাম । 

হঠাৎ আকবরের স্মরণ পড়লে! মাকে । আর সঙ্গে সঙ্গে তার মোহমৃক্তি ঘটলো] ।. 
বেইমান, অবিশ্বাসিনী, চরিত্রহীনা এই আওরত জাতি। 

মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার সমস্ত নেশার আমেজ অপসারিত হল। গায়িকার 
দেহের সৌন্দর্যে মনে হল বিষের প্রলেপ জড়ানে! আছে। বিষধর সর্পের মত ফণা 
তুলে প্রথমে ছোবল ন৷ দিয়ে গোপন করে রাখে ফণাটি। তারপর ধীরে ধীরে মনে. 
রোমাঞ্চের সৃষ্টি করে আবেশের রক্তিম মুহূর্তে ফণ! উত্তোলিত করে। 

এ না হলে তার ম হামিদ1 বান্গ এমন হলেন কেন? 

মাকে আর চিস্তা করতে কেমন যেন ঘ্বণ। জাগে? অথচ এই মায়ের গর্ভে সে 
জন্মেছে । আজ তার মনে হচ্ছে, এই মায়ের গর্ভে না জন্মালেই বুঝি মঙ্গন ছিল। 
কিন্তু তাহলে জন্মাতো কেমন করে? অন্য গর্ভধারিণী হলেও তো! সেই অবিশ্বাসের 
কাজ করতো? 

চিন্তা থেকে হঠাৎ সে সরে এসে নি দিকে চেয়ে অনুচ্চকণ্ে বিরক্ত হয়ে, 
বললো, গানা বন্ধ করে চলে যাও । 

গায়িকা তখনও গান পেশ করছিল, হুকুম না হলে থামতে পারবে ন। বলেই 
করছিল। শ্রোতার হুকুম পেয়ে সে আর ঘ্িরূক্তি ন৷ করে অদৃশ্য হল। 

আকবরের তখন শিবালীকে মনে পড়েছে । শিবালীও তো আওরত, সেও কি 
একদিন এমনি অবিশ্বাসিনী হতে পারে ? 

এই সময় যে বান্দা শিবালীর খোজে গিয়েছিল, সে এসে জানালো, বেগমসাহেবা, 
কোন উত্তরই দেন নি রাজপুত লড়কির সম্বন্ধে! তবে থাসবীদী জানালো, এ 
নামের কোন রাজপুত লডকি মহলে নেই । 

নেই? 

হঠাৎ আকবর উঠে দাড়ালো আম্মি উত্তর পেশ করা মনে করলেন না? এতদূর 
অবজ্ঞা? তবে তাই হোকৃ। নেমে আম্বক বিচ্ছেদে । চলে যাকৃ মায়া । এশ্বর্ষের 
পার্দপীঠ থেকে দৈন্যের পথে পৌছাক | ফকিরী জীবনে যদি কিছু পাওয়া! যায় তাই 
মূল্যের । আর যদি মৃত্যু আসে তবে পরম শাস্তি মিলবে অন্যলোকের সংসর্গে । 

আকবর কাউকে কিছু না বলে সাধারণ পোষাকে সজ্জিত হয়ে নিজের অশ্ব 
নিয়ে নিরুদদেশের পথে বেরিয়ে পড়লো । 


শাস্ত্রী পাহারাদার সম্াটকে ন1 চিনতে পেরে চীৎকার করে বললো_তঙ্াৎ যাও 
হুশিয়ার, ঘোড়সওয়ার ! 

দুনিয়ার বাইরে কোন আশ্চর্য বস্ত নেই, তার ভেতরেই আছে ষত রহন্ত, 
গোপনতা। আর মান্ষই সেই রহশ্ সৃষ্টি করে। মানুষের মধ্যেই আছে সেই 
রহস্তের বৃহৎ ভাগ্ার। ভাগু বুঝি কখনও শেষ হবে না। সৃষ্টির কাল থেকে এই 
ভাগ উপুড় হয়ে আছে, তরল পদার্থের মত গড়াচ্ছে তো! গড়াচ্ছেই। শেষ নেই । 
লয়ও নেই। 

শেষ হয়ে গেলে মানুষের স্থট্টিরও শেষ হয়ে যেত। তাই বুঝি চিরকাল নব নব 
রহস্য শ্তরে স্তরে শিলার মত বুকের জমিনে জম] হয়ে আছে । যত মানুষ তত পথ, 
তত অভিনব রহস্ত। আর সেই রহস্য বুঝি এই নারী-পুরুষের সন্বন্ধের মধ্যে । 

হামিদা বাহু পৃতিপ্রেমে গবিতা ছিলেন। কুমারী জীবনের যে কামনা। ছিল, 
বিবাহের পর আর তা স্থায়ী হয় নি। হুমায়ূনের বৈমাত্র ভাই হিন্দাল তাকে দেখে 
মহব্বত দান করেছিলেন। হিন্দালকে তিনিও যে চান নি এমন নম্ব। সম্রাট পুত্র 
হিন্দালের রূপও ছিল, গুণও ছিল, তাছাড়া ছিল একটি রমণীকে ভালবাসার মত 
ক্ষমতা | হুমায়ুন ষদ্দি সেদিন আশ্রয়ের জন্যে বিমাতা৷ দ্িলদারের কাছে না আসতেন, 
না দেখতেন হামিদাকে তাহলে হয়তে! হিন্দালই লাভ করতো! হামিদার ম্ভ 
রমণীরত্বকে । 

কিন্তু সবই ভবিতব্য। কোথায় ছিলেন হুমায়ুন, কোথ। থেকে কোথায় এসে 
হামিদার সমস্ত স্বপ্ন ভেঙে চুরমার করে দিলেন। অবশ্য তার জন্যে পরে হামিদার 
মনে কোন অগ্গশোচনা জাগেনি। এমন একধরণের নিবিড় সোহাগ ভালবাসার রঙে 
রাঙিয়ে বাদশাহ হুমায়ুন পত্বীকে দান করেছিলেন, যা কেউ কখনও দান করতে পারে 
না। তাই হামিদ] অতীতের সব তুলে প্রিয় সান্িধো নিজের রমণীমনের সার্থকতা! 
খুঁজে পেয়েছিলেন। 

অন্তত স্বামী বেঁচে থাকা পর্যস্ত অন্তপুরুষের কথা বেগম মহিষী কখনও, 
ভাবতেন না। সেদিনের কথ! আজও মনে পড়ে, হিন্দালের মৃতদেহ যখন শিবিরের 
সম্মথে আন। হল। 

অথচ এই হিন্দালই একদিন ভ্রাতার ওপর যথেষ্ট ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন কিন্তু সেই 
ভ্রাতার সপক্ষে যুদ্ধ করতে গিয়েই মৃত্যুকে বরণ করলেন। হিন্দাল যথেষ্ট ভালবেসে 
ছিলেন হামিদাকে। ভালবেসেছিলেন বলেই ত্যাগ করতে এতটুকু দ্বিধা! করেন নি। 
ত্যাগের মধ্যে দিয়েই মহৎ জীবনের ইশারা। হিন্দাল সত্যিই মহৎ ছিলেন। 
ভ্রাতার বিশ্বাসঘাতকতায় বিরক্ত হলেও পরে শ্রদ্ধার মাঝে ভ্রাতাকে আপন 
করেছিলেন । মাতা দিলদারের কথায় প্রিয়তমাঁকে উৎসর্গ করে ভ্রাতার গুর্ুত্বকে 
মেনে নিয়েছিলেন এবং ভ্রাতারই জন্যে মৃত্যুকে তুচ্ছ জ্ঞান করে সমরে প্রাণবিসর্জন 
দিয়েছিলেন। 

এ মহত প্রাণের বুঝি কোথাও তুলনা মেলে না। বাদশাহ পুত্র! শুধু স্বার্থের 


৯১ 


'জন্যে হানাহানি, রক্তারক্তি করেছে এই ইতিহাসে লেখা আছে কিন্তু হিন্দালের মত 
বাদশাহ পুত্রদের নিঃস্বার্থ মনের মহৎ মনীষার কোন ইতিহাস লেখা! হবে ন|। 

হুমান্ুনের মকল ভ্রাতাই তার শত্রত। করেছেন, হিন্দালও কম করেন নি। তবে 
সে শক্ত প্ররোচনার দায়ে পড়ে করেছেন। আসলে তিনিও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হুমামুনকে 
পরিবারের অন্যান্তের মত শ্রদ্ধা করতেন । 

ভ্রাতৃবৎসল এই হিন্দালকে পরে হুমাস্থুন বুঝতে পেরেছিলেন, যখন তার রক্তাক্ত 
মৃতদেহ শিবিরে আনীত হয়েছিল। 

প্রথমে নৈশ সেই অভিযানে হিন্দালের মৃত্যু গোপন করে রাখা হয়েছিল। 
'গোপন করার কারণ সৈম্যর। নিরুৎসাহ হয়ে ছত্রভঙ্গ হতে পারে, তাতে আরে বিপদ 
ঘটবার সম্ভাবনা । কিন্তু বাদশাহ ভগ্রী গুলব্দনের স্বামী খাজা খিজর খা এসে 
চুপি চুপি বললেন-__-হুজুর, জনাব হিন্াল সাংঘাতিক আহত নয় শুধু তিনি 
নিহত হয়েছেন | 

সেই সময় হুমায়ূনের কাছে ছিলেন মহিষী হামিদা ওরফে জুলিবেগম। হঠাৎ 
জুলিবেগম এই দুঃসংবাদ শুনে কেমন এক অস্বাভাবিক শব করে উঠলেন । পতির 
বাহ্ুবন্ধনে হামিদা! আবদ্ধ ছিলেন, হঠাৎ কেমন যেন তার বন্ধন শিথিল হয়ে গেল। 
তিনি অল্প ব্যবধান রচনা! করে চোখের জল রোধ করতে পারলেন না। হঠাৎ তার 
সেই কুমারী প্রেমের দাবদাহে দগ্ধ হয়ে, শোকার্তা হয়ে উঠলেন। 

হুমায়ুন পত্নীর অদ্ভুত আচরণে অভিভূত হলেন । 

খিজর খাঁ তখনও আদেশ পালনের ভঙ্গিতে দণ্ডায়মান । 

হঠাৎ হামিদ! ক্রন্দনমুখরিত খিজর খার সামনে গিয়ে বললেন__ কোথায় রেখেছ 
সেই নিহত রাজকুমারের মৃতদেহ, আমাকে একবার দেখাতে পারো? 

থিজর খা একাস্ত অনুগতের মত নিয়স্বরে বললেন-_কিন্তু বেগম সাহেবা, 
আপনাকে দেখানে। তো সম্ভব নয়? শাহাজাদার মৃতদেহ আছে গোপনে আমারই 
শিবিরের একাস্তে। সেখানে নিশেষ পাহারা দিয়ে তার মৃত্যু সংবাদ গোপন 
রাখা হয়েছে। 

কিন্ত আমি যে একবার দেখবে? একটিবার কি আমাকে দেখাতে 
পারে। না সাহেব? 

কেমন ষেন হামিদ1 বিবি পাগলের মত খিজর খাঁর হাতছুটি গিয়ে ধরলে । 

খিজর খা ইতস্তত করে বাদশাহের দিকে তাকালেন । বাদশাহ তখন অভিভূত, 
বিস্মিত হয়ে কি যেন ভাবছেন । 

উত্তর খিজর খাই দিলেন--মাপ করতে হবে বেগম আলী শাহী, এ সময় নিহত 
বাজকুমারকে দেখাতে গেলে সৈন্যদের মধ্যে জানাজানি হয়ে ষাবে। 

কোন উপায় নেই? : 

না, উপায় থাকলেও স্থযোগ নেওয়া হবে না। তোমার কোমল হ্ব্য়ের মাঝে 
দৃঢ়তার আচরণ পরাও। হুমায়ুন পত্বীর দিকে তাকিয়ে আর্দেশের ভঙ্গিতে বললেন । 


৯ 


গোপন কিছুই ছিল. না। বেগম নিজেকে আর রোধ করতে পারেন নি। 
বেরিয়ে পড়েছিল তার মনের আসল কঙ্কাল। তার কুমারী জীবনের সেই প্রথম 
প্রেমের উচ্ছাস, যা পরবর্তা শ্রোতে সমুদ্রের জলে ধৌত হয়ে গিয়েছিল। ধৌত ষে 
হয়ে যায় নি, তা দেখেই হুমায়ুন সেই মুহূর্তে ভ্রাতার বিহনের শোকে মৃহামান না হয়ে 
পত্বীর আচরণের জন্যে আঘাতের বেদনায় জঙ্জড়িত হলেন। আর সেইজন্যেই 
তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল অমনি কঠিন দৃঢ় প্রত্যয়ের ভাষা 

তারপর হ্ুমাযুন খিজর খাঁকে হুকুম করলেন-_গোপনে ভ্রাতার মুতদেহ তারই 
জায়গীর জুই-শাহীতে যেন সমাধিস্থ করা হয়। 

খিজর খা হুকুম নিয়ে চলে গেলে হুমায়ুন শাহ আর একবার স্তব্ধ হয়ে প্রিয়তম] 
পত্বীর দিকে তাকালেন। 

হামিদা তখন মাথাটা! নীচু করে পাগলের মত হাহুতাশ করে কেঁদে চলেছেন। 
তার ছুটি চোখ দিয়ে অশ্রু দরবিগলিত ধারায় নির্গন্ত হচ্ছিল, তার শেষ কোনদিন 
হবেনা বলেই মনে হল। এ অশ্রু যে একদিনের নয়, অনেকর্দিন ধরে জমে জমে তবে 
এমনি অপর্যাপ্ত হয়েছে, তাই প্রমাণ করলে।। 

সে কথা বুঝে একবার হুমায়ুন মনে মনে ক্ষিপ্ত হতে গেলেন। পত্বীকে বেইমান 
বলে পরিত্যাগ করতে বামনা জাগলো । অভিমান হল। এতদিনের এত সোহাগ, 
এত সান্নিধ্য, বিলাসমনকে সংযত করে, এই একজনের মাঝে নিজের হয় ঈপে 
দেওয়া, সবই তাহলে মিথ্যে! আসলে বেগমের মনে ছিল পূর্বজীবনের সেই স্থতি ! 
মহব্বত ! দ্িলের মধ্যে ছিল হিন্দাল ! 

অনেকক্ষণ ধরে এক বিরাট জালার মাঝে আত্মাহুতি দিয়ে নিজেকে হুমায়ুন 
প্রকৃতস্থ করার জন্যে যুদ্ধ করলেন । 

এদিকে সময়ও অল্প, এখুনি শিবির পরিত্যাগ করে যুদ্ধে গিয়ে যোগদান করতে 
হবে। ভেসে আসছে অন্ধকারের মধ্যে থেকে সৈনিকদের মরণ আর্তনাদ । 

বেগম কাদছে। সে কেন কীদছে তার অর্থ পরিস্কার। আর সেইজন্যে 
অন্তরে জ্বালার প্রদাহ । তার চেয়ে যদি যুদ্ধক্ষেত্রে এখুনি সাংঘাতিক আহত হতে 
পারতেন, মনে হয় ভাল হত। সে জ্বাল! বুঝি সহা হত। 

হুমায়ুন শাহ মৃত্যুর আগে পর্যস্ত সেই দিনটির কথা! কোনদিন ভোলেন নি। সেদিন 
ষে অন্থবিধায় পড়েছিলেন, এমন অন্থবিধাঁয় বুঝি আর কখনও পড়েন নি বিশেষ করে 
একটি আওরতের কাছে তার এই অবমাননা ! 

অন্য কেউ হলে এখুনি এই বেইমানের শান্তি তিনি দিয়ে দিতেন। কোমরের 
বন্ধনী থেকে ইন্পাহানী ছোরাখান1 বের করে আমল এ কুস্থম বক্ষে ঢুকিয়ে দিতেন 
কিন্তু তা যে হবার নয়, এ জুলিবেগমই আর প্রমাণ। দুনিয়ার সবাইকে হয়তো নির্মম 
শান্তি দিয়ে প্রতিশোধ চরিতার্থ করতে পারেন, পারেন না এই রমণীকে কোন আঘাত 
করতে । আঘাত করলে সে বাথ! নিজের বুকে বাজবে । হাদয়ের সবটুকু মমতা যার 
জন্যে ব্যয় করেছেন, তাঁর আচরণ এ যে ক্ষমারও অযোগ্য । তবু নিরুপায় তিনি। 


চা 


হবদয়কে অস্বীকার করতেও পারবেন না, বেগমকে বলতেও কিছু পারবেন না। 
বেগমের কান্ন৷ উপশমের জন্যে কাপুরুষের মত সাম্বনার বাদী আওড়াতে পারবেন। 
ছ্যা, সাস্তনাই দিতে পারবেন। 

বেগম কাদছে দেখে তার হৃদয় ব্যথিত হচ্ছে। তার কান্না যাতে রুদ্ধ হয়, তাকে 
ভালো ভালো সোহাগের কথ! বলতে হবে। হুমায়ুন তাই বললেন। 

মরিয়ম রোনা মৎ। দুনিয়ায় খোদার ইচ্ছাকে মেনে নিতেই হবে। তোমার 
আমার বেদন। দরিয়ার পানির সাথে মিশে যাবে। জিন্দেগী বরবাদ করতে এই দর 
ভূলে যাও। আসমানের নীল রঙের দিকে তাকিয়ে দেখো, তাহলেই বুঝবে, কোথাও 
নেই কারো সাত্বনা। 

কিন্ত হুমায়ুন আর ভাল কথা বলতে পারলেন না। কেমন ষেন নিজেকে বড় 
ছোট মনে হল। নিজেকে মনে হল বড় অসহায় । তার পত্বী কাদছে তার দলের 
ম্াগুকের বিহনে, আর তিনি তাকে সাম্বনা দান করছেন? তিনি কি মানুষ নামের 
বাইরে এসে পশুর উপাধিতে ভূষিত হয়েছেন? যেকাদছে কাদছুক। তার শোক 
নিবারণ হলে কান্না! এমনিই শুকিয়ে যাবে। 

এই কথা ভেবে হুমায়ূন যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার জন্যে বেগে সেস্থান পরিত্যাগ করলেন। 

এসব কথ! আজ বিশ্বতি। এ চিত্র অতীত। আজ হুমায়ুন বাদশাহ চলে 
গেছেন কিন্ত একজন এখনও আছে । তার কি মনে এসব স্বতি গুজরায় না] 

দোষ হামিদা হয়তে। কিছুই করেন নি কিন্তু দোষ ন। করলেও অপরাধের আবর্তে 
অনেক দোষ আপনা থেকেই হয়ে ষায়। হামিদার জীবনের এইসব ঘটনা 
তাকে উপলক্ষ্য করেই ঘটে গেছে । অথচ তার জন্যে তিনি কতথানি দায়ী, এ 
অর্থ বিচার্য। 

আর একজন পুরুষ বৈরাম খান । 

বৈরাম খানকে ছুঃসাহসী করেছিলেন হুমান্থুন শাহ। হুমাস্ুন শাহের একটি দোষ 
ছিল, যাকে ভালবাসতেন তাকে দ্বাক্ুণভাবে বিশ্বাস করতেন। অন্ধ সেই বিশ্বাস। 
উদ্ধার হৃদয় দিয়ে যেখানেই প্রীতির সম্পর্ক স্থাপন করতে গেছেন, সেখান থেকেই 
রক্তাক্ত ছুরিকার হুমকি এসে তাকে থগ্ডবিখণ্ড করেছে। 

তার রাজ্য হারানোর প্রধান কারণই হচ্ছে এই | 

বৈরাম খানের বেলাতেও তাই হয়েছিল। আর খানসাহেবও যথেষ্ট ধূর্ত প্রকৃতির 
লোক ছিলেন। বাদশাহের বিশ্বাস দৃঢ় করবার জন্যে তার চরিত্রের বিশেষ দিকটি 
সুন্দরভাবে আয়ত্ব করেছিলেন। তাই বাদশাহ অন্ধভাবে বৈরাম খানকে নিজের 
অস্তরের তুল্য আপন ব্যক্তিহিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। 

বৈরাম খান বয়েসে তরুণ হলেও ছোটবেলা! থেকে চতুরতার পরিচয় দিয়ে 
এনেছেন। 

মান্রামায় একসঙ্গে শাহাজাদ। হুমায়ূনের সঙ্গে পড়াশুনা থেকে। চাঘতাই 
মুঘববংশের কেউ নয়। ধর্মে শিয়া। তবু তার সাথে হুমাম্ুনের বন্ধুত্ব হয়েছিল। 


আর গরীব বংশের ছেলে নিজের ভাগ্য পরিবর্তনের জন্যে সম্রাট পুত্রের ত্বভাবের সাথে 
বশত স্বীকার করে নিজের সতাকে বিসর্জন দিয়েছিল। 

অদ্ভূত এই ব্যক্তি বৈরাম খান। অদ্ভূত চতুর ও বুদ্ধিবিশিষ্ট নিজের কোন উদ্দেশ্ঠাই 
মনে রাখেন নি। সম্রাটের লক্ষ্য তার জীবন শপথ । মুঘল বংশের রাজত্ব কায়েম 
করবার জন্য বার বার সর্বোমুখী চেষ্টা করেছিলেন । বন্ধুত্বের শপথ চিরস্থায়ী করবার 
জনো জীবন উৎসর্গীত। 

যেকোন বুদ্ধিমান লোকই বুদ্ধিভষ্ট হবে এমনি এক আদর্শ বন্ধুত্ব প্রাপ্ত হয়ে। 
অস্তনিহিত ভাঁব যাই থাক। সন্দেহজনক কোনকিছু না চোখে পড়লেই বিশ্বাস দৃঢ় 
হবে। হুমাঘুনের সেই জন্যে বিশ্বাস হয়েছিল । 

তাছাড়া হুমায়ুন ছিলেন এমনিই উদার ও হাদয়বান | চরিত্রের মধ্যে ভ্রাতিপ্রেম, 
বন্ধুপ্রীতি ইত্যাদি গুণের ইন্ধন অধিক পরিমানে ছিল। তাই বিশেষ বেগ পেতে 
হয়নি বৈরাম খানকে হুমায়ূনের প্রীতি লাভ করতে। 

সেইজন্য হুমায়ুন দিয়েছিলেন সর্বোপরি অভিভাবকত্ব তাঁর ভ বন্যৎ উত্তরাধিকারী 
'আকবরের। 

আকবরের সম্ত কৈশোরটি বৈরাম খানের ছায়াতেই আতঙ্কিত হয়েছিল। 
আকবর অত্যাচারিত হত। বিদ্রোহী হত। পিতার কাছে অভিষোগ পেশ করতো 
কিন্ত কোন স্থরাহা হত ন1। 

হুমায়ুন বলতেন-_তুমি আমার বন্ধুকে পিতার মতই জ্ঞান করবে। পিতার নামে 
যেমন কোন অভিযোগ করা যায় না, তেমনি কোন বিক্ষোভ মনে পোষণ কোরো ন1। 
'আমি ষাকে বিশ্বাস করেছি তাকে নিজের চেয়ে সবচেয়ে বেশি নির্ভর করি। 

এমনিই অন্ধ বিশ্বাস হুমায়ূনের | পুত্রকেও অস্বীকার করে বন্ধুকে বিশ্বাস করেছেন। 

কিন্ত একজন শুধু এই ধূর্তলোকের অন্তনিহিত সম্পর্ক বুঝতে পেরেছিলেন । 

তিনি হামিদা । জুলিবেগম। মরিয়ম মকানী। অস্তঃপুরের লক্ষ্মী । হৃদয়ের 
উচ্ছবাস। হারেমের জৌলুস। সম্রাটের প্রেয়সী। 

তিনি এই বৈরাম খানকে চিনতে পারেন। কিন্তু নিরুপায় স্বামীকে তার 
পরিচয় দিতে গেলে পরিবর্তে স্বামীর কাছ্ছ থেকে অশ্রদ্ধ। পাওয়ার সম্ভাবন! প্রবল। 
অথচ শয়তান তার জাল বিছিয়েছে। পরিণামে কি হবে কে জানে? 

শুধু তার ভয় করতে লাগলো! একটিমাত্র সম্তানের জন্যে। আকবরের ওপর এ 
শয়তানের দৃষ্টি বেশি। যদি কোন চক্রান্ত মাথ! তুলে দাড়ায়, তাহলে আকবর 
হারিয়ে যাবে। 

এই কথ! ভেবেই একদিন তিনি গোপনে বৈরাম খানের সঙ্গে মিলিত হলেন । 

কাঁজট] অবশ্য খুব গহিত। হারেমের জেনানা পরপুরুষের কাছে দর্শন দেওয়া, 
-মৃঘল রাজবংশের আইনে নিষিদ্ধ। সম্রাট 'হুমায়ুন যদি জানতে পারতেন তাহলে 
প্রিয়তম! বেগমের কি বিচার করতেন, চিস্তার রিষয়। অবশ সেই জেনেই হামিদা 
বিশেষ নিরাপত্তার আশ্রয় নিয়েছিলেন । 


ন৫ 


পৃথিবীতে একজনমাত্র এই ঘটনাটি জানতো | হামিদার বাদী ছিল অনেকগুলি, 
তার মধ্যে খাঁসবাদীও কয়েকটি । এরই মধ্যে থেকে সঈদাকে তিনি নির্বাচন 
করেছিলেন । 

সঈদা বিশ্বাসী ছিল, অন্তত বেগমকে সে যথেষ্ট পেয়ার করতো৷ | এরই তত্বাবধানে 
একদিন গভীর নিশিথে হামিদ! বৈরাম খানকে ডেকে পাঠালেন । 

কাজটি সত্যিই দুঃসাহসের মত। তবু উপায় কি? একমাত্র সম্তানের নিরাপত্তা! 
দরকার। তার জীবন রক্ষা! না হলে মাতৃত্ব নিশ্চিহ্ন হবে। আর কোন সন্তান গর্ভে 
এন না। কেন এল না সে জানেনা? মনে হয়, স্বামীরই অপরাধ । অতিরিক্ত 
বিলাসজীবন ধাপনের জন্যে জননশক্তি লোপ পেয়েছে | অথচ তিনি স্বীকার করেন, 
না। বললে হাঁসেন। 

প্রথম বিবাহিত জীবনে দাম্পত্য স্থখের প্রথম প্রবল উন্মার্দনায় আকম্মিক একটি 
ফল লাভ হয়েছিল। সেই সম্পদ । দুর্লও সে সম্পদ । এই একটি ফল লাভ ন]1 হলে 
যেকিহত? রমণী পুরুষের সব সন্ধন্ধই শিথিল হয়ে যেত। থাকত না কোন 
সোহাগ কোন নিবিড় স্থখের উচ্ছ্বাস '*ব] স্বপ্ন কল্পনার সীমাহীন আবেগ। তখন 
সমাটকে মনে হত শয়তান । অক্ষম এক অযোগ্য পুরুষ রমণীর চাহিদ1 পূরণ করতে 
পারে না। তাকে মাতৃত্ব দেবার মত শাঁঞ্ত নেই, স্কৃতরাং সে পুরুষের অধীনতা। কোন 
রমণী চায়? 

আজ দ্বিতীয় সম্তান থাকলে আ” এই গোপন পরামর্শের দরকার হত না। মনে 
হচ্ছে, তার এই একটি মাত্র গর্ভের ,+'এনে নিয়ে ষড়যন্ত্র দান। বেঁধে উঠছে । 

আকবরের বিপদ আসার আরে। একটি কারণ মনে জাগছে, বৈরাম খান বয়েসে 
তরুণ হলেও ভার প্রতি সে আকাভতিত | যা দু-একবার দৃষ্টি বিনিময় হয়েছে, তাতে 
তার চোখের ভাষা সে পড়েছে। রমণী চিরকালই পুরুষের দৃষ্টির অর্থ উপলব্ধি 
করতে পারে । 

বৈরাম খান ঘে সৎ নয়, এই পৃষ্টিই তার প্রমাণ। সেদিনই সে ইচ্ছে করলে 
সম্রাটকে বলে একট বিশ্রীকাণ্ডের উদ্ভব করতে পারতো।। কিন্তু লাভ তাতে কিছু 
হত না। বৈরাম খান ধূর্ত। বন্ধুকে ঠিক বুঝিয়ে দিতেন । 

আর দে নিজে বোকা হয়ে যেত! কারণ প্রমাণ কই? দৃষ্টির অর্থ দিয়ে তো 
কাউকে অপরাধী করণ যায় না! তাছাড়া সম্রাট তখন বন্ধুপ্রেমে এমন আত্মহারা যে 
স্ত্রীকে সন্দেহ করতেন, তবু বন্ধুকে করতেন ন]1। 

এমনিই তখনকার পরিস্থিতি । 

আজও সেই অবস্থা। হয়তো! ধর] পড়লে তার দুর্ণাম হবে, বৈরাম খাঁন বেঁচে 
যাবে। এরই মধ্যে বাদশাহের হারেম থেকে তিনটি যুবতী হস্তাস্তরিত হয়েছে । নয় 
খুবস্থরত আওরত ষখন বাদশাহের ইন্তেজারের জন্যে রঙমহলে এসে প্রবেশ করেছিল, 
তখন তাদের কেমন করে যেন বৈরাম খান দেখেছিলেন । 

তারপরই প্রার্থনা ও দরবার | 


৪৬ 


বামশাহ সম্রাট খুশিমনে বন্ধুকে উপঢৌকন দিয়ে দিলেন। 

বাদশাহ বোধ হয় বন্ধুর প্রার্থনায় তার প্রিয়তমা বেগমকেও দিতে পারতেন, যদি 
বৈরাম খান চাইতেন । তবে বৈরাম খান নিবু'দ্ধির পরিচয় দেন নি। 

কিন্ত হামিদা কেমন যেন সম্রাটের এই বন্ধুগ্রীতি সহ্য করতে পারলেন না। তার 
নিজেরই মনে হুল, একটা কিছু অথটন ঘটুক। একটা বিশ্রী এমন কিছু ঘটুক, যান্ডে 
সম্রাটের চৈতন্যোদয় হয়। তার বিশ্বাস মর্র সোপানের মত ভেঙে পড়ে। 

হামিদা অবশ্য সেইজন্যে বৈরাম খানের সঙ্গে গোপনে মিলতে চাইলেন না। এই 
শয়তানপ্রকৃতি ধূর্ত ব্যক্তির অভিপ্রায় কি? কেন তিনি আকবরের ওপর 
অত্যাচার করে তাকে আঘাত করছেন? এই জানার জনোই এই অভিসার রচনা । 
করলেন। 

তার অতলাস্ত দৃষ্টির উদ্দেশ্য কি? চোখের কালে। তারার মাঝে কি অভিজ্ঞা 
পোষণ করে সঙ্গোপনে এক অভিনব স্থুখ পালন করছেন? দৃষ্টি কি তবে বন্ধুর 
প্রিয়তমার প্রতি আকাজ্ষা পোষণ ? তার ছুধসাদ। বর্ণ, সষমামগ্ডিত দেহ বেহেস্তের : 
অপরূপ ছটার মত দেহলালিমা দেখে নিজের যৌবন লাঞ্চিত স্থকুমার বলিষ্ঠ পুরুষ- 
অঙ্গ চঞ্চল হচ্ছে! 

তবে কি ম্মরণ করিয়ে দেয় সরহিন্দ যাত্রার পথে সেই স্মরণীয় জীবন রক্ষ।?! 

সমাটের সঙ্গে সেদিন ছিল আরে অনেক রমণী । বিস্তৃত সৈন্যসামস্ত নিয়ে!একটি 
বাহিনী পরিবৃত হয়ে সম্রাট চলেছিলেন সরহিন্ন জয় করতে । 

চলতে চলতে রাত্রি আসতে এক্টি উন্মুক্ত ক্ষেত্রে শিবির সন্নিবেশিত হয়েছিল । 
স্থানটি খুব মনোরম ছিল না। বরং ছূর্ভে্য জঙ্গলে পরিপূর্ণ। জঙ্গলে হিংস্র অন্ধ 
থাকাও বিচিত্র নয়। তবু উপায় ছিল না বলে রাভ্রিটরক অতিবাহিত করবার জন্যে 
তাবু খাটানো হল। 

সারি সারি তাবুর বেষ্টনীর মধ্যে সম্রাটের বাহিনী। ভিন্ন কটি তাবু আলাদ। 
ভাবে স্থাপন করে হারেমের ব্যবস্থা হল। শুধু হামিদ থাকলেন সম্রাটের পাশে । 
তার আলাদা অবস্থান সম্রাট নাকচ করে দ্রিলেন। সেদিনের রাত্রিটি ছিল বড় 
ভয়ঙ্কর । আকাশে ছিল না কোন আলো। শুধু ভূসো কালি লেপা মসীলিথ 
অন্ধকার। কেমন যেন থমথমে । র 

প্রকৃতির জন্যেও হতে পারে, তবে সাধারণত সম্রাট যুদ্ধের আগে কেমন ষেন 
বিমন। হয়ে ষেতেন। হয়তো৷ তার মনে হত, তিনি এই যুদ্ধেই নিহত হবেন। আর 
সেইজন্যে তিনি সখের মাঝে থাকতে চাইতেন। পৃথিবীতে যত স্থখ আছেঃ এই 
যুদ্ধের আগে তিনি তা উপভোগ করে নিতেন। 

বাদশাহের স্বভাবের এই ধার' প্রায় অনেকেই জানতো । জানতেন হামিদাও। 
তাই সে রাত্রে তিনি স্বামীর পাশেই থাকলেন। 

অনেক রাত্রে যখন দ্বামী নিদ্রিত হয়ে পভলেন, হামিদার ঘুম না আসার জন্যে 
বাইরে বেরিয়ে এলেন। 


বাঈ--" ৯৭ 


সারি সারি ছু পাশে তাঁবু পড়েছে! অন্ধকারে তাবুর সারিই দৃষ্টিগোচর হচ্ছে, 
আর কোন শব নেই'। মনে হয় বিস্তৃত বাহির্নীর লোকের] ঘুমিয়ে গেছে । 

আকাশে তখনও কোন আলোর রেখা! ফোটেনি। তবে একটু তরল হয়েছে 
অন্ধকার | সেই আব্ছার মাঝে দেখা যাচ্ছে সামনে চাপ বাধা গভীর জঙ্জল। 
বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের উচু মাথ। সেই জঙ্গলের সীমান! ছাড়িয়ে আকাশ চুম্বী হয়ে আছে। 

হামিদা ভাবছিলেন আগামী যুদ্ধের কথা। ম্বামী যদি এই যুদ্ধে নিহত হন? 
তাহলে তার'বাচবার পথ কোথায়? কে দেখবে তাকে? কে আশ্রয় দেবে এই 
ভাগাহীন! রমণীকে ? তাছাড়। বিজয়ী ব্যক্তিও তাঁকে ছাড়বে কেন? নিয়ে যাবে 
ধরে। কেড়ে নেবে তার রমণী কৌন্তভ রত্বটি | 

এই সব কথ তিনি প্রতিটি যুদ্ধের আগেই ভাবেন। পরিণতিটা ভেবে কেমন 
যেন শিহরিত হলো ! কি নিরুপায় অবস্থা? কি ক্ষণস্থায়ী জীবন ? 

সম্রাটের বর্তৃত্বাধীনে তাদের সযত্বে লোকচক্ষুর দৃষ্টি থেকে বাচিয়ে রাখার কত 
চিস্তা, তাদের সুখে রাখার জন্যে কত পরিকল্পন। | 

যেই সম্রাট নিহত হলেন কোথায় গেল তার রাজসিকতা। তখন এক একটি 
রমণীর যূল্য কানাকড়িরও সমান নয়। বরং, অন্যান্য আসবাবের যা মূল্য আছে 
লু্ঠিতা বেগমদের সে মূল্য নেই। হয়তো! সাধারণ সব সৈন্যদের উন্মত্ত পাঁশবিকতার 
মাঝে পড়ে রক্তাক্ত হয়ে কোথায় যন্ত্রণার মাঝে লীন হয়ে যাবে। 

এই সব কথাই হামিদ ভাবেন যখন স্বামী যুদ্ধে যান। 

আজ এই উন্ুক্ত প্রান্তরে দাড়িয়ে আবছায়া অন্ধকারের মাঝে তাকিয়ে সেই 
কথা ভাবছিলেন, হঠাৎ তিনি আতকে উঠলেন। পায়ের অগ্রভাগে কি যেন দংশন 
করলো? প্রচণ্ড জাল। ও যন্ত্রণা । পায়ের শিরা থেকে কি যেন উত্তপ্ত হয়ে ওপর 
দিকে উঠে আসছে । মস্তিষ্কের কোষে কোষে তীব্র এক সীমাহীন অগ্রিপ্র্দাহ। 

হঠাৎ অন্ধকারে হামিদা দেখতে পেলেন বিষধর সর্প। অন্ধকারে ফণা তুলে 
তখনও তার সামনে জলছে। ক্ষুধিত তার ছুই চোখে কি ষেন এক বিজাতীয় 
আক্রোশ। একটি কামড়ে তার সবটুকু আক্রোশ ঢেলে দিতে পারে নি, দ্বিতীয় 
দংশন স্য্টি করবার জন্যে প্রস্তত হচ্ছে। 

আর চিন্তা করতে পারলেন না হামিদা । পরিজ্রাহি চীৎ্কারে সমস্ত প্রান্তর 
মুখরিত করে অসংখ্য তাবুর যাহ্ষগুলিকে জাগিয়ে দিলেন । 

মুহুর্তে অন্থচররা এসে সেই বিষধর সর্পটি তরবারির আঘাতে ভূততলশায়ী 
করে দিল । 

সর্পটির তখন আর নড়বার সামর্থ ছিল না। মাহৃষের বিষ শরীরে প্রবেশ করে 
তাকে বিষভারে অবনত করে দিয়েছিল | দ্বিতীয় দংশন করবার তার শক্তি ছিল 
কিন। কেউ জানে না। হয়তে। ছিল ন। কারণ যখন অন্নুচররা আঘাত হানলো, তখন 
তার ফণাটি নিঃশবে দোছুল্যমান । এমন কি হামিদার পরিজ্রাহি চীৎকারেও সে মনে 
হয় আর অবনত হতে পারে নি। শক্তি নি:শেধিত হয়ে বিষের ক্রিয়ায় অবসঙ্ন। 


৪৮ 


সে যদি দ্বিতীয় কামড় রচনার জন্যে প্রয়োজন না৷ ভেবে পলায়নোগত হত, তাহলে 
বোধ হয় এই মৃত্যু তার ঘটতো৷ না । 

যাই হোক এদিকে হামিদ্ার সমস্ত দেহ নীল বর্ণ হয়ে আসছে। তাবুতে তাবুতে 
সাড়া পড়ে গেছে । নিন্রিত আর কেউ নেই। সকলেই সজাগ হয়ে প্রধান! বেগমের 
জন্যে চিস্তিত। কিন্তু কারুরই কাছে এগোবার হুকুম নেই। সকলেই অন্তরাল 
থেকে সংবাদ শ্রবণ করছে। 

সম্রাট হুমায়ুন তাবুর বাইরে বেরিয়ে এসেছেন। প্রিয়তম। মহিষীর এই মৃত্যুনীল 
ষত্ত্রণাক্রিষ্ট বদন দেখে অস্থির হয়ে পায়চারী করছেন । 

বাদদীরা বেগমের পাশে বসে তাকে সাত্বন! দানের চেষ্টা করছে। এসব ঘটনা 
এক মুহুর্তেই ঘটে গেছে, তার জন্য কোন বিশেষ সময়ের প্রয়োজন হয় নি। 

প্রজ্লিত মশাল সামনে রাখা হয়েছে। হামিদাকে তুলে তাবুতে নিয়ে যাবার 
চেষ্টা হচ্ছে কিন্ত তিনি তাবুতে যাবেন না । তার গোলাপ ফুলের বর্ণদেহ নীল হয়ে 
হয়ে নীলাভ হয়ে আসছে | চোখ মুখ দিয়ে উত্তেজনায় ঘর্ম নির্গত হচ্ছে। 
দেহের পোষাকেরও তখন আর কোন ঠিক নেই। যে মৃত্যুপথযাত্রী তার আর 
আবরু রক্ষার দরকার কি? 

এই সময় সম্রাট হুমায়ুন শাহ বালকের মৃত কেঁদ্দে উঠলেন। অতো বড় একজন 
বিরাট ব্যক্তি, ধার অধীনে শত শত সৈন্য, ধার বাছুতে মত্বহন্তীর বল, তিনি 
কাদছেন তার প্রিয়তমার জন্যে । সম্রাট নাসিরউদ্দীন হুমায়ুন শাহ জঙ্গ বাহাদুর । 
ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট মুঘল ষোদ্ধ। রাজবংশের শ্রেষ্ঠ সৌভাগ্যবান পুরুষ। তিনি 
কাদছেন বালকের মত একটি রমণীর জন্যে, যে রমণী তার হেফাজতে আছে 
সংখ্যাতাত। ইচ্ছে করলে তিনি তখনও হাজার হাজার মোহর দিয়ে পৃথিবীর সের! 
সেরা স্বন্দরীকে ক্রয় করতে পারেন। হামিদার রূপ তাদের কাছে নিপ্রাণ দ্যুতির 
মতই ম্লান মনে হবে। তবু বাদশাহ তার বিহনে ক্রন্দন করতে লাগলেন। 

এই শোকবিহ্বল মুহুর্তে বৈরাম খানের কাছ থেকে এক অন্ুচর এসে সম্রাটকে 
কিছু নিবেদন করলো । 

সআাট শুনেই অস্থির হয়ে বললেন, কিস্তু কোথায় আমার দোস্ত? এতক্ষণ 
কেন সে আমাকে নিবেদন করেনি । বিলম্বে ষে আমি আমার কলিজ! হারাতে 
বসেছি, একি বোঝেনি সে? 

বৈরাম খান একটু দূরেই অবস্থান করছিলেন। সম্রাটের অসহায় উক্তি ভার 
কানে প্রবেশ করেছিল। কাছে এসে আর্দাব করে বললেন_-আপনার হারেমের 
ইজ্জত জনাব, মৃত্যুর চেয়ে ইজ্জতই আপনার রক্ষা করে থাকেন। তাই এই অধম 
সাহস করেনি ইজ্জতকে ক্ষু্ন করে এগিয়ে আসতে। 

সম্রাট হুমাম্থুন তখন তাকিয়ে আছেন তুলুষ্টিতা বেগমের যন্ত্রণা-কাতর দেহের 
দিকে । বেগমের সংজ্ঞা তখন বোধহয় বিলুপ্ত হয়ে আসছে । অন্ধকার নেমে আসছে 
স্রন্দর ছুটি স্থর্মালাঞ্ছিত চোখের মাঝে । 


ননী 


সম্রাট হুমায়ূন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, দোণ্ত, দুনিয়ার সব সম্পদ্দের বিনিমন্ষে 
আমার এই প্রিয়তম! বেগম | যে রাজ্য ও রাজত্বের জন্যে দিনের পর দিন শ্রম প্রকাশ 
করছি, তাও দ্দি বেগমের বিনিময়ে ত্যাগ করতে হয়, আমি রাজী আছি। তুমি 
যদি পারো, আমার বেগমের জীবন দান কর। আমি চিরকাল ধরে তোমার গোলাম 
হয়ে থাকবে।। 

আর কোন কথা নয়, এবার কাজ। বৈরাম খান মুহূর্তে পরিচারিকার্ধের দ্বার। 
হামিদার সংজ্ঞাহীন দেহ তাবুতে নিয়ে গেলেন । তারপর সেখানে নিয়ে গিয়ে 
একান্তে চললে! তার শুশ্রষা । 

বৈরাম খান জানতেন সর্পের বিষ তুলে দেহ নিরাণ করতে। যথাকৃভ্য তাই 
সম্পন্ন করতে লাগলেন । 

রাত্রি এগিয়ে চললো নিঃশব্দে । মেঘের আড়ালে চক্জ্রিম। হারিয়ে থাকলো কি? 
না, তার প্রকাশ রহস্যময়তার ছায়ালোকে আরে ঘন হল ! সে যাকগে। 

তবে সে রাত্রিটি একান্ত বৈরাম খানের জীবনে নতুন রূপ নিয়ে এসে ধর] দিল। 

আজ হামিদা গোপনে সেইজন্যে হাসেন। সংজ্ঞা যে একেবারে তার বিলুপ্ত 
হয় নি, সে খানসাহেব জানতেন ন।| বরং যন্তণা আন্তে আন্তে লুপ্ধ হতে তার জ্ঞান 
পূর্ণ মাত্রায় এনে দেহের চেতন] জাগিয়ে রেখেছিল। তখন যন্ত্রণার চেয়ে ভিন্ন পুরুষের 
শিহরণই তাকে সচেতন করেছিল। 

বৈরাম খান সৎবুদ্ধি প্রণোদিত হলে কেন দ্বিতীয় কাউকে তাঁবুতে প্রবেশ করতে 
দেননি? এমন কি সম্রাটের হুকুম নিয়ে একটি পরিচারিক1 বাইরে প্রহরায় নিযুক্ত 
থাকা ছাড। আর কারুর তাবুতে অবস্থানের হুকুম ছিল না। সম্রাট চেয়েছিলেন 
পত্বীর পাশে অপেক্ষা করতে । 

তাকেও বুঝিয়েছেন বৈরাম খান। আপনি সন্মুখে থাকলে ক্ষতি বৈ লাভ কিছু 
হবে না। যদি বেগমের জীবন রক্ষী করতে চান তাহলে নিজেকে বশ করে নিশ্চিন্তে 
বিশ্রাম যান, আপনার পত্বীকে যথা সময়ে আপনার কাছে সুস্থ শরীরে পৌছে দেব। 

সম্রাট তখন পত্বীকে হারাবার আশঙ্কায় ব্যাকুল। আর ঠার মনে কিছুই ছিল 
না. কোন সন্দেহ। তাছাড়। তিনি দৌস্তকে দ্রারণ বিশ্বান করতেন। সেই 
বিশ্বাসেই তিনি সবকিছুই ভুলেছেন। এমনকি পত্বীর ইজ্জতের কথাও তার 
বিশ্বাতির অতলে । বেগমকে পরপুরুষের সামনে বের করা মুঘল রাজবংশের 
নীতিবিরোধী, সে কথা তার মনে ছিল না। শুধু তখন তিনি পত্বীর প্রাণের আম্ব 
চাইছিলেন । জীবন ফিরে চাইছিলেন। 

হামিদার সংজ্ঞ! প্রায় ছিল না। নীল বিষের ক্রিয়! রক্তের মধ্যে ছতিয়ে যেতে 
তার জ্ঞান লুপ্ত হয়েছিল। 

জ্ঞান ধীরে ধীরে ফিরে আসতে লাগলে বৈরামখানের অদ্ভুত বিষ উত্তোলনে । 

হামিদার সালোয়ারের অনেকখানি তিনি নিঃসঙ্কোচে তুলে দিয়েছিলেন । বেরিয়ে 
পড়েছিল ছুধে আলতা বর্ণের মস্থণ পুষ্ট পায়ের উর্ধভাগ | বৈরাম খান কি সম্রাট 


১৩৩ 


অহিষীর সেই পা-ছুখানি দেখে শিহরিত হন নি? যেখানটায় সর্প দংখন করেছিল, 
সে স্থানটি অবশ ছিল। কি যে সেই মিঞা সাহেব করলেন? 

আস্তে আস্তে চেতন! পূর্ণতার মধ্যে এল। পায়ে আর সেই অবশ ভাব নেই। 
দেহের যম্ত্রণাও অনেক আরামের মধ্যে। 

তবু হামিদ সংজ্ঞাহীনের মত পড়ে রইলেন! তাঁর তখন মৃত্যু ভয় ছিল না, 
বরং মজা লাগছিল । এক পুরুষের বাহুবন্ধনে একটান! অভ্যন্ত জীবনের শ্রোতে থেকে 
থেকে নতুন এক অভিনব জীবনের মধ্যে সাময়িক প্রবেশ করতে কার না মজা! লাগে? 
যদি সেই জীবনের মধ্যে কোন ঝুকি ন। থাকে ! 

সেদিন যে কোন ঝুঁকি ছিল না, হামিদা বুঝাতে পেরেছিলেন। সআাট 
বেগমের প্রাণ ফিরে পাওয়ার জন্যে সব কিছু ত্যাগ স্বীকার করতেই রাজী 
ছিলেন। 

আর খোদ বৈরাম খানকে সেই স্থযোগ দিয়েছিলেন। 

একটি একান্ত নিরাল। তাবু । সেখানে আর কেউ নেই। একটি শধ্যার ওপর 
সম্রাট মহিষী শুয়ে আছেন। আর একটি ধূর্ত আদমী দুর্লভ এক রমণীরত্বের সম্পূর্ণ 
অবয়ব স্ষুধিত শ্বাপদদের দৃষ্টিতে লেহন করছে। দুটি মশাল জলছে। মশালের 
আলোতে তাবুর অভ্যন্তর ভাগ রোমাঞ্চকর । 

হামিদা অজ্ঞানের ভান করে পড়ে থেকে চোখের ফাক দিয়ে বৈরাম খানকে 
দেখছিলেন। 

বৈরাম খান এবদৃষ্টে লোভাতুর রমণী দেহের আবর্তে অনেকক্ষণ দৃষ্টির তালিকা 
বুলিয়ে পরে মুখের কাছে এগিয়ে গেলেন। নিজের মুখখানি মহিষীর মুখ পর্যস্ত নিয়ে 
গিয়ে কি ভেবে আবার সরিয়ে নিলেন। কামিজের ওপর দিয়ে মহিষীর বক্ষের উন্নত 
প্রবাল স্তস্ত স্বর্চূড়ার সৃষ্টি করেছিল। ছিল না যৌবন মহিমার ওপর কোন পুরু 
আঁবরণ। অবরোধ রচনা করেনি হারেম ইজ্জতের অহযিকাকে প্রতিষ্ঠিত করে 
আওরতের কোন আলা ভূমিকী। তাই লোলুপ হয়ে সেই রাত্রে বৈরাম খাঁন 
একদৃষ্টে তাকিয়েছিলেন। চোখের ফাক দিয়ে হামিদা তাই দেখে শিহরিত 
হয়েছিলেন । মুণালবাহু ছুটি বক্ষের কোমল চুঁড়ার ওপর ঢাক দেবার বাসন। 
জেগেছিল। অন্ততঃ কোন আবরণ পরিয়ে এ বিশ্বাসঘাতক সম্রাটের দত্তের চোখ 
দুটি অন্ধ করবার ইচ্ছা হয়েছিল। 

হামিদা যখন এই ভাবছেন, সেই সময় তিনি দেখলেন, বৈরাম খানই একটি স্ুক্ম 
বসনের ওড়ন! নিয়ে এসে বুকে চাপা দিয়ে দিলেন। 

হামিদ্রা মনে মনে বৈরাম খানের সৎসাহসের প্রশংসা করে অজ্ঞানের ভান করে 
পড়ে থাকলেন। মন্দকি? কোন দুঃসাহস যখন নেই তখন চারিত্রিক কলুষতা৷ স্থটি 
হওয়ারও ঝুঁকি নেই। তখন এ ক্রীড়া অনেকক্ষণ চললে ক্ষতি কি? কিন্ত ভয় 
'ছে। বৈরাম খান কেন সম্রাটকে ডেকে তাঁর মহিষীকে জিম্না করে দিচ্ছেন না? 
'এই বিলম্বের মধ্যে কোন অন্তনিহিত উদ্দেশ্য কি নেই? 
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হঠাৎ হামিদ। বাহু অনুভব করলেন, তার মুখের ওপর তপ্ত এক নিঃশ্বাসের স্পর্শ । 
আতকে উঠলেন আতঙ্কে | 

বৈরাম খান তার মুখের ওপর আবার ঝুঁকে পড়েছিল । মনে হচ্ছে এখুনি তাঁর 
তৃষিত অধরের স্পর্শ আকবেন হামিদার নরম দুই আবেগসিঞ্চিত গোলাপ ফুলের 
পাপড়ি সদৃশ ওষ্টে। 

আতঙ্কে, ভয়ে বিম্বয়ে হামিদা নড়ে উঠলেন । জ্ঞান ফিরে এসেছে এমনি অভিনয় 
করে তিনি চোখ মেললেন। 

আর সঙ্গে সঙ্গে বৈরাম খান ছিটকে সরে গিয়ে বিরাট দূরের এক ব্যবধান রচনা। 
করলেন। 

মনে মনে হামিদ। বৈরাম খানের ভীরুতায় হাস্য সংবরণ করলেন । 

আজ সে সব কথ। মনে পড়ে । 

সঙ্ঞানে কখনও বৈরাম খান তার সঙ্গে কথাবার্তা বলেননি। বিদ্ধ দৃষ্টি তার 
তেমনই ছিল। সে দৃষ্টির অর্থ সব রমণীরাই পড়তে পারে। 

আজ তাই ভাবেন হামির্1ী। বৈরাম খান নিশ্চয় ৪ চায়। ন] হলে তার 
সন্তানের প্রতি গর এই আক্রোশ কেন? 

সেইজন্যে তিনি সঈদার মারফতে তাকে ডাকতে পাঠালেন। 

সেদিন ঘি না ডাকতে পাঠাতেন, তাহলে বোধ হয় ভাল হত তাহলে পরবর্তী 
ঘটনা! এমনি জটিলতার পরিণতিতে এসে পৌছতো৷ না। আর পুরুষ এই দুর্বলতার 
স্থযোগ নিত না। 

কিন্ত মা চায় পুত্রের নিরাপত্তা | পুত্রের জন্যে মাতা অনেক নীচে নামছে 
পারে। তার জন্যে কোন দ্বিধা ছন্দ নয়। সর্বকালের স্বদেশে মাতাপুজের এই সম্বন্ধ 
স্বীকৃত হয়ে আসছে। 

তাই হামিদা কোন দোষ করেছিলেন কিনা, কাজির বিচার নয়__-্থয়ং 
ঈশ্বর সেই বিচারের আপনে বসবেন । 

একটি আলা! মহল পড়েছিল। কাবুল রাজপুরীরই একটি ঘটন]। 

সমস্ত ছুনিয়া নিদ্রার কোলে সমাচ্ছন্ন হলে হামিদ! একটি বোরখায় নিজেকে 
গোঁপন করে খাসকক্ষ থেকে বেরিয়ে এলেন। যাবার সময় সঈর্দাকে চুপি চুপি 
বৈরাম খানের কাছে পাণিয়ে দিলেন । 

ওই গোপনতা৷ স্বষ্টির কারণ হারেমের কোন রমণীর সাথে বাইরের লোকের 
সাক্ষাৎ নিষিদ্ধ হওয়ার জন্যে | আর বিশেষ করে রাজমহিষী। তার আবরু তো 
সবার আগে! 

এইজন্যে এই গোঁপনতার আশ্রয় নিতে হয়েছিল, নাহলে কোন মন্দ উদোশ্ঠু 
চরিতার্থের জন্যে হামিদ! এ পরিবেশে বৈরাম খানকে ভাকতে পাঠান নি। 

তবু সেই পরিত্যক্ত মহলের জনমানবহীন প্রকোষ্ঠে চলতে গিয়ে হামিদার 
সর্ষশরীর ছমছম করে উঠেছিল। এখানে কোন প্রহরী নেই, কোন আলোরও 
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ব্যবস্থা নেই। বরং অদ্ধকারের সর়ী্থপর! মাচ্ছুদবের পদ্শবে হুটপাঁট করে পালাতে 
লাগলে] | 

থমথমে আাবহাওয়া। ভগ্রপ্রায় মহল। উনুক্ত আসমানের রূপালী চন্দ্রালোকের 
মিটি আলো ভগ্ন গবাক্ষ দিয়ে এসে কক্ষের মধ্যে পড়েছিল । 

এই পরিত্যক্ত মহলটি বর্তমান রাজপুরী থেকে একটু দূরত্বে। এখানে কারো 
আসার সম্ভাবনা কম বলে এই স্থানটি হামিদা নির্বাচন করেছিলেন! এখন এই 
রান্রে এক। এই মহলে দীড়িয়ে থাকতে তার গা ছমছম করে উঠলো । 

মহলের চতুর্দিকে চাঁপ চাপ গাঢ অন্ধকার। স্থুলকায় থামগুলি দাড়িয়ে আছে 
যেন যমদূতের মত। কক্ষ থেকে কক্ষাস্তরে যাবার গলিপথণ্ুলি কেমন যেন ভয়াবহু। 
মনে হয় কে ষেন গলির মধ্যে লুকিয়ে আছে ওৎ পেতে। গেলেই জাপটে ধরে 
কঠনালি চেপে ধরবে। যে ঘুলঘুলিগুলিতে পুষ্পপাত্র ও আলোকদান রাখা হছ 
এখন সেগুলি খালি । সেখানে এক বুক করে অন্ধকার । 

হঠাৎ নড়ে উঠলে। ছাতের খিলান থেকে ঝোলানে! ঝাড়-লঠনের ভগ্ন কাচগুলি। 
মনে হল, যেন কে নাচছে ঘুঙর পায়ে দিয়ে। সচকিত হয়ে হামিদ] বান নিজের 
কোমরে রাখ ছুরিকাটি চেপে ধরলেন । 

এই মহুলটি কেন পরিত্যক্ত হয়েছিল হামিদার মনে পড়লে! । 

বাবর শাহের এক জেনানা বদ্দমেজাজী ছিল বলে এরই এক প্রকোষ্ঠে তাক্ষে 
আটকে রাখা হয়েছিল। জেনানাটিকে হামিদ! দেখেননি, তবে শুনেছিলেন তার 
রূপ নাকি ছিল আসমানের মত জৌলুসে ভরা। হীর] জহরতের মত ছ্যুতিময়্। 
কিন্ত আওরত ঝড় মেজাজী ছিল, দিমাগে বাবরকে সে ইজ্জত দেয়নি । যেদিন 
বাবর শাহ তাকে স্বন্দর সাজে ভূষিত হয়ে তার কক্ষে আসতে বলেছিলেন, জেনান। 
হুকুমের নফরৎ করেছিল। 

সম্রাটের হুকুমের বিরুদ্ধতা, সামান্য এক তর্বল আওরত ! নেমে এসেছিল 
সম্রাটের নির্মম শান্তি সেই রমণীর ওপর | বন্দী হয়ে সেই বেয়াদপ রমণী এই মহলেরই 
এক রুদ্ধকক্ষে আবদ্ধ ছিল। 

কিন্তু সেই বিদ্রোহিনী ছিল আরে। দুঃসাহসী, সে সম্রাটের শান্তির তোয়াক্কা 
করেনি । গবাক্ষের জাফরীর ছিদ্রে নিজের কাপড় বেঁধে গলায় ফান টেনে দিয়েছিল। 
জেনানাটি নাকি বঙ্গদেশেরই কোন এক অঞ্চলর সোহাগ ছিল। 

সে যাই হোঁক, তারপরেও এই মহল পরিত্যক্ত হ্সনি। কিছুদিন ধরে এই 
মহলের আশেপাশে একটি ছায়। রমণীর উপস্থিতি রাত্রিবেল। অনেকে স্বেখতে পায় । 
সে কেষন যেন ভয় দেখিয়ে কচনালি চেপে ধরতে আসে । ছুটে কাউকে ভাড়া করে 
ভয় প্রদর্শন করে। এমনিভাবে একদিন সম্রাট হুমায়ুন শাহ এই মহল পরিত্যাগ 
করেন। 

যখন এই লর কথা হামিদ1 আতঙ্কে ভাবছেন, হঠাৎ সঈদ। কাছে এসে চাঁপা 
প্বয়ে বলল- বেগছসহেবা, জনাঘ থাললাহোর এসেছেন ! 


১৯৩ 


সামনে বিশ্মিত চোখে বৈরাম খান ্াঁড়িয়েছিলেন। 

হামিদা চোখ ফেরাতেই বৈরাম খান সেলাম পেশ করে লম্মান জানালেন, 
তারপর মৃদুহেসে বললেন__কি আর্জি বেগমসাহেব1? হুকুম ফরফাইয়ে ! অধীনকে 
কেন ডেকে পাঠিয়েছেন ? 

সঈদ। সেখান থেকে সরে গিয়েছিল । সঈদার মুখের দিকে যদ্দি কেউ তাকিয়ে 
দেখতো, তাহলে দেখতে পেত তার ঠোটের কোণে মৃছ হাসির ঝিলিক। বাদী 
স্থুলবুদ্ধি নিয়ে আর বেশী কি বুঝবে ? 

ওরা যেখানে দ্দাড়িয়েছিল সেখানে প্রকৃতির আলো- অন্ধকার অপহরণ করেছিল । 
দুজনে দুজনকে বেশ দেখতে পাচ্ছিল । 

হামিদা সেজেছিলেন অপরূপ সাজে । দৌলতের রাণী দৌলত দিয়ে সাজিয়েছিলেন 
নিজের দেহবর্ণ। হীরার কুগুল, হীরার বালা। সাচ্চা মূক্তোর সাতনরী হার ক 
থেকে বুকের সবটুকু অধিকার করেছিল। তাছাড়। রক্তবর্ণের সাটিনের সালোয়ার, 
কাষিজ, বেগুনীরঙের ওড়নাথান। অবহেলাভরে মাটিতে লুটোচ্ছিল। আতরের খসবু 
দিয়ে বাতাস আমোদিত করেছে। 

কেন যে এত অপরূপ করে সেজেছিলেন, হামিদ! নিজেই জানেন না। কি 
উদ্দেশ্ চরিতার্থের জন্যে এই সাজ তা তার অজ্ঞাত। তবে তিনি সব সময়েই সেজে 
থাকতেন, বর্তমানে তার ওপর একটু রঙ চডিয়েছেন মাত্র । 

কিন্ত বৈরাম খানের সেই পূর্বদৃষ্টির পুনঃ প্রতিফলন দেহের ওপর পড়তে তিনি 
সঙ্কচিত হলেন। তার তখনই মনে হল, এমনিভাবে সেজে আস তার উচিন্ধ 
হয়নি । 

হঠাৎ বড় লজ্জা! এসে গণ্ড রক্তিম করলো। তিনি অনুতপ্ত হলেন। না এলেই 
বুঝি ভাল হত। কিন্ত আকবরের নিরাপত্তা! সম্ভতানের জীবন ! 

মনে পড়তেই হামিদা মাথা তুললেন, কাতরম্বরে বললেন--আমার সন্তানের 
জীবনরক্ষার জন্যে আপনার শরণাপন্ন হয়েছি । 

বৈরাম খান অবাক হলেন আকম্মিক এই কণঠম্বরে। কিছুক্ষণ বিস্ময়ে হতবাক 
হয়ে তারপর বললেন- কেন কোন কারণ ঘটেছে? 

হামিদ] চুপ করে থাকলেন। তার সেইমুইূর্তে মনে হতে লাগলো, তিনি কি শুধু 
পুত্রের নিরাপত্তার জন্যেই এতদূর এগিয়ে এসেছেন? না, অন্য কারণও আছে। 
অবচেতন মনের মধ্যে কোন ভিন্ন উদ্দেশ্ঠের ইঙ্গিত! এই নিশুতি রাত্রি। নিভৃতে 
এখানে দেখাশোনা । তাছাড়া! নিজে তিনি সেজেছেন অপরূপ সাজে । 

কেন? কেন? কিজন্যে তার এই নিভৃত অভিসার? অভিসারই বলবে। 
কেনন! এক খুবস্থরত রমণী ছুনিয়ার সবচেয়ে বড় সৌভাগ্য পেয়ে তবু এসেছে এক 
ুষ্ট মতলবী ধূর্ত লোকের সাথে দেখা করতে। হয়তো যদি সম্তানের জন্যে তার এই 
ব্যগ্রতা থাকতো, তাহলে কিছু বলার ছিল না কিন্তু কোথায় ষেন একটু অন্য সম্বন্ধ 
কয করবার ইজ্িত। ম্বামীর দোস্ত, তারও যদি দত্ত হয় ক্ষতি কি? কিন্তু একটি 
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রমণীর পোস্ত যে একজন পুক্ধষ হলে দুজনের সম্বন্ধ দোস্তের বন্ধনে থাকে না, একথা! 
'তখন লর্জাজ্ী বুঝতে চাইলেন না। 

আজ বলতে ছিধা নেই। হামিদ! নিজেই নিজের অন্যায় স্বীকার করেন। স্বামীর 
(সোহাগ ধত আবেগ মখিতই হোকৃ, কিন্ত তিনি বৃদ্ধ, তার রক্ত তরল হয়ে এসেছে, 
তিনি হামিদাকে স্বখী করতে পারেন না, এই কথাই সেদিন সম্াজ্জীর মনে 
ভদয় হয়েছিল । 

আর বৈরাষ খান ছিলেন হামিদার চেয়ে মাত্র কয়েক বছরের বড় । দুজনের 
রক্তেই তখন উদ্দাম তারুণ্য । বৃক্ষশাখে যেমন নতুন পত্রলয় সবুজরঙের প্রাণস্পন্দন 
নিয়ে বাতাসে আন্দোলিত হয়, তেমনি তারুণ্যের এই যৌবনপুষ্ট ছুটি নরনারী সেই 
নিশুতি রাত্রে উভয় উভয়ের দিকে অন্যদৃষ্টিতে তাকালো। 

হামিদ্রার মনে পড়লো! সেই সর্পদংশনের রাত্রিটি। সেই দৃষ্টি, আজও সেই 
সাতৃষ দৃষ্টি নিয়ে লোকটি তার দিকে তাকিয়ে আছে । 

হঠাৎ হামিদ1 চাপান্বরে ফিস ফিস করে বললেন-_সমাট যি তার এই দৌন্তের 
বৃষ্টির অর্থ অবগত হন ? 

বৈরাম খানও সেইম্বরে উত্তর দিলেন_ দৃষ্টির স্বাধীনতা সবারই আছে। 

কিন্ত সেই দৃষ্টিতে যদি স্স্থচিস্তা প্রকাশ না হয় ? 

অন্যায় কিছু নয়। কূপের দর্শন সবারই চোখে আগ্রহ স্থট্টি করে | 

আর কামনা ? 

রূপ মনের মধো অভিভূত করলে কামন। শ্বাভাবিক পথ প্রার্থনা করে। 

কিন্ত আমি যদি সম্রাটরকে দোস্তের এই বিস্বাসধাতকতার কথ] বলি ! 

লাভ কিছু হবে নী। সম্রাট আমাকে নিজের চেয়েও বিশ্বাস করেন। 

হঠাৎ, হামিদ] দূরে দীড়িয়ে ক্ষুব্ন্বরে বললেন-__-আর সেইজন্যেই বুঝি আপনি 
স্থযোগের আশ্রয় নিয়েছেন? 

আবার বৈরাম খানের বিশ্বয়। বিন্ময়ে বললেন_ আমি তো কিছুউ বুঝন্ছে 
পারছি না, আপনি কি বলতে চাইছেন ? 

ঠিকই বুঝতে পারছেন। শুধু না বোঝার ভান করছেন। সম্রাট আপনার 
চালাকি ধরতে না পারুন, আমার কাছে আপনার সব কৌশলই ধর পড়ে গেছে। 
আপনি আমাকে জব্ষ করবার জন্যেই আকবরের ওপর অত্যাচার করছেন। অথচ 
আপনি বেশ ভালভাবেই জানেন, আকবর সিংহাসনের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী । 
তাকে মানুষ করবার ভার সম্রাট বিশ্বাস করে আপনার ওপর দিয়েছেন। আর 
আপনি নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্যে তার ওপর অত্যাচার করে চলেছেন। তার মতের 
বাইরে তাকে শাসন করে তার দৃঢ়ত1 ভেঙে দিচ্ছেন। 

বৈরাষ থান নিজের মনের অভিসদ্ধি অন্যের মুখে শুনে অপরাধীর মত কিছুক্ষণ 
চুপ করে রইলেন। তারপর বললেন-_-বেশ আমি স্বীকার করছি, তাই করেছি। 
এবার বেগমসাহেবের আজ্ঞা কি বলুন ? 


হাষিষ। মাথ! তুলে বললেন আমি আপোব চাই । দ্দন্তত সন্তানের ক্ষতি ফ্বাছে: 
না হয়, তার জন্যে কোন স্বার্থত্যাগ । 

বৈরাম খান হঠাৎ মৃদু হেসে বললেন-_-আমি রাজী । কি আপোষ প্রত্যাশা। 
করেন? 

হামি্ব চুপ করে ভাবতে লাগলেন । 

মাথার ওপর আসমানের নীলিমায় হঠাৎ একটি তারা দৃষ্টিগেচির হল। তারাটির: 
উজ্জলত। দেখে হামিদ। নিঞ্জের মনের অন্ধকারে সেই উজ্জপতার একটু আলে। প্রবেশ 
করাতে চাইলেন | 

এই সময় হঠাৎ বৈরাম খান এগিয়ে গিয়ে হামিদার অতি নিকটে দীড়ালেন। 
একেবারে বুকের সান্গিধ্যে | 

আবেগ জড়িতকণে বৈরাম খান বললেন, খোর তোমাকে যে স্থরভ দ্বিয়েছেন,. 
মে কি এ প্রৌট সম্রাটের ভোগের জন্যে ব্যয়িত হবে? আমি এই চেয়েছিলাম, আমি. 
তোমার রূপে মুগ্ধ বেগমসাহেব। ! 

যেন সেই বিষধর সর্প আবার দংশন করলো হামিদাকে | হামিদা ককিয়ে 
উঠলেন। একজন অধীনস্থের মুখে অপমানজনক উক্তি শুনে তার সম্রাজ্জীর পদ্বগৌরব 
ক্প্ন হল, তিনি ক্ুস্বরে বললেন-স্তৰ হও দুঃসাহসী বেইমান ! স্পর্ধার সীম যে 
ছাড়িয়ে গেছ, তা৷ ভূলে যেও ন1। 

বৈরাম খানও সঙ্গে সঙ্গে বললেন, আমার ম্পর্ধার একট সম্পুর্ণ অর্থ আছে 
কিন্ত আপনি এই নিভৃত ভগ্রমহলে নিশুতি রাত্রে শুধু কি এমনি এসেছেন, এই 
আমাকে বিশ্বাস করতে হবে? 

আর না। সত্যকথাট। বুঝি প্রকাশ হয়ে পড়বে। আমল আকুতির বীভৎস 
রক্তাক্ত ক্ষতটি বেরিয়ে পড়লে নিজেরই ভয় করবে। 

তাই হামিদ ছুটলেন। বোরখাটা আবার দেহকে আচ্ছাদিত করে ফেলে দিয়ে 
পাগলীর মত ছুটলেন। কানছুটি রুদ্ধ করে দ্িলেন। রক্ত যেন দ্মকে দমকে 
প্রাবল্য সু করে মুখ দিয়ে উঠে আসতে লাগলে! । দেহের প্রতিটি রক্তনিঃসরণের 
মুখ যেন হঠাৎ বড় হয়ে শ্োতম্িনী হল । 

হামার নেশ। কেটে গেল। অঙ্ৃতপ্ত হয়ে সেই গভীর নিশিথে শুন্যে কাকে 
যেন উদ্দেশ্ট করে বললেন-__এই পাপের জন্যে আমি যেন ক্ষমা পাই। 

কিন্ত আমার আকবর, আমার মাতৃত্ব! 

এই বুভুক্ষার সংশয় আবার দেখ! দিয়েছিল, যখন সম্রাট হুমাস্ধুন শাহের আকম্বিক 
মৃত্যু কানে আলতে। 


৯ 

তার আগে সেই রাত্রির নিতৃতদর্শনের পরিনামটুকু লিপিবদ্ধ কর) ষাক্‌। 

সঈদাকে বিশ্বাস করে হামিদা! বেগম বৈরাম খানের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন । 
এবং এ সংবাদ গোপন রেখে দিতে বলেছিলেন । সঈদ্! বিশ্বাস ঠিকই রেখেছিল, তবে 
সে বেগমসাহ্বার সেই নিভৃত মিলনের অর্থ অন্য করেছিল। রমণী পুরুষের সঙ্গে 
মিলিত হলে ঘা' স্বাভাবিক অর্থ হয়, সেই অর্থই সে মনে ধারণ করেছিল। 

আর তারই পরিণাম সঈদার মধ্যে প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি করেছিল। সেও মহ্ষীর 
মত ব্যভিচারিনী হয়েছিল। যৌবন তার ছিল, বয়সও তার খুব একট] বেশী নয়। 
মরদ চতুদিকে ঘুরছে । তাদের একটু স্থযোগ দিলেই জীবন মধুময় হয়। অন্তত কটি: 
রাত্রির স্থখস্বপ্ন বিচ্ছিন্ন হয় না। আর তাছাড়। সম্রাজ্ঞী নিজেই যখন দ্বিচারিনী, 
কলঙ্কিনী_-তখন তার। তে। সামান্য বাদী ছাড়া কিছু নয়! তার্দের চরিত্রের সততা 
কে অনুসন্ধান করে ? 

তাছাড। সম্রাট নিজে যদি কখনও কোন বাদীর প্রতি প্রসন্ন দৃষ্টিতে চান, তাহলে 
বাদীর গররাজির কোন ক্ষমতা আছে, ন। নফর সাহস করে প্রতৃকে চটাতে পারে ! 

যাই হোক, সঈদ1 ছিল খাসবাদীর অন্ততম। সম্াজ্জীর মহলেই তার বাস। 
সম্ত্রাঙ্জীর মহলেই গোপনে বাইরের লোক আনতে লাগলে] । 

চললে কিছুদ্দিন ব্যভিচারের শ্রোত মহলের গুপ্ত প্রকোষ্টের হম্ম্যতলে । ছুঃলাহলী 
সঈদ]| বেপরোয়। হয়ে উঠলে! । 

শেষে একদিন সংবাদ গেল সম্াজ্জীর কাছে। 

চমকে উঠলেন হামিদ1 বা । ছুটে গিয়ে চেপে ধরলেন ব্যভিচারিনীর কনালি। 

সঈদ1! তখনই সরোষে বললো- আমার বেলা অপরাধ, আর সম্াজ্জীর কোন 
অপরাধ নেই। তিনি নিভৃতে খানখানান সাহেবের-_ | 

কথার শেষ আর হল না। ঠাস্ঠাস করে চড় পড়তে লাগলে সঈদ্ার গণ্ড লক্ষ্য 
করে। হামিদ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন । নিজের সম্মান থেকে নীচে নেষে পড়ে 
পাগলিনীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন। সেই অবস্থায় রাগের বশে চাবুক দিয়ে 
সঈর্দার কোমল অঙ্গ রক্তাক্ত করলেন। 

তারপর পরিশ্রান্ত হয়ে নিজের কক্ষে ঢুকে হাটুর মধ্যে মুখ লুকোলেন। চোখের 
কোণে অশ্রর শ্বোত এসে গগপ্লাবিত করলো । 

হামিদা সেইমৃহর্তে বুঝলেন, অন্যায় তারই ! সঈদ্বা বেতনভোগী নোকর বলে 
নীরবে প্রহার সহ করলে?। কিদ্ত তিনি নিজেই তে তাকে এ সুষোগ প্রদান. 
করেছেন। 


কেন সেদিন রাত্রে তিনি বৈরাম খানের সঙ্গে মিলিত হলেন? তিনি কোন 
অন্যায় করেন নি বটে কিন্ত সে কথা কে বিশ্বাস করবে? তার উপরওয়ালা কেউ 
থাকলে সেও তো! তার বিচার এমনি করতো ! ঠিক সঈদার মত। 
তারপর থেকেই হামিদ সংষমী হয়েছিলেন। মনের কোন ছুবল প্রবৃত্তিকেই 
প্রশয় দেন নি। সন্তানের জন্যে কোন কাতরতা | তার ভবিষ্যৎ অন্ধকারে হারিয়ে 
গেলেও নিজের নি-স্বতা দিয়ে তাকে বাচানোর ভান করবেন ন1। 
একটি সন্তান। আজ সে তার কেউনয়। মুঘল রাজবংশের প্রদ্দীপশিখা। 
তৈমুরের উত্তরসাধক | কেউ যদি হঠাৎ তাকে গুপুহত্যার দ্বারা নিঃশেষে সরিয়ে 
দেয়, কারও ক্ষমতা নেই তার প্রদীপ প্রজ্জলিত করে রাখে। 
তাই হামিদা অন্তঃপুরের কঠিন অবরোধের মধ্যে শয্যার নিভৃত স্থখগহনে শুয়ে 
জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি কাটিয়ে দিতে লাগলেন । আর স্বামীর বিক্ষুব্ধ মনে মাঝে 
মাঝে সাস্বন৷ জানাতে লাগলেন। স্বামীকে সাত্বনা না জানালে তার বিরাট মনে 
অসহায়তা বড় বেশী তাকে পঙ্থু করে দ্িত। পত্বীর কর্তব্য বলে হোক বা শুভান্গধ্যায়ী 
বলে হোক্‌ তাকে এইটুকু ত্যাগম্বীকার করতে হত। 
আর একজনের চোরাঘৃষ্টির অর্থ মাঝে মাঝে মনের মধ্যে আলোড়ন জাগাঁজে নিজেকে 
তার বড বড খারাপ লাগছে]। আর তখনই তিনি নিজেকে আরো অস্তঃপুরের 
গভীরে প্রবেশ করিয়ে দিতেন । কিন্তু সব সাবধানতাই একসময় নিঃশেষে মুছে গেল, 
বখন সংবাদ প্রচারিত হল সম্রাট হুমায়ুন শাহ আকন্মিক কবরশায়িত হয়েছেন । 
আকাশ যেন ভেঙে অন্ধকার নেমে এল নীল আকাশের প্রান্তর জুড়ে আর কোথাও 
জলোর নিশানা থাকলো'না। কে ষেন অপর্যাপ্ত কালি দিয়ে লেপে দিল সক্মুথের 
সটি। প্রলয়ের ঝঞ্চা বইলো আকাশে, বাতাসে, জলে স্থলে অস্তরীক্ষে। স্থখের 
সেই স্বপ্নশধ্যা, আহারের মোগলাই খানা, বিলাসের রডীন পেয়ালা চুরমার হয়ে গেল। 
সেদিন বুঝি কখনও ভোলা যায় না। 
অকস্মাৎ বিনা! মেঘে বজ্রপাত হল। 
স্বথের সংসার ভেঙে তচ্‌নচ হয়ে গেল । 
হাঁমিধারই মনে আঘাতট। সবচেয়ে বেশী বাজলে| ৷ সবে শান্তির যমুনা কল্লোলে 
ভাসতে ভাসতে একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছেন । ম্বামীর বিক্ষু জীবনে শুধু যুদ্ধ 
হানাহানি, এ প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত শুধু দৌড় করেই পরিশ্রান্ত। স্বামীর সাথে 
ভাকেও ছায়ার মত ঘুরে বেড়াতে হয়েছে । সব শ্রমের শেষ স্বন্তি দিল্লী অধিকার । 
দিল্লীর প্রাসাদ শীর্ষে মুল পতাকা উড্ডীন করে, স্বামীকে সিংহাসনের এই্বর্ষে 
প্রতিষ্ঠিত করে হামিদ] তখন অন্য কিছু চিন্তার সমুদ্রে অবগাহনে বাস্ত। সাফল্যের 
একট নিরবিচ্ছিন্ন আনন্দে তথন হৃদয়ের অন্তঃস্থল পুলকিত | 
তিনি তখনই পুত্রকে দেখার জন্যে চঞ্চল হয়ে স্বামীর অনুমতি নিয়ে সেই কালানৌর 
দুর্গে গেছেন। সেখানে শুধু পুত্রই ছিল ন!। ছিল পুত্রের অভিভাবকও | নিঃসন্দেহে 
'সেই অভিভাবকের অভিপ্রায় অবগত হয়ে একটু ঝুকি নিতে প্রস্তত হয়েছেন । 


১০৮ 


নিষিদ্ধ বস্তর দিকে মান্থষের যেমন স্বাভাবিক আকর্ষণ থাকে, সেই আকর্ষণই তিনি 
উপলব্ধি করেছিলেন । 

না, সেখানে তিনি কোন দুর্বলতাকেই প্রশয় দেননি । দুর্গের অন্ত:পুরে সম্রা্জীর 
পদ্দগৌরবে বীদী ও বান্দার সেলাম পেয়ে আয়াসের মাঝেই কালাতিপাত করেছেন। 

রমণী জীবনের কোন গোপন সম্বন্ধ, অস্তরের কোন অভিলাষ, নতুন অভিসার: 
রচনার রঙ্গমঞ্চে প্রবেশের কোন প্রবল ইচ্ছা তার ছিল না, শুধু প্রয়োজনের জন্যে 
প্রয়োজন মেটাবার প্রত্যাশায় তিনি পুত্রকে দেখতে কালানৌর দুর্গে গিয়েছিলেন । 

আর একবার দেখতে এসেছিলেন বৈরাম খানের গতিবিধি । 

অনেকদিন থেকে স্বামীকে এই মান্গষর্টির ওপর থেকে আস্থ! তুলে নেবার জন্যে 
চেষ্টা করে এসেছেন কিন্তু সম্ভব হম্বনি। কেমন যেন নিজেকে অন্তঃসার শুন্য মনে 
হয়েছে, স্বামী বুঝি তার মনের কথা ধরে ফেললেন ! ঈর্যার বাম্পে ষে তার ক 
পরিবতিত হয়ে আছে, তা বুঝি আর গোপন থাকবে না। 

বৈরাম খান যেন তার সপত্বীর মতন । সবটুকু গ্রীতি স্বামীর অপহরণ করার জন্যে 
তার এই ঈর্ষা । কিন্তুস্বামীর কাছে কিছুতেই তাকে অপমানিত করে পরিত্যক্ত 
করতে পারলেন ন।। 

বিষের সেই ঈর্ষার জাল। নিয়েই কালানৌর দুর্গে সেই ধূর্তকে দেখতে গিয়েছিলেন । 

তারপর হঠাৎ একদিন গভীর নিশিখে সংবাদ এল, সব শেফ । 

হামিদা তখন অন্তঃপুরের বিশেষ একটি এশ্বর্যমপ্ডিত কক্ষে স্বর্ণপালস্কে শুয়ে নিদ্রা 
যাচ্ছিলেন, সংবাদট। তার কানে আচমক! প্রবেশ করতে দিশেহারা হয়ে পডলেন। 

প্রথমে বিশ্বাসই করতে পারেন নি, মনে হয়েছে চক্রান্ত। রাজনৈতিক চক্রান্ত 
অনেক সময় দান বেঁধে উঠলে তার প্রকাশ অন্রমান করা যায় না। তারপর যখন' 
সেই চক্রান্তের আসল স্বরূপ প্রকাশ হয়ে পড়ে, তখন চতুর্ধিকে তার আকন্মিকতা 
উপলব্ধি কর! যায়। 

মনে হয়, সম্রাট সেই চক্রান্তের মাঝে পডেছেন কিন্তু তাই বলে এত ভাড়াতাড়ি 
তার মৃত্যু হয় নি। 

এ বিশ্বাসযোগ্য নয়। পৃথিবী যদি এইমুহূর্তে ধ্বংস হয়ে যেত, তবু বিশ্বাস করা 
যায় কিন্ত সমাটের মৃত্যু ! 

এত তাড়াতাড়ি তার সৌভাগ্য অস্তমিত হবে, এ যেন কল্পনার বাইরে । হাষিঘ! 
তাই প্রথমে শুনে এক যুগ স্তব্ধ হয়ে থাকলেন। চিরকাল শিবিরে শিবিরেই ত্বামীর 
সাথে কাটলো । একদিনের জন্যে বিপদ মুক্তি, একদিনের জন্যে নীরব প্রশান্তি, জীবনে 
এল না| যদ্দিও ব] বর্তমানে মিললো, তাও শেষ। 

তারপর ধীরে ধীরে ব্যাপারটা! অন্থধাবন করে অশ্থের ওপর সওয়ার হয়ে বললেন । 

ছুটে এলেন বৈরাম খান। বাধ! দেওয়র জন্যে প্রঘিবাদ করে বললেন, এ 
সময়ে আপনার সেখানে যাওয়া যুক্তিযুক্ত নয়। ষদ্দি সম্রাটের মৃত্যুতে বিস্বোহ জেগে 
থাঁকে তাহলে আপনার প্রাণসংশয় হবে। 


চোথে অশ্রুর প্রাবল্য রোধ হয় নি। ছু" চোখে তপ্ত অশ্রু নিয়ে হামিদ বললেন-_- 
সম্রাট যখন চলে গেছেন, তখন আমার এই জীবনের প্রয়োজন কি? আমার জীবন 
সেই মহান্ুভব ব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে গেলেই তো মল বেশী ! 

কিন্ত আপনার পুত্র, আকবর এখনও আছে, তার জন্যে আপনার দায়িত্ব কম নয়। 
অস্তত তার জন্যে আপনাকে বেঁচে থাকতে হবে। 

হামিদার কথাট1 সেইমুহুর্তে স্মরণ হল। মাতৃত্জ আবার হাহাকার করে উঠলে! । 
এবার পত্বীত্ব গিয়ে মাতৃত্বের ভূমিকাতে সম্পূর্ণ তাকে প্রবেশ করতে হবে। 

কিন্তু তবু একটিবার শেষ দেখা, পনেরো! বছরের একাধিকক্রমে ধার সান্গিধো 
যৌবনের অনেকগুলি তণ্তমুহূর্ত অতিবাহিত হয়েছে । যার হৃদয়ের অস্তস্থল পর্বস্ত 
পরিচিত। অতো! বড় একজন পুরুষ কিন্ত তিনি শিশুর মত যখন অসহায় বোধে ছুটে 
আসতেন ! এসব কথাই সেই মূহুর্তে মনে আসতে হামিদ। আর স্থির থাকতে পারলেন 
না। মাত্র কটি অন্ুচর সঙ্গে নিয়ে অশ্বের ওপর উঠে বসলেন। 

কবরশায়িত হবার পূর্বে শেষ একটিবার দর্শন। সেই প্রশান্ত সুন্দর বদন । চিস্তার 
কুহেলিকায় কত রেখার ছাপ পড়েছে। সেই কম্পিত দুখানি পুরু অধর, বলিষ্ঠতার ছাপ 
এঁকে তেজন্বী করে রেখেছিল। তারপর তিনি যখন সেদ্দিনও বলিষ্ঠ বাহুর আলিঙ্গনে 
কাছে টেনে নিলেন_কে বলবে তিনি দিন দ্দিন প্রৌঢ়ত্বের ধাপে এসে পৌছচেন ? 

একদিনের কথা সবচেয়ে মনে পড়ে। এই সেন দিজী বিজয় করে ফিরে তাকে 
কাছে টেনে নিলেন। এমন নিবিড়ভাবে আলিঙ্গনাবদ্ধ করলেন, যা কোনদিন করেন 
নি। সোহাগ রঞরন পরিয়ে দিয়ে আবেগমখিত কণ্ঠে বললেন__বেগম, আজ আমি 
সম্পূর্ণ। পিতার রাজ্য হারিয়ে মনে বড় কষ্ট অনুভব করেছিলাম, নিজেকে বড় অক্ষম 
মনে হয়েছিল। আজ পিতার রাজ্য আবার পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে বড় আনন্দ হচ্ছে । মনে 
হচ্ছে, পিতার আশীর্বাদ বুঝি আর ছুর্লভ নয়। 

এই সেই পুরুষ । 

আজ তিনি নেই! আর তারই-বেগম হয়ে স্বভাবের সবকিছু জেনে শেষ সময়ে 
একবার কাছে যাবো না! 

সেইজন্যে তিনি বিপদ জেনেও দিল্লী গিয়েছিলেন। 

কিন্তু এসব অতীত আরো অতীতে চলে গেছে। 

বর্তমানে যখন তিমি পূর্ণ মাতৃত্বে এসে পৌছলেন, যখন তার চিস্তা তারই পথ__ 
তখনকার কথাই লিপিবদ্ধ যোগ্য । 

সম্রাটের মৃত্যুর পর শোকসাগরে হামিদা নিমজ্জিত হয়েছিলেন কিন্তু বার বার 
তার মনের মধ্যে নাবালক পুত্র আকবরের ছবি ভেসে উঠেছিল, আর সঙ্গে সঙ্গে শোক 
অপসারিত হয়ে মাতৃত্বের পূর্ণরূপ বলিষ্ঠতার সহযোগে মনের দৃঢ়তা সথ্টি করেছিল। 

যে গেছে তার স্থৃতিই বড় নয়। তার কণ্ায়াসে প্রাপ্ত নবলন্ধ সাম্রাজ্য রক্ষ। 
করাই তার প্রতি কর্তব্য জ্ঞাপন কর1। তাছাড়া তারই ওরসজাত পুত্র, মুঘল বংশের 
প্রর্দীপশিখা, সে শিখা প্রজ্ঘলিত করে বংশকে রক্ষা করাও কর্তব্য। 
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অনেক্ষ বড দাষিস্ব যেন ক্বক্ধে স্থাপন করে শ্বামী সরে পড়েছেন | এবার পরীক্ষা 
অন্মুখীন। তিনি অন্তরালে থেকে পত্তীর যোগ্যতা পরিমাপ করেছেন। একদিন 
ষেমন সোহাগরগ্রন পরিয়ে বাহু আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে রমণীর সম্মানকে প্রতিষ্ঠিত 
করে গেছেন, তেমনি আজ দাষিত্ব দিয়ে গেছেন মাতৃত্ব সমূজ্জল করে নাবালক 
পুত্রকে সাবালক করে মঘল সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করতে । তারই অবহেলায় ষদি 
ষুঘল রাজ্য ধ্বংস হয়ে যায় তাহলে মুত মুঘল পূর্ব-পুরুষর1! কখনই তাকে ক্ষমা করবেন 
না। তীার্দের অনেক কষ্টে, অনেক মেহনতে পাওয়া রাজ্য পরহস্তগত হলে তার! 
অন্তরাল থেকে অভিশাপ দেবেন। 

হামিদা! নিজের কর্তব্য ঠিক করে নিলেন । 

একদিন বৈরাম খানের অস্তরালে থেকে নিজের সাহসকে অন্মুখী করতেন, 
সেদিন খৈরাম খানের মুখোমুখি দাড়িয়ে তার হাত চেপে ধরে বললেন-_আপনিই 
আমার শেষ অবলম্বন, আপনাকে যেমন সম্রাট দোঁন্ত বানিয়েছিলেন, আজ বেগমের 
দোত্ত হয়ে মুঘল এতিহাকে রক্ষা করুন। আমি কথ! দিচ্ছি আপনাকে আমি 
আত্মীয়তার বন্ধনে আবদ্ধ করবো । 

কিন্তু সেদিন বড় ছুঃসময়। বৈরাম খানের মত কৃটবুদ্ধি মানুষও চিস্তিত হয়ে 
পড়েছিলেন । 

গোয়ালিয়র গেছে, আগ্রা গেছে দিল্লীও হস্তাস্তরিত | 

মুঘল রাজত্বকে ধ্বংস করবার জন্যে তুর্ক আফগান, রাজপুত প্রভৃতি যোদ্ধারা 
হিমুর পতকাতলে উপস্থিত হয়েছে। 

এক] বৈরাম খান কি করবেন ? 

নিজের জীবন রক্ষার জন্যে স্বার্থে অন্ধ হয়ে মুঘল সম্বন্ধ ত্যাগ করে সব্ত্রে পড়াই 
বাঞ্চনীয় । তাছাড! এখন স্বাধীনতার জন্যে, মুঘল অধীনতা অস্বীকার করবার জন্বে 
হিন্ুস্থানের প্রতিটি লোক আগ্রহী । সেখানে তার বিরুদ্ধাচরণের কোন মূলা নেই, 
যখন মুঘল সৈহ্যারাই ভয়ে ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন করেছে। 

হামিদা বৈরাম খানের মনোভিপ্রায় অবগত হলেন । নেমকহারামের বেইমানীতে 
ক্ষুব্ধ হয়ে উঠতে গিয়ে স্বামীর কথা স্মরণ করলেন। রাজনৈতিক প্রবঞ্চনায় ছলনার 
আশ্রয় নিলে কোন অপরাধ হয় না। শক্রকে কর্তব্যের খাতিরে বন্ধু করে নিয়ে, 
শয়তানকে উত্তম কথায় প্রলোভিত করে কার্যোদ্ধার করাই বুদ্ধিমানের কাজ। ভাতে 
কোন পাপ নেই। তাতে খোদার আশীর্বাদই পাওয়া যায়। যে এই কৌশল 
অবলম্বন করতে পারে না, তাকে থোদাও ক্ষমা করে না। তার জন্যে জগতের অন্ধকার 
পথই স্থ্টি হয়ে থাকে । অশ্রু শ্রোতস্থিনী হয়। ছূর্ভাগ্যই প্রাণের সম্বল হয়। 

স্বামীর এই কথা ম্মরণ করে হঠাৎ হামিদ! ছলনার আশ্রয় নিলেন। বৈরাম খানকে 
মিষ্ট কথার তুষ্ট করে বললেন-_ আপনাকে আমি সম্রাট স্বামীর পরই শক্তিমান বলে মনে 
করি। এই ছুপ্দিনে যদি আপনি সরে দাড়ান, তাহলে সমস্ত মুঘল পরিবারটা ছিব্রভিন্ন 
'হয়ে যাবে । আপনি কি তাদের রক্ষার জন্যে কোন শক্তিই প্রয়োগ করতে পারেন না? 
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রমণীর এই পৌরুষের ওপর আঘাত হানতে শক্তিমান খানসাছেবের ভ্ৃৎংপিণ্ডে 
অপমানের জালা হৃষ্টি হল। হিমুর মত এক অসমসাহদিক বীরের সঙ্গে যুদ্ধ কর। 
বড়ই অসাধ্য, তবু চেষ্টা করতে ক্ষতি কি? 

কিন্ত বিনিময়ে কি মিলবে? যদি কোনরকমে যুহ্ধে জয়লাভ করতে পারেন, 
তাহলে আকবর হবে তার অধিকারী । আর তিনি সেই নাবালক সম্রাটের অভিভাঁবক 
হয়ে রাজ্য পরিচালনা করবেন। একদিন এই সমত্াটের নাবালকত্ব অপসারিত হলে 
তার কর্তব্য শেষ হয়ে যাবে। তখন তিনি কি করবেন? রাজ্সরকারের কপার 
পাত্র হয়ে বাকী দিনগুলি আয়াসের মাঝে কাটিয়ে কবরশায়িত হবেন । এই চিদ্তার 
মধ্যে কাপুরুষতার ছোয়াচই বেশী । 

তবু খানসাহের সেই জীবনই মেনে নিতে পারেন, যদি তার বিনিময়ে অন্য 
কিছু দুর্লভ বন্ধ প্রাপ্ত হন। সাধারণত ভাগ্যান্বেষীর। অন্যের অধিকার ছিনিয়ে নিযে 
নিজের কর্তৃহ স্ষ্টি করেছে । ইতিহাসে এমনি ভূরি তুরি দৃষ্টান্ত আছে। বিবেকের 
পরিচয় দিলে আর অপরের বুকে ছুরি বসানে যায় না। দৃষ্টাস্তম্বরূপ শেরশাহ। 
তারও পৃব-পুরুষ কেউ একটা! সআাট পদগৌরব পান নি। অথচ মেই ফরিদ একদিন 
বাস্তহস্তাকারী বীর শৃরবংশের প্রতিষ্ঠ। করে দিল্লীর সিংহাসনের একত্র অধিপতি 
হয়ে বসলেন । 

এমনি দৃষ্টান্ত আরো কত আছে! ভাগ্যান্বেষী্দের ভাগ্য এমনিভাবে নিজের 
ক্ষমতার দ্বার! স্ষ্টি হয়েছে। তারপর তারের নিয়ে ইতিহাস রচন1 হয়েছে । 

সেই মুহূর্তে বৈরাম খান সে কথা ভেবেছিলেন ! এপের ত্যাগ-করে হিমুর সাথে 
বন্ধুত্ব করে নিজের পথ করে নেন। ধ্বংস হোক্‌ মুঘল এতিহা। লুগ্ধ হোক্‌ তাদের 
জৌলুস । তার এতে কি যায় আসে? 

এমনি সময়ে হামিদা শ্বামীবিহনের শোকের বিষার্দ মুখমণ্ডল থেকে মুছে, চোখের 
জলের শোতে বাধ স্থ্টি করে হঠাৎ সেই তারুণ্যের উজ্জ্বলতা মুখের ওপর ফুটিয়ে 
চোখে মোহিনী মায়া হ্যষ্টি করলেন । দয়িতের প্রাণে চেয়ে রমণী যেমন কাতর 
বিহ্বল চোখে মেঘের প্রান্তবুকে আলপনার আকিবু'কি কাটে, তেমনি হামিদা বান 
উনত্রিশতম যৌবন পার করেও আবার সেই অষ্টাদশের উত্তপ্তময় দিনে ফিরে এলেন | 

হামিদ] বান্ধ লঙ্জারুণ আরক্ত বনে পল্মকলিসম আখি নত করে চাপাস্বরে 
বললেন আপনার মনোবাঞ্থাই পূর্ণ হবে। আপনি আমাকে উদ্ধার করুন। 

এরপরই সেরাত্রে আকবরকে রমণীর পোষাক 'পরিয়ে কয়েকখানি পাক্ধী অপ্তঃ- 
পুরিক। পরিবৃত। হয়ে পলায়ন করলে । 

আর বৈরাম খান ছত্রভঙ্গ সৈন্যদের একত্র করবার জন্যে আলী কুলী সাইবনীর 
সাহাযা নিয়ে তরদী বেগকে খুঁজতে লাগলেন। 

তারপরের ঘটনা অবস্ত সকলের জানা । 


[ এরপরে দ্বিতায় থে দেখুন ] 


